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     Gratulerer med dagen, Geir!  

Vi er mange som ønsker å hedre deg på 70-årsdagen den 
14.november. Vi har brukt tid på å nøste i hvem du har jobbet 
sammen med, og resultatet er en stor og fargerik bukett av tekster 
til deg på dagen din. Vi har helt sikkert ikke lykkes med å finne 
alle, og ikke alle vi har spurt har kunnet bidra. Men når det er 
sagt, har det først og fremst vært en overraskende takknemlig 
oppgave å få i stand dette jubileumsnummeret. Responsen har 
vært umåtelig positiv, helt fra ideen først ble lansert til vi fikk inn 
den siste teksten på overtid. 

Viljen til å bidra hos de vi har spurt, og entusiasmen de har 
gjort det med, røper at du har satt spor hos mange gjennom din 
yrkeskarriere. Du har satt spor som prest i Oslo, som professor i 
kirkehistorie ved Det teologiske fakultet, og som rektor ved Det 
praktisk-teologiske seminar. Yrkeskarrieren ble avsluttet tidligere 
enn forventet på grunn av alvorlig sykdom. Men du fortsetter å 
sette spor. De siste årene har det skjedd en ny omdreining i ditt 
virke, hvor du når ut til en ny lesergruppe. Fra 2014 ble du en 
kjær og mye lest forfatter på Verbum forlag med bøkene Mine tre 
liv (Verbum 2014), Livet i Salmenes bok (Verbum 2014) og Gud 
i en gudløs verden (Verbum 2018). Du er fast spaltist i Vårt Land 
og når mange gjennom tekster som handler om hverdagserfaring 
og gudstro. Det synes å være en rolle som kler deg godt. For er 
det noe som har gått som en rød tråd gjennom ditt virke som 
professor, lærer og leder, rektor og forfatter, så er det blikk for 
det erfaringsnære, med et sterkt personlig engasjement i det du 
driver med. Interessen for det som står på spill lar seg ikke stoppe 
av sjangere, av faglige skiller og disiplinære grenseoppganger. Du 
er ikke redd for å la deg utfordre, og du er ikke redd for å utfordre. 
Du trer inn i nye felt, lyttende, respektfull og engasjert. Du er 
personlig til stede, uten å være opptatt av egen person. 
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Vi håper denne tekstlige buketten på dagen din vil bli tatt godt 
imot. Den reflekterer sporene du har satt på tvers av områder, i 
kirke, kulturliv, media og akademia. Bidragene spenner mellom 
ulike sjangere, fra lengre faglige essays til korte gratulasjoner. 
Men det som binder dem sammen, er at de er alle personlige, 
rettet til deg i takknemlighet. De er lyttende til hva du har å si, 
respektfulle, skrevet av mennesker som har latt seg inspirere, 
engasjere og utfordre, og som kan utfordre tilbake.

Dette jubileumsskriftet har fire deler. Den første består av 
tekster som presenterer og drøfter sentrale trekk ved din faglige 
biografi. Dine bidrag til billedteologien går som en rød tråd 
gjennom forfatterskapet, som belyses i Svein Aage Christoffersens 
tekst. Det langvarige arbeidet som liturgisk teolog er en annen 
hovedakse som presenteres av Merete Thomassen. Hans Stifoss-
Hanssen skriver om din innsasts for å styrke den praktiske 
teologien på Det praktisk-teologiske seminar, og Marit Bunkholt 
skriver om arbeidet for å utvikle pedagogikk og lederskap samme 
sted. 

Den andre gruppen tekster belyser kulturuttrykk og tenkere som 
du har personlig og faglig engasjement for: klassisk musikk, 
skjønnlitteratur og Augustin. Nils Holger Petersen skriver om 
teologi og identitetspolitikk i Mozarts «Tryllefløyten» og Trond 
Skard Dokka belyser virkelighetsforståelsen i Christopher 
Smarts diktverk «Jubilate Agno». Espen Dahl utforsker 
Augustins underfulle alminnelighet, med utblikk mot kunstens 
overskridende potensial. Som avrunding på denne delen bidrar 
kunstneren Kjell Torriset med et bilde og teksten Mystras. 

Den tredje delen tematiserer kirkebygg, sanselighet og guds-
tjenesteliv, som er et annet interessefelt som er nært beslektet 
med det foregående. Her gir Margunn Sandal et historisk 
perspektiv på kirkearkitektur og billedstrid etter reformasjonen, 
mens Leonora Onarheim Bergsjø belyser en helt ny kirke, til-
rettelagt for mennesker med nedsatt funksjonsevne, og som reiser 
nye spørsmål om det sanseliges betydning i troslivet. Gunnfrid 
Ljones Øierud drøfter sanseligheten i gudstjenestefeiringen, 
mens biskop Kari Veiteberg belyser deres felles arbeid med 
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gudstjenestereformens nattverdsliturgi. Til slutt i denne delen 
stiller Rolv Nøtvig Jakobsen spørsmålstegn ved et annet av 
gudstjenestereformens resultater - de nye tekstrekkene. 

Den fjerde delen består av kortere hilsener og gratulasjonstekster 
som også viser bredden i dine relasjoner. Her er utøvende 
kunstere, kirkelige ledere, tidligere ansatte og kolleger, mediehus 
og forlag: Henrik Ødegaard, Aud Tønnesen, Tarald Rasmussen, 
Halvor Moxnes, Hallgeir Elstad, Kåre Nordstoga, biskop Solveig 
Fiske, Arne Bakken, Verbum Forlag og Vårt Land. Magasindelen 
avsluttes med en bibliografi, skrevet av redaksjonssekretær Sigurd 
Hanserud. Portrettbildet er tatt av Erlend Berge i Vårt Land, og er 
gjengitt med tillatelse.
 
Og med det overrekkes buketten til deg, i takknemlighet og glede. 
Måtte den være til interesse og engasjement for deg, og for alle de 
som verdsetter det du bidrar med og sporene du setter.
Gratulerer så mye med dagen, Geir!

Halvard Johannessen og Merete Thomassen
nummerredaktører
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   Geir Hellemo
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De lange linjene: 
Geir som teolog og rektor
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     Meningsfylde
     Et grunntema i Geir Hellemos   
     billedteologi 

Når Geir Hellemo den 14. november i år runder 70 år, kan han 
se tilbake på en yrkeskarriere i tre klart atskilte faser. I årene 
1987-91 var han prest i Oslo bispedømme, først i Røa, deretter i 
Domkirken. I 1991 ble han 1.amanuensis og så professor i kirke-
historie ved Det teologiske fakultet. I 1999 flyttet han over til Det 
praktisk-teologiske seminar, der han var rektor med et særlig 
ansvar for undervisningen i liturgikk, fram til han ble pensjonert 
i 2013. 

Veien til disse arbeidsområdene som prest, professor og rektor 
gikk først gjennom teologisk embetseksamen i 1977, med en 
avstikker til et grunnfag i musikkvitenskap i 1971. De teologiske 
studiene ble så videreført gjennom arbeidet som vitenskapelig 
assistent og stipendiat i kirkehistorie ved Det teologiske 
fakultet i 1977-1985. Hovedarbeidet fra denne perioden er 
doktoravhandlingen Adventus Domini. Eschatological Thought 
in 4th-Century Apses and Catecheses (Brill 1989), som han 
disputerte på i 1985. I det følgende skal jeg peke på noen sentrale 
trekk i den faglige profilen som Geir Hellemo legger grunnlaget 
for med denne avhandlingen, og som han utvikler videre gjennom 
fagbøker som binder sammen hans virke som prest, professor 
og praktisk teolog. Hans mer spesifikke bidrag som liturgiker vil 
Merete Thomassen gå inn på i sitt bidrag. Som jeg skal komme 
tilbake til helt til slutt, er det naturlig for meg å bruke fornavn i 
denne artikkelen. Den handler om Geir.  
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Det 4. århundrets kristne kunst
I doktoravhandlingen dukker Geir ned i en av de mest ut-
fordrende tidsepokene i kirkens historie. Senantikken, og særlig 
300-tallet har vært og er en Sareptas krukke for forskere av alle 
slag. Ved 300-tallets begynnelse går kristendommen nesten med 
ett slag fra å være forfulgt til å bli en statsbærende religion. Kirke 
og teologi må reorientere seg i et nytt, politisk klima og forsøke 
å forstå hva det innebærer og krever. Fra 200-tallets kunst som 
først og fremst utvikles i katakomber og på sarkofager, må kirken 
på 300-tallet finne ut hvordan et kristent bildeprogram kan 
utvikles i storslagne apsider. 

Senantikken er imidlertid ikke bare en Sareptas krukke for 
forskningen, men også et vepsebol. Meningene går på kryss 
og tvers, ikke minst som følge av et konglomerat av faglige 
innfallsvinkler. Her går spesialister og generalister om hverandre. 
Interdisiplinære forskere er det derimot ikke så mange av, 
naturlig nok. Det er et krevende kunststykke å la forskjellige 
fagdisipliner spille sammen i én og samme undersøkelse. Geirs 
doktoravhandling er imidlertid nettopp et slik interdisiplinært 
kunststykke der forfatteren står med det ene benet i den 
kunsthistoriske billedtolkningen og det andre benet i den 
teologiske teksttolkningen.  

Inspirasjonen til en nærmere undersøkelse av senantikkens 
kristne kunst og teologi fikk Geir på en av Einar Mollands 
legendariske Roma-ekskursjoner i 1972. Det var den gang 
ekskursjonene ikke var en lynvisitt på tre-fire dager, men kunne 
strekke seg over flere uker. Studentene ble ikke avspist med noen 
få smakebiter, men fikk tid og rom til å la inntrykkene synke inn. 
Som Geir skriver i forordet til avhandlingen: han skjønte raskt at 
tidlig kristen kunst representerte en teologisk utfordring. 

Geirs hovedveileder i arbeidet med doktoravhandlingen ble 
professor i kunsthistorie Hjalmar Torp. Selv om Torp var en 
fremragende kjenner av senantikkens kunst- og kulturhistorie, 
ville det ikke vært unaturlig om også en teolog hadde vært med 
som veileder.  Imidlertid døde Molland før Geir kom i gang, og det 
sier litt om Geirs nybrottsarbeide at han ikke fant andre teologer 
som kunne veilede ham i dette arbeidet. 



15Meningsfylde

300-tallets apsider og det eschatologiske problem
Tema for Geirs doktoravhandling er som undertittelen sier 
den eskatologiske tenkningen på 300-tallet. Eskatologiske 
forestillinger kan romme så mangt, men Geir er ikke opptatt av 
apokalyptiske spekulasjoner om hva som vil skje ved tidenes 
ende. Eschatologien handler primært om spenningen mellom 
Gudsrikets komme en gang i fremtiden og om det Gudsriket 
som allerede er kommet i og med Jesus. Det som står på spill 
i eskatologien er derfor forholdet mellom kirken og verden, 
himmel og jord, Guds rike og keiserens rike. Hva skjer med disse 
spørsmålene, når kirken på 300-tallet går over fra å være en 
forfulgt minoritet til å bli en etablert statsinstitusjon? Forsvinner 
fremtidsperspektivet, slik at kirken blir Gudsrikets virkelighet på 
jord? 

Det spesielle ved Geirs avhandling er at han drøfter disse 
spørsmålene ved å undersøke bildeprogrammene i 300-tallets 
apsider. Nå er det riktignok ikke et særsyn at teologer også 
interesserer seg for bilder. Geir følger imidlertid ikke de oppgåtte 
stiene i kunsthistorie og teologi, der bildene får illustrere tekstene 
og tekstene forklare bildene. Geir behandler bilder og tekster 
som to selvstendige diskurser som hver på sin måte kan kaste 
lys over avhandlingens overordnede tema. Det er undersøkelsen 
av bildene som en selvstendig, teologisk diskurs som gjør Geirs 
avhandling til et virkelig originalt arbeide. Han finner ikke 
bildenes «fasit» i tekstene, men lar tekstene fungere som kontekst 
der bildenes teologi eventuelt kan understøttes og nyanseres. 

Det er ingen uenighet i forskningen om at kirken på 300-tallet 
overtok motiver og billeduttrykk fra offisielle presentasjoner 
av keiserens makt og overhøyhet.  Uenigheten gjelder hvordan 
den kirkelige bruken av keiserikonografien skal tolkes. Noen ser 
disse bildene av «Kristus på keisertronen» som et knefall for 
den politiske makten og dens politiske virkelighetsforståelse, 
og dermed som uttrykk for kirkens politiske triumfalisme, 
mens andre vil nedtone betydningen av disse imperiale 
uttrykksformene. Geir holder fast på at keiserikonografien 
spiller en nøkkelrolle i apsidenes billedprogrammer, men han 
viser hvordan keiserikonografien moduleres over et bibelsk 
motivgrunnlag som i løpet av 300-tallet avstreifer det politiske 
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meningsinnholdet og knytter bildene til det som foregår i 
kirken, ved alteret. I apsidene brukes keiserikonografien til å 
gi en fortolkning av nattverdliturgien. Det som formidles er 
Guds kosmiske nærvær i nattverden gjennom Kristus. Apsidene 
markerer at i nattverdfeiringen er Kristus til stede som verdens 
herre. 

Et nøkkelord i denne sammenhengen er ordet visjon. Nattverden 
er en sakramental visjon av Kristi kosmiske nærvær. Apsidene 
formidler og trekker menigheten inn i denne kosmiske visjonen.  
Dermed fremheves det presentiske, det som skjer her og nå i 
bildet og i ritualet. Betyr dette at fremtidsperspektivet avstreifes 
i disse apsidene? Blir parusien, Kristi fremtidige komme slukt av 
Guds teofani, av hans tilsynekomst i nattverdens Kristus her og 
nå? 

Apsidenes meningsfylde
Selv om det presentiske perspektivet aksentueres, peker Geir på 
at apsidenes bildeprogram også har en visuell tvetydighet. De 
glir mellom fortid, nåtid og fremtid, mellom Guds rike og denne 
verden. Det som visualiseres er både i himmelen og på jorden, i 
fortiden og i fremtiden. Apsidenes presentiske visjon utelukker 
derfor ikke det fremtidige, men åpner sinnet både for fortid og 
fremtid, for det synlige og det usynlige i de mentale bildene som 
skapes.  Dette bekreftes av det kateketiske materialet som Geir 
undersøker hos Cyril av Jerusalem, Theodor av Mopsuestia og 
Ambrosius. I katekesenes liturgiske visjoner er det futuriske 
perspektivet hele tiden med, om enn vektlagt og utviklet på 
forskjellige måter. 

Nattverden handler imidlertid ikke bare om spenningen mellom 
nåtid og fremtid, men også om den fortiden «da fremtiden 
begynte», for å sitere Geirs kanskje viktigste inspirator og 
mentor, Jacob Jervell. Fordi fremtiden har begynt, er nattverdens 
funksjon livgivende og livsfornyende. I nattverden får livet nytt 
liv, ikke bare i den enkelte, men også i et kosmisk perspektiv.  

Geir konkluderer altså med at kirken, til tross for den vekten som 
nå legges på det presentiske perspektivet, likevel klarer å holde 
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fast også på det futuriske både i sine katekeser og i apsidenes nye 
bildeprogrammer. Det presentiske utelukker ikke det futuriske, 
selv om det futuriske nok kan nedtones. Apsidene er slik sett 
tvetydige og uklare, men denne tvetydigheten er ikke en svakhet, 
den er snarere en styrke. Nettopp på grunn av det tvetydige lar 
apsidene seg ikke presse inn i et enkelt «enten - eller». 

Ordet «ambiguity» eller «tvetydighet» treffer imidlertid ikke 
helt det Geir her sikter til. Senere bruker han blant annet 
ordet «polyvalent». Bildene har mange betydningslag. De er 
mangetydige på den måten at de holder flere betydningslag 
sammen. Denne mangetydigheten tømmer ikke bildene for 
mening, den fyller dem tvert imot med mening. De blir ikke 
meningsløse, men meningsfulle, og det er nettopp denne 
meningsfylden som gjør at bildene kan holde fortid, nåtid og 
fremtid sammen i den eskatologiske visjonens presentisk «nå». 
Slik sett gir apsidene ikke en standardløsning på det eskatologiske 
problem, men de skaper et meningsfullt rom for flere forskjellige 
løsninger. Takket være denne meningsfylden settes menigheten 
inn i en eskatologisk spenning som beskytter kirken mot ensidige 
løsninger. 

Det er altså et tydelig skapelsesteologisk perspektiv i Geirs 
avhandling. I den liturgiske visjon dreier det seg ikke om et tomt 
liv som blir erstattet av et nytt liv, men om livsfornyelse. Livets 
opprinnelige mening, dets fylde vender tilbake. I apsidenes visjon 
fornyes det skapte liv. Når apsidene fremstiller korset som livets 
tre, blir meningsfylden til livsfylde.  Dette skapelsesteologiske 
perspektivet utdyper og utvikler Geir videre både i en 
kirkehistorisk og i en praktisk-teologisk sammenheng.

Bildenes teologi
I det Geir forlater professoratet i kirkehistorie og går over til Det 
Praktisk-teologiske seminar, utgir han boken Guds Billedbok. 
Virkelighetsforståelse i religiøse tekster og bilder (Pax 1999). 
Boken binder sammen Geirs forskning og formidling som 
professor i kirkehistorie og hans virke som rektor og lærer i 
liturgikk.  
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Bilder spiller som tittelen sier en hovedrolle også i Guds 
Billedbok. Likevel handler boken ikke om bilder i og for seg. Den 
handler som undertittelen sier, om kristen virkelighetsforståelse 
slik den kommer til uttrykk i tekst og bilder. Bilder og tekst 
behandles igjen som to selvstendige diskurser som i medspill og 
motspill kaster lys over kristen virkelighetsforståelse. Geir tar oss 
med inn i en billedteologi som ikke er en teologi om bilder, men 
en innføring i bildenes egen teologi.

Oldkirken og senantikkens bilder og tekster spiller selvfølgelig 
en hovedrolle også i denne boken. Men Geir har benyttet 
seg av et langt mer omfattende bildemateriale og et bredere 
teksttilfang. Tidsperspektivet er også utvidet. Nå følger Geir 
utviklingen av en kristen virkelighetsforståelsen opp gjennom 
middelalderen og frem til renessansen. Poenget hans er imidlertid 
ikke at det finnes en standardisert virkelighetsforståelse som 
omfatter alle kristne i denne perioden. Kirken og teologien er 
mangfoldig og mangslungen, utvikles og forandres. Likevel 
er det noen grunnleggende trekk som går igjen og preger den 
kristne virkelighetsforståelsen i disse århundrene, knyttet til 
visualiseringen av menneskets møte med det guddommelige. I 
kunsten finner de kristne nye uttrykksmåter som gjør det mulig 
å visualisere det guddommeliges nyskapende kraft, samtidig som 
billeduttrykkene også peker ut over grensene for det vi kan se.  

Dåpen som livsforvandling
Geir legger avgjørende vekt på gudstjenesten som det avgjørende 
stedet for menneskets møte med Gud.  Men nå peker han ikke 
først og fremst på nattverden, men på dåpen som det stedet der 
nyskapelsen finner sted.  Dåpen er livsfornyelse og nyskapelse. 
Det skapte liv blir hverken meningsløst eller betydningsløst i 
dåpen, det blir tvert imot meningsfylt. I dåpen gjenvinnes det 
skapte livets opprinnelige mening. 

Johannes Chrysostomos er en av Geirs viktigste medspillere 
i denne boken, ved siden av bildene. Det er ikke tilfeldig, når 
Geir fremhever at det ikke er sjelenød og åndelig ubalanse som 
først og fremst skal drive menneskene til dåp hos Chrysostomos, 
men lengselen etter paradis. Chrysostomos dveler ikke ved 
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dåpens mørke bakteppe, men fremhever de positive sidene 
ved kristendommen. Lengselen etter paradis oppstår fordi 
den paradisiske virkelighet er en nær og oppnåelig mulighet. 
Frelsesgodene er ikke noe fjernt og fremmedartet, men konkret 
og nært. For Chrysostomos er tilværelsen ikke oppsplittet i klart 
atskilte livssfærer, der det religiøse dreier seg om det som ligger 
utenfor det nåværende livs rammer. Kristendommen hører 
hjemme midt i livet, ikke ved dets yttergrenser. 

Dette betyr ikke at Chrysostomos – eller Geir for den saks skyld 
– ser bort fra livets mørke sider, fra smerten og lidelsen. Det er 
kristendommens livsbekreftende sider som står i sentrum. Det 
er de som virker tiltrekkende, og det er de som danner grunn-
laget for de krav som også kan og skal stilles til de nydøpte. Fra 
dåpens vann står det nye mennesket opp til et oppgjør med 
livets destruktive krefter. For Geir er det megetsigende at denne 
positive presentasjonen av kristendommen ble ledsaget av en av 
de største kirkelige ekspansjonsperioder vi overhodet kjenner til. 

Troens øyne
Mens Geir i doktoravhandlingen henviser til den kristne visjon, 
benytter han seg i Guds Billedbok av Chrysostomos’ skille mellom 
troens øyne og kroppens øyne. Kroppens øyne ser det som faktisk 
og fysisk skjer i ritualene, troens øynene ser hvordan dette fysiske 
skal forstås og tolkes. Troens øyne ser imidlertid ikke bare på 
ritualene, men også på verden. Troens øyne kaster et poetisk 
blikk på verden som helhet, og dermed på verden som Guds 
skaperverk.  Troen på Guds nærvær i den skapte verden er en 
bærebjelke i den antikke kristendommens virkelighetsoppfatning, 
og dette nærværet setter det vakre og det skjønne oss på sporet av, 
ikke minst slik det møter oss i billedkunsten.

Et godt eksempel på skapelsestankens visuelle kraft i sen-
antikkens kristendom finner Geir i synet på det naturlige lyset. 
Kristus er selvfølgelig det guddommelige lys som overgår alt annet 
lys. Men dermed er det ikke sagt at det naturlige lyset er uten 
religiøs betydning. Også sollyset er Guds lys. Guds verk møter vi 
derfor ikke bare i forkynnelsen av Kristus som verdens lys, men 
også i sollyset. Når dette naturlige lyset får spille i mosaikkenes 
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gullgrunn, kan selv en veggflate miste noe av sin materialitet og 
slik formidle noe immaterielt og åndelig. 

Geir følger som nevnt den kristne virkelighetsoppfatningen 
gjennom middelalderen og helt opp til renessansen. Mye 
forandres underveis. Noe forsvinner, annet kommer til, som 
middelalderens helvetstro og Maria-fromhet. Umiddelbarheten i 
gudsforholdet tones ned og opplevelsen av Guds fravær utløser en 
ustyrlig lengsel, skriver Geir. Likevel er det først renessansen som 
setter et avgjørende skille i den kristne virkelighetsforståelsen, 
slik det ikke minst kommer til uttrykk i den kristne billedkunsten. 

I renessansen er det ikke lenger det poetiske blikket, men de 
alminnelige sanseerfaringenes premisser som gjelder. Målet blir 
en mest mulig naturtro gjengivelse av motivene. Kristendommen 
trekker seg mer og mer tilbake til det indre menneske og overlater 
den ytre verden til vitenskapen. Den sansbare verden kan ikke 
lenger speile Guds virkelighet, bare illustrere den. Som en logisk 
konsekvens har kristendommen i vår tid gjort seg uavhengig av 
billedkunsten. Guds billedbok er lukket. «Det er en ulykke for 
religionen», skriver Geir til slutt, «men også for menneskets liv i 
sin alminnelighet. Både den skapte verden og kulturytringer i vid 
forstand er kilder som ingen som interesserer seg for livstolkning 
kan unnvære» (Guds Billedbok, s.228).  

Et nappetak med positivismen
I Guds Billedbok stanser Geir på terskelen til den moderne tid 
under overskriften «Epilog: Evig eies kun det tapte». Den som 
fornemmer avslutningen som en smule resignert, eller kanskje litt 
nostalgisk, tar imidlertid grundig feil.  Som rektor på PTS arbeider 
Geir videre med tematikken fra Guds Billedbok og kommer i 2005 
med boken Den skjulte Gud. Mot en ny virkelighetsforståelse 
(Solum 2005). Her viderefører han diskusjonen om religion og 
virkelighetsforståelse inn i vår egen tid og på eksplisitt moderne 
premisser. Boken kan godt leses som det avslutningskapitlet som 
mange nok kan ha savnet i Guds Billedbok.

Den skjulte Gud er en offensiv bok. Målet er å ta et nappetak 
med vår tids positivistiske virkelighetsforståelse. Positivismen 
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har ikke bare henvist det religiøse til menneskets indre liv, 
men også gjort menneskets hverdagserfaringer irrelevante 
for virkelighetsforståelsen. Geir søker derfor etter en 
virkelighetsforståelse som kan gjøre det mulig å rehabilitere begge 
deler, både det religiøse og det som hører hverdagslivet til. 

Igjen søker Geir til kunsten som en støttespiller i arbeidet med 
virkelighetsforståelsen, og selvfølgelig trekker han veksler på 
sin kunnskap om eldre tiders kristne kunst. Men nå er det først 
og fremst vår tids kunst som står i sentrum. Det er kubistene 
ved det forrige århundres begynnelse, og senere fremveksten 
av det abstrakte maleriet, med særlig vekt på de abstrakte 
ekspresjonistene i den amerikanske etterkrigstiden, med Barnett 
Newman og Mark Rothko i spissen. Men han trekker også veksler 
blant annet på arkitekten Daniel Liebeskinds jødiske museum i 
Berlin. 

Kunst er, sier Geir, et sted der hverdagserfaringene fortettes 
og forstørres på en slik måte at deres potensiale for en religiøs 
fortolkning kommer til syne. Dette skjer imidlertid ikke bare i 
billedkunsten, men også i skjønnlitteraturen som Geir spiller inn 
med Sylvia Plath og Marcel Proust.  Kunstens virkelighetserfaring 
bearbeides videre ved hjelp særlig av filosofene Maurice Merleau-
Ponty og Henri Bergson som gjør det mulig å bryte ut av 
positivismens begreper om tid, rom og tomrom.  

Den skjulte Gud fører oss altså inn i et intrikat og ganske 
komplisert nettverk av materiale og referanser. Geir er ikke først 
og fremst opptatt av å forfølge ett bestemt resonnement til dets 
logiske slutt. Det han vil, er å finne nye innfallsvinkler og innspill 
til et oppgjør med en positivistisk virkelighetsforståelse. Når den 
innledende jakten på hverdagserfaringenes religiøse potensiale 
ender i Rothko abstrakte ekspresjonisme kan nok noen oppfatte 
resultatet som litt magert. Geirs poeng er imidlertid ikke at 
hverdagserfaringene skal utmyntes i en teologi, men at deres 
religiøse potensiale gjør undring til en religiøs nøkkelkategori. 
Denne undringen som kunsten skaper kan på sin side åpne en 
adgang til ritens og særlig nattverdens mysterium, for også i 
nattverden fortettes og forstørres menneskets livserfaringer. 
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En teologisk odyssé
Det materiale og de problemstillingene som Geir har opparbeidet 
og utviklet gjennom sine tidligere bøker om kristendom og 
virkelighetsforståelse samler han i boken Øyet som ser (Solum 
2011). Boken er en teologisk odyssé fra senantikken til vår tid med 
undertittelen Historiske perspektiver på kunst, estetikk og teolog. 
Ordet «historisk» angir imidlertid bare den halve sannheten. Geir 
har også her, og nå tydeligere enn før et systematisk-teologisk 
anliggende. 

Øyet som ser har tre hoveddeler. I første del opparbeider Geir 
grunnlaget for en teologisk posisjon der den sansbare verdens 
meningsfylde spiller en avgjørende rolle. Utgangspunktet er 
nå som før oldkirken og dens tro på Guds nærvær i den skapte, 
sansbare verden. Dette gudsnærværet innebærer at den sansbare 
verden har en religiøs meningsdybde som erfaringene av det 
skjønne kan sette oss på sporet av. Det er denne sansbare 
skjønnheten som oldkirkens billedkunst utnytter i sin formidling 
av det kristne budskapet. Derfor er det en uløselig sammenheng 
mellom skapelsesteologi og kristologi i oldkirkens billedkunst, 
eksemplifisert ikke minst ved fremstillingen av korset som livets 
tre. 

Oldkirkens religiøse forhold til den sansbare verdens menings-
dybde kaller Geir nå for «mystisk materialisme», som er 
et uttrykk han har lånt fra den polske filosofen Wladyslaw 
Tatarkiewiczs.  Denne mystiske materialismen blir nøkkelen til 
Geirs omfattende og fascinerende fortolkning av det vi vel må 
kunne kalle hans favorittkirke i Roma, St. Prassede. Men han tar 
seg også tid til en liten tur innom Basilios og Augustin, for å få 
med deres syn på det gode liv. 

Forankringen i den sansbare verden glipper 
Bokens andre del handler om det meningstapet som kommer til 
syne ved overgangen til den moderne tid.  Her får Hieronymus 
Bosch tjene som eksempel på en ny mentalitet der erkjennelsen 
på en helt annen måte enn før blir omdannet til et indre, mentalt 
prosjekt. Denne erkjennelsesmessige inderliggjøringen svekker, 
slik Geir ser det, den selvsagte plassen som ordinære livsytringer 
må ha når det gjelder livstolkning og meningsdannelse (s.260). 
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Andre representanter for denne mentalitetsendringen er 
Erasmus, Descartes og ikke minst Luther.  Alle har mistet tiltroen 
til den sansbare verden og knytter den religiøse dimensjonen 
til menneskets indre, uten å gå veien om sanseverdenen. Dette 
fører til at sanseligheten som positiv og tiltrekkende, dvs. som 
vakker, må vike plassen for en mer reservert holdning til det 
vakres tiltrekningskraft i religionens tjeneste.  Den sansbare 
verden mister erkjennelsesmessig troverdighet.  Riktignok 
er det slik at oldkirken også gir oss en tolkning av den skapte 
verden gjennom troens visjon og dens indre blikk. Men dette er 
en fortolkningsprosess som foregår utenifra og inn, mens den i 
moderniteten foregår innenifra og ut. Oldkirken baserer seg på 
en reseptiv imaginasjonsprosess, mens reformasjonen og den 
moderne tid representerer en konstruktiv imaginasjonsprosess. 

«Den skjulte note»
I bokens tredje og siste del er Geir så på jakt etter nye ansatser til 
en gjenvinning av den sansbare verdens religiøse meningsfylde. 
Her går han igjen til Merleau-Ponty, som fører ham videre til 
Cézanne. I Cézannes bilder finner Geir en forståelse av naturen 
som et mysterium som peker henimot tilværelsens kilde og røtter.
 
Som en teologisk samtalepartner i disse refleksjonene over 
tilværelsens grunn eller «væren» henter Geir nå inn Paul Tillich. 
Tillich er imidlertid ikke et nytt bekjentskap i Geirs verden. Geir 
har tvert imot hatt Tillich med i sin portefølje helt fra studietiden 
av. Det var Tillich som i sin tid åpnet døren for ham inn til en 
teologisk refleksjon over det værendes grunn som Guds mystiske 
nærvær i det skapte, og siden har Tillich hele tiden vært der som 
en stilltiende forutsetning. Slik sett er Tillich «den skjulte note» i 
Geirs forfatterskap. 

Når Geir nå henter inn Tillich helt eksplisitt, er det imidlertid 
ikke for å gi teologisk legitimitet til Merleau-Pontys filosofi om 
det værendes grunn, men for å peke på dens begrensninger. 
Merleau-Ponty blir stående ved det materielle som eneste 
referanse for transcendensbegrepet, men det blir teologisk sett 
utilfredsstillende. Teologisk sett er Guds nærvær ikke begrenset 
til det mystiske nærvær i det materielle, men går også ut over 
det materielle.  Gud er både nærværende i alt som er og fjernt 
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fra alt som er. På linje med oldkirkens teologer fastholder Tillich 
Guds nærvær både i det partikulære (Jesus Kristus) og i det 
allmenne – og insisterer på at disse to størrelsene ikke kan skilles 
fra hverandre. Dette dobbelte transcendensbegrepet åpner for 
en annen innholdsmessig bestemmelse av gudsbegrepet enn den 
vi finner hos Merleau-Ponty, og det får avgjørende betydning 
når Geir til slutt tar opp spørsmålet om estetiske uttrykk for det 
tragiske i menneskets livsvilkår.

Mystisk materialisme og det tragiske liv
For å finne et moderne uttrykk for det tragiske i menneskets 
livsvilkår vender Geir seg igjen til den abstrakte ekspresjonismen, 
men denne gangen ikke til Rothko, men til Barnet Newman. 
Det som gjør Newman interessant i denne sammenhengen er 
hans behandling av det tragiske, ikke minst i billedsyklusen 
The Stations of the Cross:  Lema Sabachtani. Tittelen refererer 
til Jesu lidelse og død, men billeduttrykket i de 14 bildene er 
en abstrakt veksling mellom lyse og mørke, brede og smale 
billedflater eller «striper». Jesu lidelse og død blir på den måten 
et uttrykk for det allment tragiske i menneskets skjebne. Ingen 
kan unndra seg smerten og det tragiske i menneskets livsvilkår. 
Samtidig gir sammenstillingen av lyse og mørke bildeflater 
fornemmelsen av at lyset på en eller annen måte overskygger 
mørket i kraft og dybde. 

Holdningen til tomheten og tragedien i Newmans billedsyklus 
preges altså ikke av resignert melankoli, men av noen bærende 
elementer som på en eller annen måte tilfører tragedien 
forvandlende kraft. Lyset er sterkere enn mørket, livet er 
sterkere enn døden. Samtidig er det ikke til å komme fra at 
denne forvandlende kraften er forankret i det materielle. 
Bildenes mystiske materialisme overskrider ikke den materielle 
verden. Geirs gjennomgang av Newmans bilder etterlater derfor 
leseren med et kristologisk problem: Hvem er Jesus Kristus i 
menneskenes lidelseshistorie? 

Geir ser problemet og vender helt til slutt tilbake til Gregor av 
Nyssa og hans tilrettelegging av korsets betydningsinnhold.  
Korset bærer i seg en dobbelt referanse. På den ene siden er 
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korsets fire armer som holdes sammen i et sentralt, sammen-
bindende punkt et allment symbol på det altomfattende og 
universelle. På den andre siden er det Kristus som henger på 
dette korset. Dermed blir verdens grunnleggende struktur bundet 
uløselig sammen med Kristus som ved sin død på korset tok del i 
og forvandlet menneskeslektens tragiske kår. Det guddommelige 
nærvær omfavner eller omslutter i Kristus hele den erfarbare 
verden. Og for Gregor er det avgjørende at dette er noe korset gjør 
synlig for oss. Vi kan se det, og dermed også reflektere over det.

Dermed har Geirs teologiske odyssé fra antikken til vår tid 
kommet til veis ende. Ithaka er imidlertid ikke stedet der alle 
livets store spørsmål faller til ro. Det er snarere tvert imot.  
Teologien har alltid og skal alltid handle om livet i all sin rikdom 
og i all sin gru, skriver Geir på bokens siste side. Livet er uendelig 
rikt og uendelig gruoppvekkende på samme tid, derfor krever 
det også en bearbeidelse av de grenseerfaringer som livet selv er 
opphav til. I dette arbeidet vil Geir anbefale oss at vi ikke mister 
de sanselige erfaringen av syne. En særlig viktig rolle spiller i 
denne sammenhengen billedkunsten, fordi den har en særegen 
evne til å synliggjøre skjult mening i levd livserfaring. 

Et PS
Jeg har kjent Geir helt fra den tiden vi begge studerte ved Det 
teologiske fakultet. Jeg har som Geir vært med Molland i Roma, 
i 1974, og fått et «estetisk sjokk». Etter at vi begge ble ansatt ved 
Det teologisk fakultet har vi hatt et utstrakt samarbeid. Vi har 
undervist sammen, reist med studenter til Roma sammen og hatt 
forskningsprosjekter sammen. Vi har også stått sammen foran 
Rothkos Seagram-bilder på Tate Modern i London og fornemmet 
en atmosfære av mystisk materialitet. I alle disse sammenhengene 
er jeg blitt imponert over Geirs evne til å se, til å forstå hva det er 
han ser og over hans evne til å få andre til å se og forstå. 

Men vi har også diskutert: teologi, bilder, arkitektur og musikk 
– og musikkanlegg. Vi har ikke alltid vært enige, slett ikke, og er 
det fremdeles ikke. Riktignok er vi begge opptatt av å revitalisere 
skapelsesteologien og hente ut dens estetiske potensiale. Men der 
Geir har gått til oldkirken og Merlau-Ponty, har jeg gått til Luther 
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og Løgstrup.  Mye avhenger jo av øyet som ser, og jeg finner langt 
mer estetikk, metafysisk undring og levd liv hos Luther enn det 
Geir gjør. Lest med mine øyne har Luther slett ikke trukket seg 
tilbake fra den sansbare verden. Det skal jeg imidlertid ikke gå 
nærmere inn på her. 

Geirs billedteologi er et originalt, tankevekkende og svært frukt-
bart bidrag til arbeidet med vilkårene for religion og kristen tro 
i dag. Men den reiser også noen utfordrende spørsmål knyttet 
til ny og gammel kirkekunst, og disse spørsmålene er det jeg 
avslutningsvis vil rette oppmerksomheten mot.  

Geir skriver til slutt i Øyet som ser at kunst som inngår i rituelle 
sammenhenger har en privilegert posisjon i arbeidet med 
meningsproduksjon. Han føyer imidlertid raskt til at det ikke 
betyr at meningsbærende kunst fortrinnsvis hører hjemme i 
kirken. All kunst kan være meningsbærende og all kunst kan være 
religiøs. 

Dette er jeg enig i, men hva betyr det for vårt syn på kirkerommets 
kunst? Hvis kirkerommet har en privilegert posisjon i arbeidet 
med meningsproduksjon, da er det vel også rimelig å tenke at 
kirkerommet privilegerer bestemte former for kunst i dette 
rommet? Det er jo ikke sikkert at all kunst blir tilstrekkelig 
menings-produktiv i kirkerommet, selv om den er både «stor 
kunst» og religiøs? Spørsmålet fører oss tilbake igjen til Rothkos 
og Newmans abstrakte ekspresjonisme. 

Nettopp fordi Geir argumenterer så overbevisende for at 
vi kan ha mye å lære av oldkirkens billedteologi, blir det et 
iøynefallende spenn mellom oldkirkens figurativt fortellende 
bilder og Rothkos og Newmans abstrakte ekspresjonisme. Det 
abstrakte, nonfigurative bildet hører vår tid til, ingen tvil om det, 
og Geir klarer på inntrykksfullt vis å avdekke de eksistensielle 
erfaringslagene som ligger i noen av disse bildene. Men hvis 
Merleau-Ponty ikke kan gjøres til kirkelig normalteolog, da kan 
vel heller ikke Newmans bilder fylle dagens altertavler – vil jeg 
tro? 
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Geir siterer i Øyet som ser en kritikk som Iris Murdoch har rettet 
mot Kant: Kant var redd for det partikulære, redd for historien. 
Og jeg tenker: Kanskje rammer kritikken flere enn Kant? Kanskje 
er også vi i vår tid blitt redde for historien? I så fall kan kanskje 
Geirs dyptpløyende arbeid med oldkirkens billedkunst og vår tid 
gjøre oss mindre redde.

Til tross for Geirs begeistring for Rothko og Newman, fører 
hans henvisninger til Tillichs doble transcendensbegrep til at 
religiøsiteten i bildene deres bare får en begrenset rekkevidde. 
Nettopp derfor blir korset et så avgjørende tegn i Geirs 
resonnement og i den kristne billedkunsten. Korset forankrer 
transcendensen i Jesus død og oppstandelse og dermed ikke 
bare i noe allment, men også i noe partikulært, og det er dette 
partikulære som tross alt er kirkens livsnerve. Bør ikke kirkekunst 
også synliggjøre det?

En tydelig tendens i nyere kirkekunst og kirkeutsmykning er 
bevegelsen bort fra det partikulære og fra historien og mot det 
abstrakte og allmenne. Det narrative erstattes av tegn og allmenne 
symboler. Det er ofte vakkert og inntrykksfullt, og det skaper en 
religiøs atmosfære som stemmer sinnet til andakt. Men er det 
nok? Hva med det partikulære? 

Noen vil kanskje svare at det partikulære kommer med liturgien. 
Kirkerommet skal bare eller i beste fall skape en religiøs 
atmosfære som gudstjenesten så kan fylle med sitt partikulære 
innhold. På dette punktet er Geirs arbeid med oldkirkens 
kirkeutsmykning tankevekkende, for i oldkirken er det ikke 
bare det allmenne i bildene som spiller opp til det partikulære i 
liturgien. Det er også slik at det partikulære i liturgien fanges opp 
i bildene på en slik måte at det partikulære i bildene får spille med 
i liturgien. Det er noe vi sjelden får til i dag.

Riktignok er korset alltid med, også i moderne kirker. Det er 
vanskelig å finne et kirkerom uten kors, selv om korset ikke alltid 
er like sentralt i kirkerommet som før. At selv et nakent kors kan 
gjøre et sterkt inntrykk og definere et helt rom som kirke er vel 
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noe mange har erfaring med. Men er ikke det i så fall fordi vi kan 
alle de fortellingene som er kondensert i korset? Burde ikke også 
disse fortellingene og deres betydning for oss visualiseres og inngå 
i gudstjenestens meningsproduksjon? 

Vi kan ikke overta tidligere tiders formspråk. Men nettopp 
derfor bør vi kanskje lete etter nye billeduttrykk som kan ivareta 
kristendommens forankring i det historiske og partikulære? 
For egen del synes jeg at den danske kunstneren Peter Brandes, 
som blant annet har utsmykket Nordlyskatedralen i Alta, er en 
kunstner som har funnet fram til et moderne formspråk som 
også kan ivareta det partikulære. Kanskje bør vi lete etter slike 
kunstnere? Det finnes flere.
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     Fornyelse fra fortida  

    
 Geir Hellemo som liturgisk teolog  

Hvordan endte en professor i patristikk og oldkirkens historie opp 
som en av de mest profilerte liturgiske fornyerne i Den norske 
kirke i vår tid? Det lå ikke nødvendigvis i kortene. Patristikk kan 
gjøre mennesker tilbakeskuende og liturgisk konserverende. Så 
skjedde ikke med Geir Hellemo. Hans faglige arbeid med denne 
perioden førte til at han ble en progressiv liturgisk teolog som har 
gitt et av de viktigste bidragene til liturgisk fornyelse i Den norske 
kirke. 

Geirs mangfoldige faglige arbeid blir omtalt i flere artikler 
i dette nummeret, og hans forskning på kunst, estetikk og 
teologi er grundig presentert av Svein Aage Christoffersen i en 
egen artikkel. Som Geirs doktorand i liturgikk og etterfølger i 
liturgikkstillinga ved Universitetet i Oslo er det et opplagt valg for 
meg å konsentrere meg i denne artikkelen om Geir som liturgisk 
teolog. Dette har jeg lenge ønska å gjøre, i dyp takknemlighet 
for alt han har betydd for meg faglig og personlig, og for alt han 
har betydd for den liturgiske utviklinga i Den norske kirke. Den 
liturgiske teologien finnes det mange spor av i Geirs forskning, 
helt fra doktoravhandlingen Kristus på keisertronen fra 1985, der 
kunsten og liturgien spiller sammen som to gjensidig belysende 
størrelser i antikkens kirkerom (Christoffersen 2020). 

Arbeidet med patristikk, kunst og teologi førte til at Geirs vei gikk 
fra et professorat i kirkehistorie til en tilleggsjobb som timelærer i 
liturgikk ved Det praktisk-teologiske seminar, noe som endte med 
at han ble rektor samme sted med ansvar for liturgikkfaget i 1998. 
Da reform av Den norske kirkes gudstjenesteliv ble igangsatt i 
2004, var Geir en opplagt person å be om å gå inn i dette. 
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Her ble han leder av det underutvalget som skulle utarbeide 
forslag til ny nattverdliturgi. (Se også Kari Veitebergs og Rolv 
Nøtvik Jakobsens artikler i dette nummeret.) At reformen tok 
en annen retning enn Geir og mange med ham så for seg ved 
oppstarten, er en sak jeg vil komme tilbake til avslutningsvis. Men 
først noen ord om Geirs faglige tekster om liturgikk. 

Som nevnt er liturgiske tema å finne i det meste han har skrevet. 
Imidlertid er de eksplisitt liturgiske tekstene langt færre enn de 
kunst- og estetikkorienterte. Noen av dem er for debattinnlegg å 
regne, først og fremst i NNK, mens andre tekster er skrevet som 
deler av saksforberedende dokumenter, faglige begrunnelser og 
liturgiske rubrikker i forbindelse med gudstjenestereformen. 
De sistnevnte er det ikke lett å spore opp, da de som regel ikke 
blir signert med forfatternavn, men regnes som Kirkerådets 
dokumenter og publikasjoner. Likevel er det ingen tvil om at 
Geirs arbeid med nattverdliturgien blir stående som et monument 
i reformarbeidet. Hans frustrasjon over de endelige valg som 
ble gjort i reformen, kommer til uttrykk i artikkelen «En siste 
kommentar» som kom i NNK i 5-2010 (s. 24-29). 

Selv om den liturgiske teologien spiller inn i alle Geirs tekster, 
er det fire artikler som peker seg ut som eksplisitt liturgiske: 
«Gudstjenesten og folket. Om deltagelse i gudstjenesten» i 
antologien Vor kristne og humanistiske arv – betraktninger ved 
200-årsjubileet for grunnloven (Nidaros restaureringsarbeiders 
forlag 2014), og to artikler i en antologi som blir stående 
som Geirs liturgiske hovedverk, Gudstjeneste på ny 
(Universitetsforlaget 2014). Denne antologien var han redaktør 
for, og han har, i tillegg til forordet, selv skrevet to artikler: 
«Liturgisk teologi for Den norske kirke» og «Bilde, ord og 
gudstjenestedeltakelse». Her forener han på mange måter de 
lange linjene i sitt faglige arbeid. Dessuten er artikkelen «En siste 
kommentar» fra 2010 noe som mer enn mye annet viser Geirs 
tenkning om gudstjenestereformen og hva den endte som. Det 
er disse fire artiklene jeg vil konsentrere meg om i en tematisk 
framstilling der jeg begynner med hovedverket, Gudstjeneste på 
ny, for så å gå videre til «Gudstjenesten og folket», og avslutte 
med «En siste kommentar».
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Sanselighet som liturgisk innsteg
Et samlende trekk i Geirs tenkning om liturgi, kirke og kunst 
er sanselighet. Gjennom store deler av forfatterskapet bakser 
Geir med den ambivalensen kristendommen har til sanselighet. 
Religion dreier seg først og fremst om sanselighet i bredest 
tenkelige forstand, og sanseligheten favner alt fra våre materielle 
vilkår i verden, til hvordan vi sanser vår egen kropp, samfunnet, 
skjønnheten og gudserfaringa. Sanseligheten knytter Geir til 
erfaring, helst i form av hverdagserfaring, samtidig som han også 
påpeker i flere av sine arbeider hvor lite selvfølgelig sansingen er i 
kristen nåtidig praksis, og særlig i liturgien.

I den artikkelen som mer enn noe annet framstår som Geirs 
liturgiske programtekst, «Liturgisk teologi for Den norske 
kirke», knytter han sammen hverdagserfaringer, sanselighet 
og liturgi til å bli en gjeldende norm for liturgisk praksis. 
Her blir sanseligheten et innsteg for å forstå vårt eget liv og 
den liturgiske praksisen. Verdt å merke seg er det at på det 
tidspunktet artikkelen ble publisert, 2014, lå arbeidet med 
gudstjenestereformen et stykke tilbake i tid. Geirs arbeid som 
leder av nattverdutvalget var avslutta i 2008, høringsprosessen 
sluttført i 2009–2010, og reformen implementert i 2011. Som 
allerede nevnt var Geir kritisk til sluttresultatet. Hele antologien 
Gudstjeneste på ny, men også denne artikkelen i særdeleshet, 
forsøker derfor mer enn noe å peke ut en vei videre. 

Geir hevder at mye av problemet med foreliggende liturgisk 
praksis skyldes intet mindre enn at vi ikke vet hva vi skal si 
om frelsen. Vi blir forlegne når vi snakker om frelsen, dels 
fordi pietismen og den objektive forsoningslære har skjøvet 
frelsesforståelsen ut av hverdagserfaringene, og dels fordi vi blir 
mer og mer materielt orientert. Fordi vi ikke vet hva vi skal si om 
frelsen, sier Geir, skyver vi den foran oss til en vag framtid. Den 
får ikke fotfeste i verden slik vi kjenner den, og troen blir hjemløs 
i verden. Frelsen blir noe som bare finnes i hjertene våre, men 
ikke i hverdagserfaringene. Inspirert av de liturgiske teologene 
Alexander Schmemann og Aidan Kavanagh sier han: 
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Når dagliglivet står fram som nokså likegyldig i forhold til 
troslivet, og det er dagliglivet som i alle andre sammenhenger 
får størst oppmerksomhet, da blir vi i praksis sekulære 
mennesker. Den største trusselen mot dagens religionsutøvelse 
er knyttet til erfaringen av at hverdagen ikke vedkommer 
religionen (s. 16). 

Men det er nettopp erfaringene fra dagliglivet, hverdags-
erfaringene og livserfaringene som skal gjennomsyre guds-
tjenesten, sier Geir. Muligheten for at det skal kunne skje, ligger i 
sanseligheten. Gudstjenesten har langt flere tilknytningspunkter 
til sansenes verden enn vi er klar over, og artikkelen handler i stor 
grad om hvordan det kan tilrettelegges for en dypere opplevelse 
av dette. 

En viktig del av tilretteleggingen er å skue bakover for å se det 
som er relevant for nåtida. Jesu oppgjør med saddukeerne 
(Matt 22,23 ff) løftes fram som et særlig interessant bibelsk 
forelegg for dette. Geir utlegger teksten til å si: «Vend blikket fra 
spekulasjoner om slikt som dere ikke skal bry dere om. Vend i 
stedet interessen mot det som virkelig betyr noe, nemlig hvem 
Gud er for dere, her og nå» (s. 17). Geir insisterer på at frelsen 
angår nåtida. Men for å forstå nåtida må en se seg tilbake, ikke 
forsøke å profetere:

[Jesus] kobler nemlig guden for de levende sammen med det 
gammeltestamentlige fortellingsstoffet: Den levende Gud er 
Abrahams Gud og Isaks Gud og Jakobs Gud. Det betyr at når 
den religiøse oppmerksomheten skal rettes mot guden for de 
levende, så må det føre til interesse for de spor denne guden 
har etterlatt seg på jorden, først og fremst blant menneskene. 
(...) Altså: I stedet for å rette blikket framover oppfordrer 
Jesus oss til å rette blikket bakover, for det er der troverdig 
gudskunnskap finnes» (s. 17).

Som tittelen på min artikkel her indikerer, «Fornyelse fra 
fortida», er Geir særlig opptatt av å vise at det å skue tilbake er en 
måte å finne veier til fornyelse på: «Er det noe historien kan
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dokumentere, er det at et tilbakeskuende perspektiv verken 
begrenser vekst eller utvikling: Så vel den tidlige kirke som 
reformasjonstida viser at når blikket målrettet vendes mot fortida, 
blir kirken aller mest kreativ og nyskapende» (s. 18). Dette 
demonstrerer han gjennom hele artikkelen. 

I underkapitlet «Gudstjeneste og frelse» viser han hvordan 
mye av det kristne språket glipper i møtet med det praktiske 
liv og mangler den eksplisitte broen over mot de allmenne 
livserfaringene. Han viser hvordan Fadervår på genialt vis 
greier å skape broen til de allmenne livserfaringene i sine 
enkelte bønner ved å be om brød, tilgi skyld og bli frelst fra det 
onde. Eksempelvis bruker Geir bønnen «slik vi også tilgir våre 
skyldnere» til å anskueliggjøre dette. «Ingen liker å snakke om 
synd, i alle fall ikke sin egen», skriver Geir (s. 19). «Derfor velger 
Jesus å gå en omvei: Han griper fatt i de foregåelsene andre har 
gjort mot oss. Dem liker alle å snakke om. (…) Først da kjenner 
en tilgivelsens utfordring på kroppen» (s. 18–19). Gjennom flere 
liknende eksempler holder Geir fast i de allmenne livserfaringene, 
hverdagserfaringene, som tilknytningspunkt. Han veksler mellom 
billedanalyse av den kjente apsismosaikken i San Clemente-kirken 
i Roma og Rembrandts maleri av profetinnen Anna fra 1631 for å 
understreke erfaringenes og sansenes rolle for gudstjenesten, og 
for å presisere at gudstjenesten er handling og en fysisk formet 
hendelse (s. 22–27). Han drøfter også gudstjenesten i lys av 
folkekirken og poengterer at gudstjenesten er for alle: 

Fra Konstantin av ble kirkebyggene plassert midt blant 
menneskene, noe som angår menneskers liv og hverdag. 
Kristen gudstjenestefeiring impliserer ut fra en slik 
betraktningsmåte en uavsluttet konflikt mellom alle former 
for avgrensende sosiale mekanismer som gjør seg gjeldende 
i samfunnet, og det altomfavnende, inkluderende fellesskap 
som kalles for kirke (s. 28).

Dette har også en politisk dimensjon, i forlengelsen av en av de 
liturgiske teologene Geir er mest påvirket av, Aidan Kavanagh. 
Det ligger et stort samfunnskritisk potensial i å rette 
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oppmerksomheten mot hverdagserfaringene. Dette utspiller 
seg også i andre av Geirs tekster, og er i det hele tatt et av flere 
særpreg ved hans forfatterskap. Geir er levende engasjert i 
politikk og samfunnsspørsmål. 

For Geir blir sanseligheten en fruktbar måte å gå inn i flere 
liturgiske komplekse problemfelt på. Han opphever dikotomier 
og går fenomenologisk til verks: «Jeg vil foreslå at vi ikke 
begynner i motsetningene mellom følelse og tanke, men heller 
tar utgangspunkt i nettopp det sanselige mangfold vi får del i 
når vi deltar i en gudstjeneste», skriver Geir (s. 30). «Jeg vil 
begynne med alt det vi ser, hører og fornemmer med våre sanser 
i gudstjenesterommet. Alt dette har en rasjonell og en emosjonell 
side, og som oftest er de to aspektene tett filtret sammen» (s. 
30). Like fruktbar blir tilknytningen til hverdagserfaringene, og 
aktiv anvendelse av det tilbakeskuende blikket. Geir avslutter sitt 
liturgiske program på denne måten: «Den gode gudstjeneste blir 
til når den tilslipte erfaringen fra fortida får møte de ferske og 
gjerne litt uferdige erfaringene vi selv bringer med oss» (s. 31).

Bilde, ord og gudstjenestedeltakelse
Sanseligheten er stadig tema i den andre av Geirs artikler i 
Gudstjeneste på ny, «Bilde, ord og gudstjenestedeltakelse» 
(s. 127–147). Her kommer han igjen tilbake til den teologiske 
uavklartheten og ambivalensen til bildene og sanseligheten. Men 
her er også deltakerrollen og ulike former for delaktighet et tema, 
noe han også skriver om i artikkelen «Gudstjenesten og folket» 
(2014). I «Bilde, ord og gudstjenestedeltakelse» analyserer Geir 
bildenes funksjon og ordets funksjon. Artikkelen inneholder blant 
annet en kritikk og problematisering av den forrangen ordet har i 
luthersk gudstjenesteliv på bekostning av sansene. Protestantisk 
spiritualitet er mest opptatt av det auditive, skriver Geir, ord og 
musikk. Bildene har aldri hatt samme plass (s. 127). 

Innledningsvis henter Geir fram sin første faglige kjærlighet, 
antikkens bildeprogrammer fra 300-tallet i Roma, og presenterer 
dels divergerende synspunkter på bildenes funksjon hos 
Gregor den store og Cyril av Jerusalem. Deretter tar han for 
seg apsideutsmykningen i S. Apollinare in Classe i Ravenna fra 
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549 og gjør det som er hans forskningsmessige signaturgrep: 
Han sammenholder apsideutsmykningene med de liturgiske 
handlingene som foretas under en messe, og anvender samtidige 
katekeser som en fortolkningsnøkkel. I artikkelen beskriver han 
avbildningen av et gyllent kors på en stjernestrødd himmel i 
apsiden i S. Apollinare med nattverdfeiringen som skjer på alteret 
rett under. Bildet er også gjengitt i boka. Det hører med i denne 
artikkelen å poengtere at Geirs bøker er vakre! Han legger stor 
vekt på bildegjengivelser av høy kvalitet, og dette finner vi også 
i Gudstjeneste på ny. Samtidig er Geir uovertruffen i å beskrive 
bilder verbalt og peke på helhet, særpreg, detaljer og mulige 
fortolkninger. Det gjør han også her. Han utfyller analysen med 
biskop Theodors katekese fra det fjerde århundre, der han finner 
disse instruksjonene for nattverdfeiringen: Når en feirer nattverd, 
må en rette blikket mot himmelen og strekke sinnets blikk mot 
Gud (s. 131). Dette, skriver Geir, 

forutsetter at de fysiske øynene har noen supplerende øyne 
å spille sammen med, nemlig sinnets øyne. Det religiøse 
tolkningsprosjektet finner sted i samvirke mellom det som 
det doble øyeparet ser. De fysiske øynene ser den rituelle 
handlingen; de mentale øynene ser den guddommelige 
virkeligheten. Samskuet gir et helhetlig perspektiv på 
nattverdfeiringen (s. 131–132).

Geir viser utviklinga i bildekulturen i kirkerommet etter 
reformasjonen, der en kunne gjengi tekst, for eksempel 
katekismetekst, i stedet for bilder over alteret. Han bruker 
Gaupne kirke i Sogn som eksempel på dette, der trosbekjennelsen 
er gjengitt på altertavla. Hvilken rolle dette spiller for liturgien, 
oppsummerer han slik: «I stedet for å støtte opp om selve 
nattverdhandlingen, bidrar altertavlen snarere til å ihukomme 
det sentrale i protestantisk kristendom» (s. 134–135). Teksten 
erstatter bildet som religiøst uttrykk. Riktignok overlever ikke 
katekismetavlene i det lutherske romprogram, men den tekstlige 
dreiningen får konsekvenser for menneskets måte å omgås 
religion på. Rembrandts maleri Paulus ved arbeidsbordet 
(1628–1630) aksentuerer på samme måte tekstens betydning: 
Rembrandts hovedinteresse er å vise at selve leseropplevelsen 
bærer i seg et religiøst innhold (s. 136).
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Liturgien i nytida reflekterer på tilsvarende vis at det ikke er de 
komplekse visuelle sammenhenger som understøttes, som i S. 
Apollinare, men evnen til å fatte tilværelsen gjennom avgrensede, 
kontrollerbare og kausale sammenhenger, som det blant annet 
kommer til uttrykk i klokkerbønnen fra 1685. 

Geir ser et håp i den nyorienteringa som skjer ved overgangen 
til det 20. århundre gjennom impresjonismen, Cézanne og 
kubistene, og den moderne digitale kulturen som videreutvikler 
det visuelle uttrykket på nye måter. Han mener at vi langsomt 
læres opp til å kommunisere på visualitetens premisser igjen, 
og at det liturgiske reformarbeidet med letthet kan innpasses 
i dette overordnede bildet (s. 142–144). Prekenen utgjør ikke 
lenger sentrum i gudstjenesten, og de nye liturgiske idealene 
fra den tidligkristne økumeniske fellesarven gjør at ordets 
hegemoniske posisjon blir utfordra ved at rituelle handlingsforløp 
tilkjennes en selvstendig status. Han ser Gunnar Torvunds 
altertavle i Mortensrud kirke som noe nytt som knytter an til den 
tolkningstradisjonen der bildet skal utfylle forståelsen av det som 
skjer ved alteret (s. 146).

Med dette mener Geir at den visuelle kommunikasjonen på 
sitt beste bidrar til å gjøre gudstjenesten til en virksomhet som 
aktivt trekker deltakeren inn i det religiøse tolkningsarbeidet. 
Gudstjenesten som handling og gudstjenesten som sanselighet 
har til hensikt å gjøre noe med deltakerne. Deltakelse er en 
tematikk som utvikles i den neste artikkelen jeg skal presentere. 

Deltakerrollen i gudstjenesten1

Deltakerrollen i gudstjenesten opptar Geir på flere ulike 
måter. I forrige avsnitt så vi at han analyserer ulike former for 
deltakelse gjennom bruk av ord, bilde og visualitet. I artikkelen 
«Gudstjenesten og folket. Om deltagelse i gudstjenesten» gjør han 
en tilsvarende analyse av ulike liturgiske ordninger.

1  Denne presentasjonen er dels basert på en presentasjon av samme artikkel som 
jeg skrev i artikkelen «Konfirmanter som ministranter» i Elisabeth Tveito Johnsen 
(red.), Gudstjenester med konfirmanter. En praktisk-teologisk dybdestudie med 
teoretisk bredde (Oslo: IKO-Forlaget, Prismetbok, 2017), s. 119–156.
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I artikkelen diskuterer Geir hvordan deltakerrollene konstrueres 
i tre gudstjenesteordninger, Kirkeritualet 1685, Alterboken 
1889/1920 og Prøveliturgien 1969. Deretter identifiserer han 
hvordan disse deltakerrollene spiller seg ut i de to siste liturgiske 
ordningene vi har fått i Den norske kirke, i 1977 og 2011. De to 
første gudstjenesteordningene han analyserer, har blitt til før 
Det annet vatikankonsil, den tredje umiddelbart etter. Geir ser 
gudstjenesteordningene også i sammenheng med samfunns- og 
mentalitetsendringer som skjer parallelt. «Brytningen mellom 
ulike syn på deltagerrollen har fulgt våre gudstjenester helt fram 
til i dag», skriver han (s. 209). Han finner tre ulike modeller i de 
tre gudstjenesteordningene han undersøker. 

Kirkeritualet 1685 legger til rette for deltakerroller der presten 
har så godt som alle liturgiske funksjoner, mens klokkeren er 
den eneste andre med en synlig deltakerrolle. Menighetens 
deltakerrolle er å synge salmer. Presten representerer den 
kunnskapsbaserte autoriteten som menigheten er henvist å 
forholde seg til. Dette reflekterer også en strengt klassedelt 
samfunnsorden der presten er embetsmann, og menigheten er i 
passiviserte og underordna deltakerroller. Det signifikante ved 
dette, skriver Geir, er at prestens liturgiske forehavende er så 
avgjort et annet enn menighetens. De deltar ikke i det samme 
liturgiske prosjektet (s. 202). 

Bakgrunnen for arbeidet mot ny liturgisk ordning i 1889 som 
finner sin endelige form i 1920, skyldes nettopp fraværet av 
aktiv menighetsdeltakelse. Dette skjer samtidig som de store 
demokratiseringsprosjektene finner sted i samfunnet ellers. 
Gustav Jensen som er arkitekten bak denne ordninga, ønska 
særlig å gjeninnføre liturgiske fellesledd, noe som skapte en 
annen deltakerrolle. Likevel forble prekenen gudstjenestens 
høydepunkt, og gudstjenesten som et felles liturgisk prosjekt 
mellom de ulike deltakerrollene lyktes bare et stykke på vei. 
Reformene 1889/1920 fører altså «bare meget nølende til at prest 
og menighet blir liturgisk samhandlende aktører» (s. 205). 

Likevel var 1889/1920-liturgien et viktig steg mot en annen form 
for liturgisk delaktighet. I 1969 ble det utvikla en prøveliturgi 
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som blir forløperen til 1977-liturgien. Dette skjedde relativt 
raskt etter Det annet vatikankonsil 1962–1965, der deltakelse 
framheves som et premiss for gudstjenestefeiring. I Prøveliturgien 
ble det gjeninnført enda en deltakerrolle: de leke tekstleserne 
og nattverdmedhjelperne. Dessuten ble menighetsdeltakelsen 
betydelig styrka gjennom deltakelse og dialog i flere liturgiske 
ledd. «Dialogene understreker at menighet og prest feirer messe 
sammen med fokus på gudsord og nattverd», sier Geir (s. 207). 

Menighetsdeltakelsen øker altså betydelig først her. Både 
dialogene, deltakelsen i flere liturgiske ledd og bruk av 
medliturger skaper en annen form for delaktighet mellom prest, 
medliturger og menighet om gudstjenesten som et felles liturgisk 
prosjekt. Prøveliturgien 1969 tilrettela for, gjennom de nye 
deltakerrollene, å videreutvikle en form for liturgisk delaktighet 
som ble videreført i 1977-liturgien og 2011-liturgien. 

En siste kommentar
Til tross for sin positive lesning av deltakerrollen i 2011-liturgien 
ble deltakelsen i gudstjenestereformen en frustrerende prosess 
for Geir, noe den også ble for mange andre. Arbeidet med 
reformen ble igangsatt i 2004. Det ble oppnevnt en utvida Nemnd 
for gudstjenesteliv (NfG) som ble delt inn i flere underutvalg. 
Geir ble leder av underutvalget som skulle arbeide med 
nattverdliturgien. Han tok med medlemmene på gudstjenester 
i alt fra Storsalen til Jakobskirken, og til London for å studere 
anglikanske gudstjenester. Fra denne tida husker jeg hvordan 
Geir brukte fagmiljøet på Det praktisk-teologiske seminar aktivt 
for å diskutere nattverdliturgien. Det lå ham på hjertet å utvide 
forsoningsteologien i de foreliggende liturgiene som han med 
rette mente var altfor prega av objektiv forsoningslære. Det lå 
ham på hjertet å gjøre liturgien sansbar og erfaringsnær, og det lå 
ham på hjertet å integrere maktkritiske perspektiver i liturgien, 
deriblant det feministteologiske. Han fant blant annet fram den 
eldste fullstendige nattverdliturgien som er kjent, liturgien fra De 
apostoliske konstitusjoner fra år 215, anvendt ved vigslingen av 
biskop Hippolyt. Geir fant at den forbløffende nok tilfredsstilte 
reformens krav til inkluderende språk etter en lett omarbeiding, 
og at det også gjaldt flere av de andre oldkirkelige kildene. 
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Fornyelsen kom atter en gang fra fortida. Nattverdutvalget 
leverte fra seg et solid verk bestående av flere nattverdbønner, 
sammenholdt av en felles struktur. Nattverdliturgien var også noe 
av det som kom aller best ut av høringsprosessen. 

Underutvalgene avslutta sitt arbeid i 2008 uten å få føre det 
i mål. Etter 2008 ble liturgiforslaget sendt på høring. Etter 
høringa ble det oppnevnt et høringsutvalg som skulle gjennomgå 
høringssvarene og innarbeide og omforme gudstjenesteforslaget. 
Geir var med i høringsutvalget, og jeg husker at han uttrykte 
tilfredshet med dette arbeidet. Men så skjedde det noe. Dette 
«noe» er det Geir skriver om i artikkelen «En siste kommentar» 
i Nytt norsk kirkeblad 5-2010. Etter at høringsutvalget hadde 
avslutta sitt arbeid, ble det foretatt en del endringer, dels av 
Kirkerådets administrasjon, dels av Kirkerådet selv. I artikkelen 
identifiserer Geir fem områder der han mener det har dreid i 
feil retning. Det første dreier seg om inkluderende språk. Her 
mener han at Kirkerådet ikke har forstått hva dette språket er. 
Det har blitt flatt og metaforfattig ved å bare fjerne maskuline 
betegnelser på Gud. Det andre er en kritikk av manglende 
struktur i samlingsdelen, noe som også ble fulgt opp senere 
av NfG og i dag er revidert. Det tredje, og etter min mening 
viktigste, er hvordan frelsesforståelsen og forsoningslæren har 
gått tilbake til en ren objektiv forsoningslære ved å beholde 
tilsigelsesordene «som han gav til soning for våre synder» (s. 
27). Den kristne forsoningslæren er noe langt dypere og mer 
alvorlig enn et metafysisk oppgjør mellom Gud og hans fiender, 
skriver Geir. Det fjerde området kaller han «Inkluderende 
språk, nok en gang» (s. 28). Med dette mener han at mye av 
liturgien blir overforklart og druknes i ord, særlig med henblikk 
på akklamasjonene etter innstiftelsesordene, akklamasjoner 
som legges lag på lag. Han viser også hvordan oversettelsen av 
Hippolyts bønn har blitt forflata ved å endre «[Kristus] åpenbarte 
oppstandelsen» til «åpenbarte legemets oppstandelse», noe som 
vitterlig er noe annet. Geir mener at undringen får trange kår i 
disse overforklarte bønnene. Det siste området gjelder kirkens 
forhold til skaperverket, der han påpeker at formuleringen «[sin] 
livgivende Ånd som alltid våker over skaperverket» endres til et 
sukk om å bli «frigjort fra forgjengeligheten». 
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I dag, ti år seinere, er flere av Geirs anliggender tatt inn igjen i 
den reviderte «Gudstjeneste for Den norske kirke» som kom i 
2020. Jeg opplever at Geirs årvåkne blikk har spilt en betydelig 
rolle for at så skulle skje. Geir påpeker i denne artikkelen at de 
endringene som ble foretatt i siste fase, ikke hadde støtte i verken 
NfG eller høringsutvalget. De ble foretatt administrativt, eller de 
skjedde på kirkerådsmøter eller Kirkemøtet, uten å ha kjennskap 
til den faglige tenkninga som ligger til grunn for hver formulering. 
Det er i ferd med å stilles flere og flere kritiske spørsmål til selve 
prosessen ved liturgisk reformarbeid. Finn Wagle, leder av NfG i 
perioden 2004–2008, gir i artikkelen «Etterord: … liv fra kilder 
utenfor oss selv» i Gudstjeneste à la carte fra 2015 uttrykk for 
den samme frustrasjonen over å gå inn i et arbeid uten å få 
anledning til å følge det helt fram (s. 283–293). Forhåpentligvis 
vil dette bidra til at arbeidsprosessen og beslutningsprosessen i 
liturgisaker blir mindre tilfeldig og mer faglig forankra. 

Epilog
Jeg innleda med å spørre hvordan en professor i patristikk og 
oldkirkens historie kan bli en progressiv liturgisk fornyer, og 
dette spørsmålet har jeg forsøkt å besvare i artikkelen. Et like 
viktig spørsmål å stille for meg av personlige grunner er dette: 
Hvordan hadde det seg at en feministteologisk doktorand in 
spe fant det helt naturlig å be en patristiker med uttalt skepsis 
til konstruktivisme om å være veileder på en doktoravhandling 
om kjønnsinkluderende språk? Jeg tror svaret er gitt i det jeg 
har skrevet over. Ved å skue bakover har Geir sett at samtida og 
liturgien krever fornyelse. Feministteologi og inkluderende språk 
framsto for ham som en nødvendig konsekvens av dette. Med sitt 
lyttende vesen og åpne sinn forsto han hva jeg ville. Geir har blitt 
en av mine viktigste samtalepartnere gjennom tjue år, også etter 
at han gikk av med pensjon. Det er alltid berikende å snakke med 
ham. 

Gratulerer med 70-årsdagen, Geir! Gud signe din livstørst.2  Takk. 
Uendelig takk. 

2  Hellemo, Geir (2014): «Liturgisk teologi for Den norske kirke» i Hellemo (red.): 
Gudstjeneste på ny. Oslo: Universitetsforlaget, s. 23- 24
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At Geir fyller 70 år er en hendelse som må imøteses med 
den største takknemlighet, når man tenker på hans sårbare 
helsetilstand. Jeg takker gjerne ja til å gi et bidrag til bladet ved 
denne anledningen, og jeg finner det naturlig at jeg blir spurt 
om å skrive om utviklingen av fagmiljøet i vitenskapelig retning 
i det tidsrommet Geir og jeg arbeidet sammen ved Det praktisk-
teologiske seminar (PTS). Jeg begynte i 1995 og sluttet i 2006, 
det vil si at vi arbeidet sammen i tidsrommet 1999 til 2006. Det 
jeg skriver om fortiden er slik jeg husker det. Det ligger ikke 
omfattende forskning bak bidraget mitt, det er mine tanker og 
vurderinger. 

Geir som forskningspilot
Slik jeg husker det, ble jeg bedt av Geirs forgjenger Gunnar 
Stålsett om å være forskningsansvarlig ved PTS – det var ikke så 
overraskende, jeg hadde en helt fersk doktorgrad, og staben var 
ikke stor.1 Men jeg mener Geir gjorde det ganske klart fra starten 
at han så på forskningsledelse som en spennende jobb for rektor. 
Han ville forsterke det akademiske preget på praktikum, dette var 
jeg også glad for. Han arbeidet målbevisst med dette -  ikke bare 
ved å være vitenskapelig aktiv selv, men også ved å legge til rette 
for at staben kunne gjøre vitenskapelig arbeid – enkeltvis og i 
fellesskap. På lengre sikt er det klart at dette pekte mot en stab 

1  Rolv Nøtvik Jakobsen ble ansatt i lektoratet etter O.T. Fougner i 1997, og 
disputerte samme år.
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med førstekompetanse, og et fagmiljø med akademiske muskler. 
Noe av det første Geir gjorde på dette området, var å lede en 
prosess i retning av å få i gang et felles forskningsprosjekt i 
staben – eller kanskje mer å stimulere staben til å utgjøre en 
forskningsgruppe. Prosjektet «Hverdag, hellighet, livsmot» 
så dagens lys etter hvert, og dette fikk en stor betydning, både 
internt i seminaret og i form av nasjonale og internasjonale 
nettverk, og etter hvert vitenskapelige publikasjoner. Utover 
2000-tallet la Geir til rette for en rekke doktorander i fagfeltet: 
Merete Thomassen, Gunnfrid Ljones Øierud, Elisabeth Tveito 
Johnsen, Margunn Sandal og Halvard Johannessen. Flere av disse 
var han også veileder for.

Tidlige skritt mot akademisering i PTS
Det var på ingen måte nytt at PTS viste akademiske ambisjoner: 
I sin bok om praktikums historie til 150-årsjubileet i 1998 
gjennomgår Hallgeir Elstad ulike faser i akademiseringen. Det 
var i Tor Aukrusts tid som rektor at praktisk-teologisk forskning 
og fagutvikling fikk styrket oppmerksomhet, både ved hans 
egne bidrag til forskningen («Tilbake til det ukjente» 1982 og 
«Exodus» 1984), og hans understrekning av det faglige arbeidets 
verdi. Han var den første og eneste av rektorene som hadde 
doktorgrad, fram til Geir H. ble ansatt i 1999. Før dette var det en 
disputt om vitenskapelighet ved seminaret, i forbindelse med at 
Stephan Tschudi ble ansett som rektor – da mente de akademiske 
medlemmene av styret at man heller burde ansette Helge Fæhn, 
som hadde doktorgrad og relevante vitenskapelige kvalifikasjoner. 
Men da seiret åpenbart sjarm og formidlingsevne.

Et hovedtrekk i akademiseringen av PTS var opprettelsen av 
stipendiatstillingen, som var dedikert til praktisk-teologisk 
forskning med tanke på doktorgrad. Denne stillingen ble 
opprettet i 1972, og Helge Hognestad ble ansatt. Man kan vel si 
at resten er historie - Hognestads vitenskapelige arbeid, hans 
avhandling («Forkynnelse og legitimering» 1978), disputasen 
og de påfølgende presteårene var en stor og skjellsettende 
prosess i kirken og i forholdet mellom kirken og offentligheten. 
Forskningen hans har blitt for lite verdsatt, han var en 
foregangsperson i nyttiggjøringen av kunnskapssosiologien i 
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forståelsen av teologi og kirkelig praksis. Dette er nå absolutt 
mainstream, studentene på MF lærer det og ingen hever et 
øyenbryn. Selvsagt fungerer forkynnelsen som legitimering av 
den kirkeskapte virkeligheten. Men man kan altså si at denne 
investeringen fra praktikums side i forskning hadde stor og 
uventet effekt.

Som Hognestads etterfølger fra 1980 forsket Sevat Lappegard på 
empirisk ekklesiologi, og selv om han ikke studerte forkynnelse, 
beveget han seg i det samme religionssosiologiske universet 
som Hognestad. Han ble en viktig folkekirketeoretiker også i 
sin påfølgende rolle som prost i Elverum, og han leverte viktige 
vitenskapelige bidrag til legitimering (!) av folkekirken. 
Liv Rosmer Fisknes overtok som stipendiat i 1990, hennes faglige 
arbeid var i hovedsak knyttet til det sjelesorgfaglige og diakonale 
arbeidsfeltet. Etter Fisknes tok Kari Veiteberg over som stipendiat 
i 1995, på en empirisk studie i liturgikk, om iscenesettelse av 
dåp. Hun var stipendiat til år 2000, og disputerte i 2006. Her 
kan men vel også si at resten er historie, siden Veiteberg som 
Oslo biskop har blitt en viktig kirkeleder ikke minst i kraft av sin 
faglige tyngde. Av stipendiatene er det Hognestad og Veiteberg 
som har fullført doktorgrad i stipendiatstillingen, og disse må sies 
å ha tilført både PTS og kirken svært verdifull faglighet. Veiteberg 
strakte sin stipendiatperiode inn i Geirs rektorperiode; han var 
godt etablert som rektor da disputasen hennes fant sted i 2006. 

Praktisk-teologisk forskning og den empiriske 
vendingen
Utviklingen i praktisk teologi i de tyve årene som har gått, har på 
en tydelig måte også gått i denne retningen. Både i internasjonal 
og norsk teologi har den praktiske teologien styrket seg kraftig, 
den har etablert seg med en omfattende forskning og publisering 
– en utvikling som har vært sterkt stimulert av de kontekstuelle 
teologiene, og influert av samfunnsvitenskapelige arbeidsmåter, 
gjerne med empirisk materiale. 

Et viktig skille i denne utviklingen kom like før Geir Hellemos 
rektorperiode – transformasjonen fra å se praktisk teologi som et 
klerikalt prosjekt (hvordan utføre prestens ulike arbeidsoppgaver) 
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– til et studium av kirken – den empiriske kirken, der prestene 
er en gruppe aktører blant flere. Dette var også en hovedsak for 
Geirs forgjenger, Gunnar Stålsett.

På praktikum tok vi ganske tidlig i bruk boken Praktisk teologi 
(Harbsmeier og Raun Iversen, 1995), som introduserte fagmiljøet 
vårt til en tenkning fra «ny» praktisk teologi, fra for eksempel 
USA (D. Browning A Fundamental Practical Theology 1991). 
Disse teologene sto i stor grad plantet i tradisjonen fra Paul 
Tillich, og tankene om teologiens praktiske framtreden var tidlig 
introdusert av Pål Repstad, i boken Den sosiale forankring; 
sosiologiske perspektiver på teologi. Repstad var også timelærer 
på PTS. For meg var religionssosiologien, men enda mer 
religionspsykologien, en åpen arena for å utvikle den praktisk-
teologiske refleksjonen. 

Praktisk teologi som frigjøringsteologi?
Etter hvert kom de maktkritiske teologiene sterkt inn på denne 
banen – frigjøringsteologi og kontekstuell teologi fra sør, 
feministteologi, senere postkolonial teologi og skeiv teologi. 
Disse nye «erfaringsteologiene» kan man se som to spor. 
Det ene er sporet fra Tillich som hadde psykologien som sine 
viktigste briller – det gjaldt å forstå menneskers vilkår og møte 
dem der de er. Det andre hadde politiske eller maktkritiske 
briller – det gjaldt å gi slipp på naive maktanalyser og handle 
i solidaritet det marginaliserte mennesket. Og de møttes langt 
på vei i det diakonale blikket på livsvilkårene, i forsøkene på 
å forstå og tilnærme seg marginaliserte mennesker i vårt eget 
land. Begge sporene arbeidet i stor grad på en integrert og 
metodisk bevisst måte med empiri, - med feltarbeid, etnografi, 
intervjuer, spørreundersøkelser osv. Et viktig bidrag fra denne 
vitenskapelige praksisen kan også ha vært at den bidro til å 
parkere den ufruktbare spenningen mellom forskning som teori 
på den ene siden, og nyttig arbeid og praksis på den andre siden. 
Det kom mange arbeider som trakk praksis og erfaring inn i 
forskningen på en overbevisende måte – se ikke minst de fem 
doktoravhandllingene avlagt i praktikumsmiljøet, som er nevnt 
ovenfor.



47Rektor Geir og vitenskapeliggjøringen av den praktiske teologien

Veksten i teologisk forskning
Et avgjørende trekk ved denne fasen i den praktiske teologien 
– og teologien generelt – handler om volum. Ser vi på norsk 
akademisk teologi fra ca. år 2000, og tar utgangspunkt i PHD-
prosjekter, har det skjedd en kraftig økning i forskningen.2 Og: 
Denne veksten er mye større innen praktisk teologi, om man 
tenker ut fra en slik forståelse av feltet som er beskrevet over, 
studier av kirkelig og religiøst relevant praksis og erfaring. Denne 
veksten er tilsynelatende sterkest på MF, men TF har også i noen 
grad gått samme vei. Siden år 2000 har TF hatt 8 av 22 disputaser 
av denne typen, på MF ser det ut til å ha vært 17 av 28 disputaser 
med empirisk-praksisrettet profil. Bildet ved VID bekrefter dette 
bildet både når det gjelder volum og profil, men organiseringen 
av programmene gjør det ikke direkte sammenlignbart. Igang-
værende PHD-prosjekter ser i sterk grad ut til å bekrefte det 
samme: Stor forskningsaktivitet, og stor vekt på forskning i 
praksis- og erfaringsfeltet.3 Alt tyder på at en gjennomgang av 
forskningspublikasjoner i tillegg til PHD-arbeider ville vist det 
samme mønsteret. Og i 2017 var TF, MF og VID vertskap for en 
viktig internasjonal forskningskonferanse i praktisk teologi som 
hadde samme profil. 

Geir som inspirator og forsker
Midt i denne utviklingen satt Geir i en strategisk posisjon, og ga 
slik jeg ser det et betydelig bidrag til både volum og profil. Rundt 
år 2000 var det ikke helt uproblematisk for PTS å vise akademiske 
muskler og egen vilje til å definere fagets innhold. Slik jeg husker 
det, opplevde vi at Det teologiske fakultet holdt igjen imot denne 
utviklingen. Et uttrykk for dette var den vedvarende bruken av 
åremålsstillinger, som i praksis gjorde vitenskapelig arbeid av 
noe omfang vanskelig. Denne ordningen forsvant jo i forbindelse 
med seminarets innlemming i fakultetet, noe som paradoksalt 
nok ser ut til å ha løftet staben også formelt inn i den akademiske 
verdenen.

2  Det hører med til dette bildet at forskningen ved universiteter og høyskoler 
hadde sterk generell vekst i denne perioden, ikke minst som satsning på PHD´er.
3  Tellingen er gjort av undertegnede på basis av internettsider for å belyse et 
poeng, det er ikke vitenskapelig kvalitetssikret.
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Geirs bidrag til utviklingen besto nok av organisatoriske og 
ledelsesmessige grep som ga rom for forskning, men han gå også 
egne bidrag som forsker og akademiker. Ved siden av å være 
en støttende, vennlig leder uten selvhevdelse og spisse albuer, 
husker jeg ham også som en inspirerende leder og tilrettelegger 
i forskningsseminarer og prosjektutvikling. Jeg oppfattet for 
eksempel at han elsket sin rolle som inspirator for Espen Dahl 
i hans PHD-prosjekt om hellighet og hverdagsliv (ferdig 2006). 
Han ga selv bidrag til «Hverdag, hellighet, livsmot» som han 
utviklet som et felles prosjekt, og som jeg hadde stor glede av. 
Hans bøker «Guds billedbok» og «Den skjulte Gud» kom for 
eksempel også i denne perioden – disse er vesentlige bidrag til 
faget, som kunne fortjene å bli langt mer lest og brukt. 

Ser man nøyere etter, kan man saktens finne en forskjell eller 
en viss avstand mellom det feltet Geir ga sin vitenskapelige 
oppmerksomhet til og den praktisk-teologiske forskningen slik 
jeg har beskrevet den. Så vidt jeg kan forstå, har Geir holdt 
seg unna tradisjonelt empirisk materiale – slik som intervjuer, 
observasjoner, spørreundersøkelser. Disse metodiske strategiene 
er jo sentrale i «den empiriske vendingen» i den praktiske 
teologien, som jeg har referert til.  

Geirs rolle har vært å løfte fram den grunnleggende verdien av 
sansning og bilder, for alt liv, inkludert for religiøst liv. Dette 
tilhører også den erfarte virkeligheten.  Han har framstått som en 
kristen kunsttolker- og formidler, og i forlengelsen av dette – som 
en fenomenologisk arbeidende teolog. For oss som arbeider i den 
samfunnsvitenskapelige sfæren av praktisk teologi, kreves det litt 
anstrengelse å oppfatte forskjellen mellom fenomenologi slik vi 
bruker det – som en strengt kvalitativ analyse av f.eks. intervjuer 
og observasjonsnotater, og fenomenologi som en undersøkelse 
med utgangspunkt i den egne bevisstheten. I den grad Geir har 
arbeidet fenomenologisk, oppfatter jeg at han er nærmest denne 
siste formen for (ur-)fenomenologi. Men når det gjelder praktisk-
teologisk arbeid, syns jeg allikevel det er en feilslutning å plassere 
Geirs type teologisk arbeid utenfor den utviklingen i praktisk 
teologi jeg har skissert. Om det er et engasjement jeg mener 
å gjenkjenne i bidragene hans, er det å åpne for den religiøse 
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erfaringen gjennom sansene, og anerkjenne grunnleggende 
gjenkjennelige eksistensielle dilemmaer. Dette bidraget har mye 
til felles med den tydelig empiriske delen av praktisk teologi, på 
den måten at det gir et innspill til den tilgangen til erfaring som 
teologien må ha for å være troverdig og verdifull. Og dessuten er 
Geirs bidrag dypt originale. Samtidig er det viktig å merke seg 
at Geirs vedvarende fokusering av bildene, det sanselige og det 
kroppslige i kirkens bygninger og riter, helt tydelig har foregrepet 
den sterke interessen i nåtidig praktisk teologi for materialitet – 
for sanser, kropp og rom.

Rektor Geir og den praktiske teologien
Som det går fram av det jeg har skrevet, oppfatter jeg at den 
praktiske teologien er på et helt annet sted enn den var da Geir 
begynte som rektor. Den praktiske teologien har langt på vei et 
annet innhold og perspektiv enn på 1990-tallet. Den har større 
omfang, den er mer vitenskapelig uten å være mindre praktisk, 
og praktisk teologi har en tydeligere selvstendighet i forhold til 
de andre teologiske disiplinene. Jeg vet ikke om Geir har tenkt på 
seg selv som lederen for en selvstendiggjøringsprosess, men faglig 
sett kan de se slik ut  – selv om praktikum organisatorisk er blitt 
innlemmet i Det teologiske fakultet. Det kan ikke være noen tvil 
om at Geir har vært en nøkkelperson i denne fortellingen. Selv 
tenker jeg at Geir er en person som kunne fortjene et monument, 
men jeg tviler sterkt på om han er interessert i det. Så det er jo 
spennende å se hvordan han tar imot dette hyllestnummeret av 
NNK.

Gratulerer! 
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     Ledelse og veiledning 
     – portrett av en rektor?  

Rektorportrett – en lang tradisjon
Praktikum var en gang i tiden rektors verk. Rektor var praktikum 
og skapte praktikum. Prester har husket sin rektor på godt eller 
vondt, eller litt av begge deler. Alle praktikums rektorer hang på 
rekke og rad over både studenter og ansatte på praktikums faste 
undervisningsrom. 

Jeg er ikke sikker på om det henger et bilde av Geir på veggen i 
undervisningsrommet. Vi begynte å jobbe på praktikum samtidig 
i 1999, men jeg slutta litt før ham. Kanskje henger han der med de 
andre. Men det ville egentlig kledd ham hvis så ikke er tilfelle. Et 
portrett av ham på veggen burde vært et portrett av hele staben. 
Denne korte teksten tar mål av seg å forklare hvorfor. 

Diskusjon over pasta vongole
En sen kveld i Italia i år 2000 skjelte jeg ut Geir over en pasta 
vongole. Vi hadde jobba sammen et år, og hans lederstil 
provoserte meg. Jeg kalte den antagelig «faderlig» eller noe enda 
verre. Vi var på tur hele staben for å jobbe oss faglig sammen, 
og hadde innlagte utflukter. Der oppstod provokasjonen. Jeg, 
sammen med andre voksne og selvstendige kolleger, kom under 
Geirs faderlige oppsyn og ledelse. Han valgte vei og restauranter, 
fastsatte tid og sted for det ene og det andre. Min tolkning: Han 
er pater familias hjemme, og griper til den rollen han kan når han 
skal lede oss. Og jeg likte det ikke.

Jeg jobba sammen med Geir i 13 år på praktikum. Vi samarbeidet 
og samtalte om mangt og mye, og vi fant utav det. De siste åra 
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tok jeg hans plass som rektor når han dro for et halvår eller to på 
studieperm. Målt opp mot samtalen i Italia ble det svært idyllisk 
det hele. Jeg forlot praktikum som et bedre menneske, takket 
være Geir og mange flere, kolleger og studenter. Det ble et godt 
arbeidsmiljø og en arbeidsplass med muligheter for utfoldelse 
faglig og sosialt.

Hva skjedde egentlig på veien videre, etter vongolen? Og hvilken 
rolle spilte Geir i dette? 

Jeg mener Geir som rektor satte i gang en pedagogisk fagutvikling 
som påvirket oss alle, og som også påvirket ham selv som leder. 
Etter mange år som ansatt på praktikum, ble jeg selv leder for 
prester. Jeg oppdaget at holdninger og handlingsmønstre fra 
livet som veileder og pedagog, hadde preget meg og min lederstil. 
Jeg så tydeligere enn før at ledelse og veiledning kan henge tett 
sammen, ligne hverandre. 

Jeg opplevde at Geir ble en god leder fordi han ble en god 
veileder. Jeg tror veiledningsstrategien vi utviklet også ble en 
lederstil som fungerer – i hvert fall i møte med ansatte med stor 
faglig selvstendighet, slik prester har. Så derfor og herved: Et 
rektorportrett med vekt på en beskrivelse av veiledning, for å 
tegne et bilde av en lederstil. Og for å vise at portrettet av rektor 
Geir burde være et gruppebilde.

Fra selvstendig ansvar til tett samhandling
Da jeg ble ansatt på praktikum i 1999, fikk jeg beskjed om at 
det jeg har faglig ansvar for (først praksis og veiledning, senere 
sjelesorg), har jeg virkelig et helt selvstendig faglig ansvar for. 
Faget skulle formes av meg og den fagutvikling jeg fant det riktig 
å gå inn i. 

Tretten år senere forlot jeg et utdanningssted som så annerledes 
ut. Vi var lærere med mye samhandling på tvers av faglig 
ansvarsområde. To avgjørende utviklingslinjer løp parallelt disse 
tretten årene: Intern tverrfaglighet og felles ansvar for veiledning 
av studentene. Vi var tett på hverandre og tett på studentene.
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Sammen lette vi etter arbeidsformer som bidro til integrasjon 
av praksis i teologistudiet som helhet. Vi fant fram til en måte å 
arbeide på som kunne bringe sammen klassisk teologisk faglighet, 
praktisk-teologiske disipliner og studentenes praksiserfaringer. 
Dette arbeidet skapte et nytt praktikum, men skapte også en ny 
stab. Jeg er ikke i tvil om at måten vi valgte å møte studentene på, 
påvirket stabens arbeidsform og rektors ledelse.

Å være lærer på praktikum var å være foreleser, leder av gruppe-
arbeid og tilrettelegger for studentenes selvstendige faglige 
arbeid. Men først og fremst var det å være veileder. Rollen 
som veileder smittet etter hvert over på de andre delene av 
lærerrollen – og altså også over på rektors lederrolle og kollegenes 
medarbeiderroller, slik jeg opplevde det.

Strategisk valg: Åpne linjer
Praktisk teologi kan beskrives lettsindig som det en prest 
trenger å kunne for å «virke», og til dette «virket» stilles store 
krav: Selvstendig faglig arbeid i spennet mellom tradisjon og 
hverdag, mellom historiske skrifter og aktuell tale, og selvstendig 
yrkesutøvelse fra en maktposisjon i møte med enkeltmennesker 
som ofte er sårbare.

Studentveiledning er krevende voksenpedagogikk – man møter 
den usikre og sårbare voksne som skal lære og gjøre noe nytt. 
Vi møtte studentene som veiledere i flere sammenhenger: I 
samtale om først konstruerte og etter hvert ekte situasjoner fra 
praksis, i øvelser hvor de møtte hverandre som sjelesørgere, som 
predikanter og liturger i gudstjenester, og i etterveiledninger på 
de samme gudstjenestene. 

Veiledning er avhengig av en åpen og konstruktiv dialog hvis den 
skal kunne føre til endring. Et grunnspørsmål er derfor hvordan 
en slik dialog kan bli mulig i et rom som kan kjennes utrygt? 
Ett av våre svar var åpne og uttalte premisser. Veilednings-
strategien må være kjent for dem den brukes på. Både den 
som veiledes og veilederen skal kjenne til hvilke krav som 
stilles, hvordan veiledningen foregår, og hvordan det legges 
til rette for utvikling og endring. Veiledningsformen i de ulike 
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sammenhengene var nøye beskrevet i studieplanen. Vi reviderte 
den hver gang vi ble klokere, og ba studentene lese seg inn på 
hvordan vi skulle jobbe sammen. 

I tillegg mente vi at det var avgjørende at all vurdering av 
studentene tok utgangspunkt i studentens egenvurdering. Vi 
spurte hver enkelt: Hvem er du, og hvor står du, målt opp mot 
det utdanningen sikter mot, dvs. prestetjeneste? Dette styrket 
studentenes posisjon i møte med oss. Det bidro med studentens 
eget blikk på seg selv, som fylte ut det lærerne til enhver tid ser.

Vi snakket selvsagt om studentene uten at de hørte på, men det 
sa vi også tydelig ifra om. Det er kvalitetssikrende med flere blikk 
på det/den samme. Vi var uenige om vurderingene rett som 
det var, og det styrket studentenes «rettssikkerhet». Og så ble 
vurderingene selvsagt delt med den det gjaldt, oftest med sikte på 
hva som kunne (og måtte) utvikles videre.

Åpenhet om arbeidsformer og vurderingsgrunnlag var et grep 
som skapte trygghet i en relasjon som var asymmetrisk og 
potensielt utrygg. Vi gikk også inn for å skape en felles og uttalt 
bevissthet om faktorer som kunne hemme en åpen dialog: kjemi, 
roller, kjønn, alder, nasjonalitet og ikke minst maktforhold. Det er 
ingen grunn til å skjule hvem som har makta i veiledning, og den 
som har makta, må vise at hen er seg den bevisst. 

Vi styrket også åpenheten og tryggheten ved å veilede på kryss og 
tvers. Studenter veiledet hverandre, studenter og lærere jobbet 
sammen som veiledere, vi veiledet studenter, studenter fikk 
sjansen til å veilede oss, og vi lærere veiledet hverandre. Første 
innføring i veiledning foregikk på praktikums åpningssamling, 
hvor to lærere holdt gudstjeneste og to andre lærere – og 
studentene - ga dem etterveiledning. Men vi hadde også i perioder 
formelt tilrettelagt gjensidig kollegaveiledning i staben. Og det var 
alltid rom for uformell oppfølging av hverandre.

Mål: Selvstendighet og kritikk
Vårt mål med presteutdanningen var, i tillegg til å bygge en 
kunnskapsbase i de fagfeltene en prest arbeider med, å bygge 
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evne til selvstendighet og kritikk. Prester står mye alene – 
som forkynner, samtalepartner og leder. Alle prester har 
samarbeidspartnere og må kunne samarbeide, men de har 
samtidig selvstendig faglig ansvar for å gi en relevant respons i 
møte med mennesker, tekster og situasjoner. Fra første dag på 
studiet hadde studentene dermed en selvsagt rett og plikt til å 
tenke selv.  I dialog med tradisjonen, konteksten, medstudenter 
og lærere. Utdanningen av prester skulle utvikle evne og vilje til å 
endre kirkens tale og praksis når det trengs.  

Da ble det nødvendig med veiledningsstrategier som bidro til 
kritisk distanse til egen praksis. En selvstendig praksis må med 
jevne mellomrom sees nærmere på gjennom å se den litt på 
avstand - for å kunne gi den konstruktiv kritikk.  

I vår faglige sammenheng kom det som en frigjørende tanke 
at både veiledning og ledelse er et samarbeid om en sak. En 
viktige inspirasjonskilde til denne innsikten var psykiateren Tom 
Andersens arbeid med reflekterende team og språksystemisk 
veiledning. En annen inspirasjonskilde var filosofen Hans 
Skjervheim og hans understrekning av samtalens treleddete 
relasjon: To parter med forskjellig ansvar, kunnskap og ståsted 
samarbeider om noe tredje, en sak; det være seg en handling, et 
personlig anliggende, en tekst eller et felles problem. Perspektivet 
gir distanse til det som skal drøftes, også når det er dypt personlig 
for den ene. Vi må uansett samarbeide om det, og vi setter saken i 
sentrum for veiledningssamtalen.

Samtalen om saken kan skje på forskjellig vis. Vårt valg var å 
forsøke å få den enkelte student til å formulere sine tanker og 
begrunnelser, heller enn å dele av vår egen erfaring. Den andre 
skulle snart være alene tilbake der ute. Vi anså det som mye 
viktigere at hen skulle få støtte og utfordring til å tenke gjennom 
ting, enn å få klare svar og tilbakemeldinger eller «slik ville jeg ha 
gjort». 

Veilederen T.K. Lang oppsummerte en gang at profesjonalitet 
som veileder er evnen til å bli i saken og kjenne ansvar for å 
igangsette, opprettholde og verne dialogen. Kolleger som arbeidet 



Magasin56

med religionsdialog, som professor Anne Hege Grung, bekreftet 
og utdypet forståelsen vår av dialog, og viste oss at den krever et 
forsøk på å møte den andre forutsetningsløst. Praktiske filosofer 
som Anders Lindseth minnet oss om hvor viktig interesse for den 
andre er, hvis du virkelig vil høre hva hen sier, og forstå hva som 
er viktig for den andre.

Begrunnelser og aksept for forskjellighet
Et «point of no return» kom på en veiledningsdag hvor vi 
hentet inn koreograf og danser Per Roar Thorsnes. Han påpekte 
gjennom arbeid med kroppens bevegelser hvor viktig det er å 
være konkret. Det hjelper lite å si at «det var fint». Hva var fint? 
Hvordan kan jeg gjenta dette fine uten å vite mer om hva det er? 

Begrunnelse var et viktig stikkord, eller «praksisteori» 
som pedagogen Gunnar Handal lærte oss å kalle det: Det 
vi tenker (eller ikke tenker!) om det vi gjør. Vi lette stadig 
etter begrunnelser, og en velbegrunnet handling var normalt 
akseptabel, selv om flertallet var uenig i den.

Målet var at den selvstendige tanken hos den enkelte student 
skulle styrkes gjennom en dialog om det konkrete vi har mellom 
oss – en samtale, en preken, en liturgisk handling. I den dialogen 
får jeg som lærer også komme til orde med mine synspunkter, 
men de skal brynes mot studentenes, ikke overstyre dem. 

I forlengelsen av dette måtte vi alle, både studenter og lærere, 
øves opp i å tåle teologisk uenighet og forskjellig «smak» når 
det gjaldt praktisk yrkesutøvelse. Veiledere som veileder inn i 
egen profesjon med sikte på faglig utvikling, må mer enn andre 
veiledere forholde seg til egne faglige idealer og deres begrensning 
– og øve seg i å leve med den andres annerledes faglige valg. 

Kommunikasjon er vanskelig
Kommunikasjon er vanskelig. Samtaler kan gi rom for 
misforståelser og aktivere uventede følelser. I vår veiledning 
møtte vi dette ved å jobbe med konkrete beskrivelser i stedet 
for å gi rom for karakterisering, tolkning og bedømmelser. 
Etterveiledning på gudstjenester startet med en beskrivelse – 
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gjerne i form av en filmet liturg eller predikant, men også ved en 
fortelling om hvordan gudstjenesten ble til. Dette ble liggende 
på bordet mellom oss som noe konkret å snakke om. Hva ble 
faktisk sagt og gjort? Hvordan begrunnes denne handlingen? Og 
hvordan oppfattes det som ble sagt og gjort av de andre? Gjennom 
beskrivelsen ble praksishandlingen en sak vi alle hadde eierskap 
til, rett til å snakke om. Den var ikke lenger den enes, den var 
vår. Den som utførte handlingen, la den fra seg mellom oss – og 
pliktet å snakke om den uten forsvar. De andre måtte kunne 
snakke med respekt for den andres valg, og likevel utfordre, 
spørre, tenke videre. 

Vi visste at det vi sa, kunne virke på den andre på en annen 
måte enn det som var tenkt fra vår side. Igjen: Rollene som 
veileder og veiledet er krevende, de virker inn på mennesker.  
Kommunikasjonen kan forstyrres eller styrkes av disse 
virkningene. Vi innførte muligheten for «time-out», og skapte 
dermed et rom for å dele erfaringer om samtalene og utforske 
disse virkningene.  

Alle de nevnte grepene vi tok i veiledningspraksisen, tror jeg la 
et grunnlag for en tilstrekkelig tillit i møte med studentene. Tillit 
som ga studentene rom til å utfolde seg, ta sjanser, diskutere 
og ta egne standpunkt. På vårt beste klarte vi å skape en faglig 
samtale som rommet både det som var bra, og det som trengte 
videre bearbeidelse. Vi ble modige nok til å bli tydelige overfor 
studenter som burde slutte, eller utsette studiene. Og studentene 
fikk øvelse i å være modige og etterrettelige i møte med hverandre 
og framtidige kolleger. Jeg mener vi i våre beste stunder lyktes 
med en samtaleform som sikra deling av makt uten nedleggelse av 
lærers ansvar.

Selvsagt?
Det kan kanskje, kort oppsummert som dette, virke selvsagt. 
Selvsagt jobber man slik, selvsagt jobber en praktikumslærer 
mye med veiledning, selvsagt jobber lærere sammen, og selvsagt 
søker enhver i denne virksomheten å være modig og etterrettelig. 
Men jeg sier dere: Det er ikke selvsagt. Dette var og er et valg. Det 
tok masse tid, var krevende, det skapte rett som det var uro og 
vanskeligheter, i relasjon til studentene og oss imellom. 
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Hvor kom dette valget fra? Geir var selvsagt en driver i dette. 
Han hadde tatt kurs i problembasert læring og jobbet videre med 
tanker derfra i praktikumsstaben. Han engasjerte seg sterkt i 
utviklingen av etterveiledning på gudstjenester. Han ble begeistret 
da vi lærte om kompetansefelt og vurderingsformer av pedagoger 
i Tromsø, og lot inspirasjonen derfra stimulere utviklingen av 
praktikums egne evalueringsformer. Men jeg vet også at jeg 
selv fikk bidra masse som «veiledningsteoretiker», og at andre 
kolleger fikk sette sine faglige merker på vårt utviklingsarbeid. 

Geir som leder betydde mye for vår felles fagutvikling. Men 
jeg tror han og vi andre hele tiden også ble påvirket av den, og 
av hverandre. Vi forandret oss som lærere, og forsøkte hver 
gang det kom en ny inn i staben, å innlemme hen i vårt syn på 
veiledningsarbeidet. Men det gikk andre veien også, det gir seg 
selv av arbeids- og samarbeidsformen. Hver ny ansatt kom med 
nye tanker som utfordret de eksisterende. 

Siste ord
Og dermed er det meste sagt. Om Geir og oss og praktikum 1999-
2013. Ut i andre enden, da han slutta, gikk en annen Geir rektor 
enn da han kom – slik også så mange studenter i løpet av hans 
rektorår gikk forandret ut. Og jeg tror han som forhenværende 
rektor ville vært glad for et gruppeportrett på veggen. 
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     Mozarts Tryllefløyten: 
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Med denne teksten sender jeg en hjertelig hilsen til Geir med 
takk for vennskapelig samarbeid gjennom adskillige år, og med 
referanse til en felles kjærlighet: Mozart. For få år siden sendte 
Geir meg en fin, kort tekst om Tryllefløyten, som antakelig er 
publisert et sted (men det vet jeg ikke), og som har et interessant 
poeng, at det som skjer i operaen i høy grad skjer for Papagenos 
skyld: «Det er Papagenos skjebne som avslutter det hele, ikke 
Taminos» skriver Geir. Som det vil fremgå er jeg enig og prøver 
her å arbeide videre med denne tanken. Jeg har lært mye annet 
av Geir også, akademisk særlig om bilder, menneskelig ikke 
minst også gjennom Geirs måte å takle sykdom på. 
  
I. Tryllefløyten som ritual
«Tryllefløyten setter et ritual på scenen og lar det ikke bare 
avvikle foran tilskuerne, men lar disse selv bli en del av den 
rituelle handlingen på en like subtil som intensiv måte» (Jan 
Assmann, Die Zauberflöte: Oper und Mysterium, München 2005, 
s. 22, min oversettelse). 

Den tyske egyptologen og kulturhistorikeren Jan Assmann har 
redegjort for sammenhengen mellom Tryllefløytens tilblivelse 
og interessen for den gamle egyptiske Isis-kulten og ikke minst 
også den utforskning av disse gamle mysteriene som pågikk i 
og omkring frimurer-losjene i Wien. Både Wolfgang Amadeus 
Mozart og Emanuel Schikaneder, Tryllefløytens tekstforfatter 
som også spilte Papageno i den første oppsettingen, var frimurere 
i Wien. Alt dette skal bare anføres som utgangspunkt for min 
påstand i denne teksten: at det også utfoldes en teologi, et 
overordnet kristent livssyn (med en særlig fasett) i Tryllefløyten. 
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Den klareste handlingstråden i operaen gjelder prins Taminos 
mysterieinnvielse, som tar sin begynnelse i slutten av første akt 
og utgjør en hovedhandling i annen akt. Tamino kan dermed 
ta del i Sarastros og hans presters tempelkult, en Isis-kult som 
i fremstillingen er preget av frimurer- og opplysningsidealer, 
fornuft, selvbeherskelse og broderskap. Men sett i forhold til 
dette sentrale handlingsforløp skjer det mye annet som trenger 
forklaring. Hvorfor fremstår Nattens Dronning i begynnelsen av 
operaen som den bedragne og Sarastro som en forbryterisk skurk? 
Og hva er egentlig meningen med Papageno, denne uheroiske og 
barnaktige, men morsomme og sannsynligvis mest elskede av alle 
figurene i operaen? Ikke bare greier ikke Papageno å gjennomføre 
en innvielse, han ønsker den heller ikke, og står dermed som en 
klar motfigur til Tamino selv om de to blir tett forbundet. Det 
har vært hevdet at operaens handling skulle ha blitt endret under 
utarbeidelsen og at dette førte til brudd og indre motsigelser i det 
ferdige verket. Slike brudd-teorier har imidlertid blitt grundig 
tilbakevist (se Assmann, og også Erik A. Nielsen og Jørgen I. 
Jensen i deres bok Tryllefløjten, København 1991). 

Når Tamino i Sarastros templer oppdager at tingene kanskje 
forholder seg noe annerledes enn hva Nattens Dronning hadde 
fortalt, er det ikke bare Taminos første skritt på veien mot 
innvielsen i mysteriene, men også tilskuernes/tilhørernes første 
skritt inn i et ritual som skal føre både Tamino og publikum 
til en høyere erkjennelse. Men denne erkjennelsen er ikke 
nødvendigvis identisk med Sarastros og hans presters visdom. 
Det kommer jeg tilbake til. Det er under alle omstendigheter 
viktig å skjønne at den verden Mozart (og Schikaneder) tilhørte, 
i høy grad var definert av både katolsk opplysningskristendom 
og av frimurervesenet. Som det har blitt påpekt av Nicholas 
Till (i hans Mozart and the Enlightenment, London 1992) og 
også av Assmann, hadde Mozart valgt en losje som tilhørte en 
reformkatolsk fløy av frimurerbevegelsen (i en viss motsetning til 
den berømte Ignaz von Borns snarere antireligiøse frimurerfløy). 
I forhold til den katolske kirkens avvisende holdning til frimurer-
bevegelsen kan en reformkatolsk frimurerbevegelse synes 
umulig, men dette hadde å gjøre med de helt spesielle kirkelige og 
politiske forhold under den såkalte Josefinismen i 1780-tallets 
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Wien. Josef hadde nasjonalisert den katolske kirken og satt paven 
utenfor innflytelse i de harbsburgske arveland (herunder Wien, se 
T.C.W. Blanning, Joseph II, Harlow, Essex 1994, og Till).   

II. Å tolke Tryllefløyten 
I vår tid fyller identitetspolitikk i stigende grad mye i den vestlige 
verden. Statuer av tidligere tiders koryfeer som nå sees som 
undertrykkere, bruken av visse ord i eldre barnebøker og mye 
annet oppleves som krenkende, kritiseres og/eller fjernes. Det 
gjelder også operaverdenen og ikke minst Tryllefløyten. Barrie 
Koskys oppsetting som for tiden spilles på Det kongelige Teater i 
København ga musikk-kritikeren Thomas Michélsen anledning til 
å skrive: ”Ja pyha, jo mere man lytter til teksten i ’Tryllefløjten’, 
jo værre bliver det hørt med 2020-ører” (Politiken, 1. sept. 2020). 
Som mange andre før ham peker Michélsen på den implisitte 
rasismen i at kjeltringen Monostatos nettopp er en maurer, dvs. 
mørk, og dessuten på de mange negative ytringer om kvinner. 
Presten i Sarastros tempel avviser Taminos anklager mot Sarastro 
med at han har blitt fortryllet av en kvinne: ”Ein Weib tut 
wenig, plaudert viel” (En kvinne gjør lite, prater mye). Sarastros 
tempelverden er en manneverden, og den nevnte anmeldelsen 
karakteriserer Tryllefløytens tekst som ”en tekst, hvor mænd 
er tålmodige og indsigtsfulde, mens kvinder snakker fanden et 
øre af og ikke er til at stole på”. Og det er sant at tidsbundne og 
problematiske fordommer finns lagt inn i dette mer enn 200 år 
gamle verket (komponert og først fremført i 1791). 

I diskusjoner om identitetspolitikk fremheves ofte viktigheten 
av historisk bevissthet. Siktet må være å endre på nåtidens 
undertrykkelse og fordommer, ikke å forsøke å omskrive fortiden. 
Omvendt gjøres det gjeldende at tidligere tiders utsagn inngår 
i nåtidens kultur, når vi lar disse utsagn komme til orde, for 
eksempel ved å fremføre Tryllefløyten, gjennom statuer rundt 
i våre byer, eller når vi leser gamle bøker. Derfor kommer vi 
uansett ikke utenom å måtte ta stilling til om gamle fordommer 
får lov å stå uimotsagt? På den ene siden er vi nødt til å forstå et 
kunstverk ut fra dets historiske kontekst, på den andre siden er 
det viktig å lese et verk inn i vår egen sammenheng. Går det an å 
forene to så tilsynelatende motsatte poeng? Det avhenger selvsagt 
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av det pågjeldende verket. Når det gjelder Tryllefløyten vil jeg 
vise at det er et spørsmål om å lese i sammenheng for å forstå det 
livssynet som folder seg ut etter hvert, men som ikke står klart fra 
begynnelsen.     
   
Som sagt settes ikke bare Tamino men også vi, publikum, inn i 
en erkjennelsesprosess som foreldede fordommer imidlertid kan 
kortslutte for oss. Nattens Dronning forteller i begynnelsen av 
operaen at Sarastro har bortført hennes datter Pamina. Hverken 
Tamino eller publikum har grunn til å mistro henne; Tamino 
forelsker seg i et bilde av Pamina og gir seg på vei for å frelse 
henne. Men i Sarastros tempel blir han klar over at sannheten 
er en annen. Han forstår at Sarastro er en god – og til og med 
tolerant – vismann som tvert imot ville redde Pamina fra hennes 
mor og at veien til sannhet og broderskap går gjennom templet og 
de prøvene som han innbys til å gjennomgå for å bli innviet.

Samtidig fremstår ikke Sarastro som en entydig god figur. En sak 
er at også han gir uttrykk for den samme kvinneforakten som 
sitt presteskap. Den forakten hørte uten tvil til datidens vanlige 
fordommer (uten tvil også blant frimurere). Og når Sarastro 
sier at Monostatos er like svart i sjelen som i ansiktet er det 
sannsynligvis en fordom som heller ikke hadde et tilsvarende 
krenkende aspekt som i vår tid. Men at han straffer den kvinne-
krenkende og ubehagelige figuren Monostatos med pisk i slutten 
av første akt, kan neppe ha blitt oppfattet som passende for en 
tolerant vismann i et land der tortur hadde blitt avskaffet under 
Josef II. Og når han i annen akt synger om sine hellige haller der 
det ikke finnes hevn og de som faller blir ført med vennehånd inn 
i et bedre land, er det sikkert et ideal han har men som han ikke 
har levd opp til selv. Her blir et moderne publikums opplevelse 
av Sarastro sannsynligvis ikke så annerledes enn ved de første 
fremføringer.

Sarastro er et viktig stadium på Taminos og vår vei, men et 
stadium. Det er ikke Sarastro som får den revolusjonerende ideen 
at Pamina skal gjennomføre ild og vannprøven sammen med 
Tamino og dermed innvies. Kjærlighetshistorien mellom Pamina 
og Tamino er helt sentral her. Hennes kjærlighet forvandles 
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til sorg da hun tror at han ikke elsker henne, på grunn av hans 
taushet (også en prøve han må påta seg). Hun vil til og med drepe 
seg selv med den kniven hennes mor ga henne å drepe Sarastro 
med. Her blir det viktig å nevne de tre guttene som dukker opp 
inn i mellom på viktige tidspunkter i operaen. De hører hverken 
til Nattens Dronnings eller Sarastros verdener og det gis ingen 
forklaring på deres tilstedeværelse underveis. Men de fungerer 
som himmelske hjelpe-vesener igjennom hele operaen. På dette 
stedet griper de inn og fører Pamina til Tamino for å vise henne 
at han faktisk elsker henne. Der og da oppstår idéen at hun kan 
føre Tamino gjennom prøvene. Pamina og Tamino blir en enhet 
med Pamina i spissen. De spør og får lov av vokterne; Sarastro 
er slett ikke med i hele denne scenen. Med andre ord er det 
eksplisitt i operaen at det skjer noe nytt som bryter med gamle 
fordommer, både kvinneundertrykkelse og de vonde kreftene som 
overvinnes i prøvene. Alt det er selvsagt akseptert av Sarastro, 
men det er Pamina og Tamino som tilsammen bryter de gamle 
mønstrene. Det er mytologiske lag i operaen jeg ikke kan gå 
inn på i denne korte artikkelen, men at operaen – ikke minst 
i lys av dens fremstilling av en innvielse basert på samtidens 
frimurertradisjoner – bryter med frimurernes tradisjonelle 
syn på manne- og kvinneroller er entydig. Budskapet i operaen 
peker snarere i retning av nyere (men jo også gamle og bibelske) 
tanker om kjønnenes likeverd. Kvinnelige helter har det vært 
også i fortiden, helgener og enkelte politiske figurer, men at 
Tryllefløyten på bakgrunn av Sarastro-verdenens fordomsfulle 
meninger om kvinner setter frem en kvinnefigur som motbilde og 
gir sammenholdet og forholdet mellom Pamina og Tamino som 
ideal er indiskutabelt. Dette er også tydelig og sterkt fremhevet 
musikalsk. I sluttscenen er det ikke Tamino alene som hylles, 
men både Tamino og Pamina som ny-innviede. Sarastros 
tempelverden har blitt endret i sin tankeverden. Også Tamino 
hadde på et tidlig tidspunkt på sin vei inn i tempelverdenen tatt 
den nedlatende kvinneforståelsen til seg, men alt det er blåst bort 
når Pamina kommer og de sammen går gjennom prøvene.

Derfor er det viktig ikke å la seg forblinde av enkeltutsagn 
underveis i operaen. De inngår i en prosess og et ritual. Helt 
konkret og veldig kortfattet kommer det til uttrykk mot slutten 
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når Nattens Dronning og hennes hær styrtes i «den evige natten» 
rett før den triumferende sluttscenen: det gamle er borte, 
se, det nye er blitt til (2. Kor 5:17). Det nye, også i relasjon til 
Sarastros verden og som også vi føres frem til, er den rollen som 
kjærligheten har fått. Det er Paminas og Taminos kjærlighet som 
overvant dødens og det vondes krefter.  

Men hva med svarte Monostatos, blir også den fordommen 
overvunnet i Tryllefløyten? Her er det mindre entydig. Figuren 
Monostatos fremstilles som «svart» både på sjel og legeme hele 
veien igjennom. Han forsøker å voldta Pamina første gang vi 
møter ham, og da han kastes ut av Sarastro i annen akt slutter 
han seg til Nattens Dronning og går til grunne med henne til 
slutt. Han karakteriseres som både ond, sleip og farlig, og det er 
vanskelig å unngå det inntrykket at hans etnisitet blir gjort til et 
symbol for hans ondskap, selv om han i sin arie i annen akt gjør 
gjeldende (slik som Shylock hos Shakespeare) at han først og sist 
er et menneske og har samme behov og ønsker som alle. 

Men en mye større, viktigere og samtidig grunnleggende positiv 
rolle er i en viss forstand en parallell-figur til Monostatos: 
Papageno. Når de støter på hverandre i første akt blir begge 
like forskrekket over den andre. Papageno er ikke fremstilt 
som svart, men han er tydeligvis hva vi i dag ville beskrive 
som av annen etnisk opprinnelse. Tamino tviler på at han 
er et menneske når de først møtes. Til gjengjeld har ikke 
Papageno fordommer mot svarte. Så snart han kommer over sin 
forskrekkelse forstår han at selvsagt finns det svarte mennesker 
som det finnes svarte fugler. Papageno står utenfor tradisjonel 
menneskelig kultur. Han er primært opptatt av sine rent fysiske 
behov, mat, drikke og kvinner, og i den innledende arien 
«Der Vogelfänger bin ich ja» betrakter han kvinner som sex-
objekter.  Men de to i en viss forstand parallelle og skremmende 
figurene, Monostatos og Papageno, føres i to helt ulike retninger 
gjennom operaens handling, slik som det ofte skjer i dagens 
integrasjonssammenhenger.

Monostatos er undertrykt, som det fremgår av Sarastros før 
omtalte straffeaksjon. Han er overslave, dobbelt undertrykt som 
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undertrykt oppsynsmann for andre undertrykte. Han er den som 
ble tapt i integrasjonen, kunne man si. For Papageno derimot 
lykkes integrasjonen til en viss grad, ikke slik at han underkaster 
seg alle samfunnets idealer, dvs. Sarastros og – delvis – Taminos. 
Faktisk vil jeg påstå at Papageno-handlingstråden er like viktig 
som alt som skjer med Tamino og Pamina. Papageno undergraver 
konsekvent alle prestenes og Taminos forsøk på få han med inn 
på den fine erkjennelsens vei. Han vil ikke, han tør ikke, han 
er på ingen måte en helt. Han er redd, doven og barnslig. Og 
samtidig morsom og sjarmerende. Og handlingen går ikke ut på 
at han overvinner sine grenser eller sitt vesen. Bare på et punkt: 
han møter kjærligheten. Og igjen (som hos Pamina) er det de 
tre mystiske guttene som i forbindelse med hans (på én gang 
morsomme og alvorlige) selvmordsforsøk, da han tror at han 
ikke kan få seg en kjæreste, fører ham til underet, til Papagena og 
kjærligheten. 

Det fører til den populære, berømte og elskede duetten, som ofte 
har blitt undervurdert i den dramatiske sammenhengen. Her 
stammer de begge sitt Pa-pa-pa-pa i forundring over synet av 
den andre. En nærmest religiøs forundring ved møtet med det 
som er større enn det som kan forstås: kjærligheten. Det forløses 
til de grader musikalsk i en strømmende jubel og glede over den 
felles kjærlighet med familie og barn, der ord man ikke skulle 
tro kunne forekomme hos en Papageno om den høyeste av alle 
følelser, kommer til uttrykk samtidig med en leken musikalsk 
og tekstlig munterhet: høytidelighet, jubel og tull i ett. Og denne 
scenen kommer etter Paminas og Taminos triumf ved ild og 
vannprøvene, rett før både Nattens Dronning og alt hennes 
styrtes i dødsriket og den endelige jublende seirshymnen for 
Pamina og Tamino. Dermed understreker Mozart og Schikaneder 
betydningen av Papagenos og Papagenas jublende forløsning. 
Den skulle ikke overstråles av Paminas og Taminos triumf (som 
den ble det i Ingmar Bergmans berømte og på alle andre måter 
fantastiske oppsetting av Tryllefløyten for svensk TV, der han 
flyttet denne scenen tilbake slik at ild og vannprøvene kunne 
stå som kulminasjonen på operaen). Med alt vi vet om Mozarts 
interesse for og innblanding i tekst og dramaturgi, er det god 
grunn til å tro at Mozart har vært sterkt medformende når det 
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gjelder den dramatiske utformningen af Tryllefløyten, at han 
ikke «bare» komponerte musikken. Papageno blir tatt alvorlig 
i operaen, musikalsk og tekstlig-dramatisk, han kommer til sin 
rett som seg selv, ikke ved å måtte leve opp til tempelfolkets eller 
andres verdier, men som den han er. Den eneste forvandlingen 
som skjer med han, skjer gjennom at han blir tatt alvorlig (av de 
tre guttene) og møter kjærligheten. 

Her finner vi Mozarts teologi som selvsagt ikke folder seg ut 
gjennom religiøse dogmer, enn om hele operaens handling 
fokuserer på kjærlighet og vennskap, de dydene som Tamino 
fra først av søker i templet og først og fremst finner hos Pamina. 
Tryllefløytens ritual gir oss et bilde på den kristendom, som 
Mozart har uttrykt fra mange forskjellige sider musikalsk, både i 
sin kirkemusikk og i sine store operaer: Det gjelder kjærligheten 
som er større enn dyd og visdom, og som forbarmer seg over 
den som ikke greier å leve opp til de store moralske (og andre) 
fordringer. Går det an å tolke de tre guttene som et bilde på den 
treenige Gud? De utøver barmhjertighet, de står selv for dyd og 
visdom og de kommer frem akkurat når det trengs, men deltar 
ellers ikke i handlingen.
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     En verden i karantene   

Dette underlige året har gitt noen og hver en smakebit på 
hva isolasjon kan innebære. Det snakkes om en ensomhetens 
pandemi, knugende, men for de fleste av oss til å utholde. 

Hva om vi sto overfor en ytterligere radikalisert form for 
isolasjon? Slikt kan inntreffe av mange grunner og begrense oss 
på forskjellige måter. Om vi skulle nærme oss en total avskårethet 
fra vår normale fysiske og sosiale omverden, hva vil da skje med 
oss som menneskelige individer? Hva gjør vi? Hvem er vi? Kan 
slike ekstremsituasjoner kaste lys over det vi er vant til å oppfatte 
som menneskelivets normalsituasjon?

I denne korte hilsenen vil jeg trekke fram ett eksempel på en måte 
å forholde seg til en påtvunget, radikal isolasjon på, nemlig den 
engelske dikteren Christopher Smart (1722-71).

Smart var i omlag sju år tvangsinnlagt i en dårekiste, etter alt å 
dømme som en hevnaksjon. Behandlingen han fikk, var ufortjent 
og på alle måter brutal og uverdig. Periodevis ser han ut til å ha 
hatt tilgang til en håndfull bøker, deriblant en plantekatalog og 
helt sikkert en bibel, og noe kommunikasjon med gamle venner 
må det ha vært. Ellers var kontakten med omverdenen redusert til 
et absolutt minimum.  

Rett før andre verdenskrig ble det funnet noen ark med 
opptegnelser som Smart hadde gjort under sitt fangenskap. De 
hadde ligget sammen med andre dokumenter som opprinnelig 
var samlet for å dokumentere dikteres galskap. Smarts papirer, 
som aldri var ment for publisering, ble i 1939 redigert av W. 
F. Stead og utgitt under tittelen Rejoice in the Lamb: A Song 
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from Bedlam.1 Aparte som teksten var, hadde Stead uten videre 
antatt at dette virkelig var en gal manns verk, men i lys av den 
rasjonalitetskritikk som vokste fram etter verdenskrigene, var 
dette nå ikke nødvendigvis noe minus. I 1943 satte Benjamin 
Britten musikk til utvalgte tekstavsnitt2, og Smart fikk for en 
stund status som kultpoet blant nonkonformister og beatnics. 

De arkene som ble funnet, og nå oftest blir referert til som 
Jubilate Agno, er tydelig deler av en mer omfattende tekstmasse. 
Enten har noe gått tapt, eller Smart rakk ikke å realisere hele den 
planen han arbeidet etter, en plan som lar seg rekonstruere med 
en rimelig grad av sannsynlighet. Uansett utgjør de eksisterende 
delene en betydelig tekstmengde, drøyt 1200 verselinjer fordelt på 
fire fragmenter (A, B, C og D). 

Formelt framstår Smarts tekst som ekstremt regelbundet. 
Bortsett fra åpningslinja er alle linjer tvunget inn i en av to 
utsagnstyper, enten begynner de med imperativen let eller 
med det begrunnende for. Mens for-linjenes setningsbygning 
oppviser en viss variasjon, er let-linjene svært stereotype. Alle 
har de et hovedverb av typen rejoice, praise, bless, worship, og 
denne aktivitetstypen har alltid et dobbelt subjekt, hvorav det 
ene er et navngitt menneskelig individ og det andre gjerne en 
dyre- eller plante-art som så blir nærmere beskrevet i en tilføyd 
relativsetning. Man kan undres over grunnene til at Smart holdt 
seg til et så rigid skjema, men tilsvarighetene mellom det strenge 
formelle regimet og de restriksjoner som Smart faktisk levde 
under, er i det minste slående. 

Noen av tekstfragmentene inneholder bare linjer av den ene 
typen, i andre opptrer begge, og da på motstående ark. Punktvis 
fins det dateringer som knytter en let-linje og en for-linje 
sammen, og det er allmenn enighet om at det generelt foreligger 

1  Seinere utgaver: Jubilate Agno, redigert av W. H. Bond, Cambridge Mass., 
1954, og Karina Williamson i The Complete Poetical Works of Christopher Smart, 
redigert av Karina Williamson og Marcus Walsh, vol 1, Oxford 1980. Teksten ligger 
også lett tilgjengelig på nettet, også de scannete originalsidene.
2  Benjamin Britten, Rejoice in the Lamb, Op. 30, en kantate for fire solister, kor 
og orgel.
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innholdskorrespondanser mellom linjer av hver sin type.  Siden 
det også er innholdsrelasjoner mellom nærstående let-linjer 
innbyrdes og tilsvarende mellom nærstående for-linjer, åpner 
disse tekstfragmentene for mange lesemåter: Man kan se 
etter vertikale sammenhenger mellom linjene som står under 
hverandre på samme ark, horisontale fra en let-linje til den 
korresponderende for-linja, og i noen grad diagonale forbindelser 
på kryss og tvers mellom linjetypene.

Smart har ikke invitert noen til å lese sine nedtegnelser, og 
den som gjør det, faller lett inn i en titter-rolle, plagsomt lik de 
søndagsbesøkende som hadde betalt for å glane inn i cella hans. 
Dette er en tekst bak lås og slå, og den er knapt til å komme på 
innsida av. Den gjennomført anaforiske formen medfører lange 
monotone partier, grå som dagsregn i november. Ordforrådet er 
avskrekkende, arkaismer og dialektord konkurrerer om å holde 
lesere på avstand. Det spilles uhemmet på glemte begivenheter 
og esoterisk kunnskap. Og stilmessig preges teksten av abrupte 
kast mellom høystil, lavstil, blødmer og forbønner. Men så 
er det noen sprekker i muren. Der stikker det fram passasjer 
med et enkelt, jordnært språk og en egenartet skjør skjønnhet, 
ekstra forskjønnet, kanskje, av alt det ubegripelige og stengende 
omkring. 

Det er neppe noe annet enn livet selv, våre erfaringer i verden, 
som kan oppby en tilsvarende sammensetning av høyt og lavt, 
godt og vondt, forståelig og uforståelig, spennende og kjedelig.  

Tekstens springende bredde må komme av at Smarts prosjekt 
faktisk var å hente hele sin livsverden, både natur og kultur, inn i 
cella for å nedtegne den der, så fullstendig som mulig. Han skrev 
i radikal isolasjon fra verden, og allikevel kjenner jeg ikke noen 
tekst der den store omverdenen er like omfattende representert. 
Her er alle slags fugler, fisker, dyr, blomster og insekter. Land, 
byer, folkeslag. Naturforskere, filosofer, poeter, håndverkere, 
konger og soldater, venner, kone og gamle kjærester. Bibelske 
skikkelser. Samer og spanjoler. Andre tvangsinnsatte, brutale 
voktere. Bøker, musikk, språk, alfabeter, fargeteori. Jordskjelv 
og kriger, skiftet av kalender og av zoologisk og botanisk 
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nomenklatur osv osv. «Alt» er med. Og ser en etter, er det er 
med på en egenartet ordnet måte. Ved hjelp av linjetypene 
og korrespondansesystemet er alle enkeltting, personer og 
begivenheter, innplassert i komplekse nettverk av relasjoner. 
Noen relasjoner har med innordning i arter og slekter å gjøre. 
Noen med kausalitet. Noen relasjoner er analoge, noen lekne, 
andre alvorstunge. Noen er erfarte, andre fantasert fram, ærbødig 
eller frekt. Slik kan Smart uten videre trekke tråder mellom 
menneskelige individer og dyrearter, bokstaver og musikk, 
planter og moral med mer. Alt er på den ene eller andre måten, 
tett eller spinkelt, i harmoni eller i opposisjon, forbundet med alt 
annet.

Hvis det er slik at vår identitet springer ut av våre relasjoner, vår 
innfelthet i en sosial og naturlig omverden, må det fra en side 
sett være Smarts egen identitet, for ikke å si hans mentale helse, 
som står på spill i denne merkverdige tekstlige reproduksjonen av 
verden.

Smarts språklige gjengivelse av verden i Jubilate er uttalt religiøs, 
og starter slik: «Rejoice in God, O ye Tongues; give the glory 
to the Lord, and the Lamb. Nations, and languages, and every 
Creature, in which is the breath of Life» (A 1-2). 

Frasen «every Creature, in which is the breath of Life» er nærmest 
et refreng i fortellingsstoffet om Noa. Allerede i A 4 henviser da 
også Smart eksplisitt til Noas ark: «Let Noah and his company 
approach the throne of Grace, and do homage to the Ark of 
their Salvation.» Det som skjer videre i Jubilate Agno, har klare 
likhetstrekk med Noas oppfylling av sin ark. 

Jubilates redningsanliggende er således en åpenbar link til 
syndfloden. Dens poengterte 40 døgn med regn (1 Mos 7,4 og 8,6) 
gjør Noas ark til den første karantene (av quaranta giorni) det 
fins noen fortelling om, hans ark ble da også på sin måte mimet da 
Venezia innførte skipskarantene på 1300-tallet. Mens denne, og 
etterfølgende karantener, har skullet verne allmennheten ved en 
tidsavgrenset isolering av potensielle smittebærere, lå problemet i 
Noas tilfelle derimot hos allmennheten. Hans arks karantene var 



73En verden i karantene

ikke vern, men en redningsvei som besto i å inkludere et komplett 
sett av formeringsdyktige artsrepresentanter. I sin påtvungne 
karantene på asylet gjenskaper Smart Noas ark litterært, og i 
radikalisert form. Artsfullstendigheten hos Noa er høynet til også 
å bli en individ- og eksemplar-fullstendighet: Hele skaperverket 
er inkludert i denne tekstens redningsaksjon. 

Hva skal det univers der Smart selv inngår, reddes fra?

Syndsterminologi står ikke sentralt i Jubilate, men det framgår at 
Smart oppfattet synd som ensbetydende med manglende ærefrykt 
(B 538) og manglende eller uutalt takknemlighet (B 306), noe 
som i bunn og grunn handlet om uvitenhet (B 421 og 570). 

Smart forestilte seg i denne forbindelse at alle skapte ting har 
en innebygd tilbøyelighet til å «tale»: For EARTH which is an 
intelligence hath a voice and a propensity to speak in all her 
parts (B 234). Det gjelder selvfølgelig mennesker, A man speaks 
himself (B 228), men for Smart var denne taletilbøyelighet 
et grunnleggende trekk ved alt og alle. Tilmed fisker (B 127) 
og slanger (B 18) har tilbøyelighet til å tale. Dette kan høres 
overspent ut, men å tale er her ensbetydende med å eksponere sin 
natur og på den måten utsi sitt vesen overfor andre skapninger. 
Ved ganske enkelt å være seg selv, realisere det vesen en er 
skapt til, adlydes skaperordet. Og det er for Smart i seg selv en 
takknemlig lovprisning av Gud. Løvens lovprisning av Gud består 
i å brøle som en løve (B 229), maurens i å utøve sin praktiske 
visdom (A 42), duens i å være forløper for postvesenet (B 22).

Men er det egentlig behov for noen redning? «Taler» ikke 
verden og dens deler allerede der ute? Tja, ville Smart si på 
asylet, det gjør de nok, selv om jeg nå er avskåret fra å høre så 
mye av det. Her synes Smart å alminneliggjøre sin avskårethet 
fra omverdenen. Der ute hører nok folk mer enn han selv gjør, 
men tingenes dypeste vesen, den ærefrykt og takknemlighet de 
dypest sett utsier ved å være seg selv, ligger allikevel i det skjulte. 
Naturens bok byr på lesevansker for alle. Derfor må redningen 
bestå i å forløse verdens iboende lovsang, slik at den framtrer og 
blir hørt som sådan. 
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Hvorfor er det vi har vansker med å høre artenes væren som 
lovsang? Smart var klart av den oppfatning at alt henger sammen 
med alt. Han mente at det er summen av de sammenhengene 
en entitet står i, som gir den identitet, som betegner dens vesen. 
Men den vesensbestemmende relasjonalitet som er gitt i og 
med skaperverket, blir stadig tildekket og gjort ugjenkjennelig 
av menneskelige påfunn. Vi bryter bånd og framtvinger nye, 
åpner og stenger, grupperer og rangerer. Måten dette faktisk er 
gjort på, de etablerte hierarkiene, preger språket vårt og dermed 
det vi er i stand til å oppfatte som et individs, en tings eller arts 
vesen. Det er fordi vi har påtvunget universet en ødeleggende 
rangering, med isolasjon, forakt og undertrykkelse som følge, 
at tingenes lovsang ikke høres. Under dette perspektiv er 
Jubilate en sammenhengende kritikk av gjengs hierarkisering 
av virkelighetens forskjellige elementer, kort: Et oppgjør med 
tilbedelsen av det høye og forakten for det lave. 

Med solid hold i Smarts egen situasjon er det her betydelig 
sosial patos på vegne av fattige, utstøtte og foraktete. Samtidig 
litteratur hadde framstilt galskap som bestialitet, og beskrevet 
de gale på asylet i analogi med  ”de ville dyr som tok tilflukt i 
arken før syndfloden”. Smart svarer på dette med å oppheve dyra, 
ganske særlig laverestående, fryktete eller foraktete arter, for så 
å etablere likeverdig jublende parforhold mellom et slikt dyr og 
et menneskelig individ: Let Tola bless with the Toad, which is 
the good creature of God, tho’ his virtue is in the secret, and his 
mention is not made (A 29), eller Let Boaz, the Builder of Judah, 
bless with the Rat, which dwelleth in hardship and peril, that 
they may look to themselves and keep their houses in order (A 
33). Disse oppreisningene av foraktete dyr fungerer samtidig 
som oppreisning av alle “dyriske” mennesker, og samles i et 
gjennomgående omsnuingsperspektiv inspirert av Marias lovsang. 
De rådende, destruktive relasjonsmønstrene skal erstattes av 
den relasjonalitet som tingene ble skapt til, og som de mer eller 
mindre skjult bærer i sitt vesen.

Jubilates begynnelse har imperativ som grammatisk modus - 
Rejoice in God, O ye Tongues (A 1). Deretter overtar imperativen 
let som fast åpningsord i denne linjetypen, typisk let NN rejoice 
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with XX. Let åpner for en serie tolkninger, fra det tillatende 
via det tilretteleggende, inviterende og bønnfallende til det 
beordrende. Mens den innledende imperativen er henvendt til ye 
tongues, hvilket må sikte til den vesensbestemte taletilbøyelighet i 
alle eksisterende ting, er det mer åpent hvem alle let-imperativene 
er henvendt til, og hvem som dermed står i en posisjon til å la 
(eller ikke la). Jeg mener det må være seg selv talesubjektet 
oppfordrer til å la. Slike selvoppfordringer bugner det av i bibelsk 
tradisjon. Det som skal skje, er at kosmos som helhet og i alle sine 
deler og tider, skal henvende sin jubel til Gud – idet Smart, ved 
å gi dem en litterær representasjon som svarer til deres Gudgitte 
vesen, lar dem gjøre det.  

Forfølger vi denne tolkningen, inntar tekstens talesubjekt rollen 
som en slags universets maestro. 

I kraft av hva er det Smart kan gå inn i denne dirigentrollen? 
Hvordan grunngir han sine påkallelser til lovprisende 
jubelutbrudd?

Mens den ene linjetypen i Jubilate innledes med let, starter den 
andre alltid med for. I de fragmenter der begge linjer inngår, 
fungerer for-linjen som argument for la-linjen: La NN juble 
sammen med XX fordi sånn eller slik. Det som blir grunngitt 
i for-linjene, er neppe jubelen. Snarere må det være talerens 
selvoppfordringer, jubelimperativenes grunnlag, som det settes 
ord på. Ingenting tyder på at Smart så den argumentative kraften 
i for-linjene som særlig sterk. Dette er hverken bevisføring eller 
sannsynliggjøring. Snarere dreier for-linjene seg om å vise til 
noe som muliggjør. I en karakteristisk vending heter det: For I 
am possessed of a cat, surpassing in beauty, from whom I take 
occasion to bless Almighty God (B 68). Oppfordringen til jubel er 
ikke et vilkårlig påhitt, den er foranlediget. Det det gjelder om, er 
å se og å gripe anledningen. 

Mellom let- og for-linjene er det flere forskjeller enn selve 
startordet. Den viktigste kan beskrives som en forskjell mellom et 
offentlig og et mer eller mindre lukket privat rom. Det offentlige 
ved let-linjene ligger i at ting, arter og personer omtales slik 
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de framstår på fellesarenaene, så som i aviser og leksika, for 
ikke å snakke om i Bibelen. Det private i for-linjene er derimot 
egenerfart, det er minner fra Smarts tidligere liv ute i verden, 
eller aktuelle opplevelser i asylhverdagen. Grunnkonseptet 
er dette: For a man cannot have public spirit, who is void of 
private benevolence (B 496), en uttrykksmåte som tydelig trekker 
veksler på Lk 2,14: et in terra pax hominibus bonae voluntatis 
/ and on earth peace, good will toward men. Under Smarts 
isolasjon på asylet kunne små ting som observasjon av katter (B 
695-727) og mus (B 636-41), omtanke innsatte i mellom (C 144), 
markblomster, et sjeldent eksemplar av villorkideen Marisko (C 
98), eller det å vaske seg i friskt regnvær (C 407-10), framstå som 
private benevolence, og dermed gi ham anledning til å rope ut 
sine jubeloppfordringer.

Og så er det hele oppdiktet. Public spirit til tross, det var ikke 
meningen at noen «virkelig» skulle høre oppfordringene. Smart 
publiserte mye, men dette jubelkoret er imaginært, og lød ingen 
andre steder enn i Smarts eget hode. Har han allikevel tenkt at 
Gud hørte det? Det må han ha ment, men uten at Gud derfor 
trengte Smarts mellomkomst for å gjøre det. Det var Smart selv 
som trengte å høre den lovprisning som springer ut av alle tings 
egentlige vesen, men som overdøves av verdens tilstand. Fra en 
side sett står han selv på siden av denne lovsangen, han lar den 
skje. Men ved at han lar den skje, hører han, og blir selv trukket 
med i den. Alle universets stemmer er han nært eller fjernt 
forbundet med, og det gir ham plass i koret. I sin isolasjon er han 
gratispassasjer i universets takkebønn til Gud, og som innfelt 
i denne takksigelsen får han både en stor verden og en trygg 
identitet. 

Når hele verden hentes inn i Smarts isolat, og i den forstand 
holdes i karantene fra seg selv, da kan både den og Smart framstå 
som seg selv, utsi seg selv i takknemlighet over sin væren. Til 
det gir opplevelser av private benevolence ham anledning på 
anledning. Jubilate myldrer av eksempler. Men av alle de ting i 
Smarts karantenetilværelse som det åndet himmelsk over, står 
blomster og blomsterbuketter i en klasse for seg.
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For the flowers are great blessings.  
For the Lord made a Nosegay in the meadow with his disciples 
and preached upon the lily.  
For the angels of God took it out of his hand and carried it to 
the Height.  
For a man cannot have public spirit, who is void of private 
benevolence.  
For there is no Height in which there are not flowers.  
For flowers have great virtues for all the senses.  
For the flower glorifies God and the root parries the adversary.  
For the flowers have their angels even the words of God’s 
Creation.  
For the warp and woof of flowers are worked by perpetual 
moving spirits.  
For flowers are good both for the living and the dead.  
For there is a language of flowers.  
For there is a sound reasoning upon all flowers.  
For elegant phrases are nothing but flowers.  
For flowers are peculiarly the poetry of Christ. 
(B 493-506)

     





79Espen Dahl
professor i systematisk teologi, Universitetet i Tromsø
espen.dahl@uit.no

     Augustins underfulle 
     alminnelighet   

I et tilbakeblikk skriver Geir Hellemo nylig følgende om 
Augustins Bekjennelser: «Jeg hadde lest den tidligere. Da så 
jeg bare Augustins strenge blikk. Jeg tror det var fordi jeg leste 
ham med pietistisk fargede øyne» (Gud i en gudløs verden). 
Noen år tidligere har åpenbart en annen forståelse av Augustin 
gjort seg gjeldende: «Jeg tar ikke munnen for full når jeg sier 
at Augustin har fornyet mitt trosliv» (Det ånder himmelsk over 
støvet). Dette er et eksempel på det dynamiske i Geir Hellemos 
tenkning: en stadig utforskning av nye tekster går hånd i 
hånd med gjenåpning gamle tekster; horisontene forskyves og 
blikkretningen forandrer seg. Det betyr ikke at det ikke finnes 
tråder som løper gjennom Hellemos forfatterskap. Selv om det 
trolig er de estetiske uttrykkene som har stått mest sentralt i 
Hellemos arbeider, er de alltid korrelert med teologisk refleksjon. 
Fra antikke sarkofagutsmykninger til utforskning av modernistisk 
billedkunst og litteratur, er det samspillet mellom det sanselige og 
det fortolkende som er avgjørende. 

Det er kanskje ikke så merkelig at Augustin ikke alltid har vært 
en fruktbar samtalepartner for Hellemo. Med sin skepsis til 
sanselighet kan Augustin omtale livet som en pilegrimsferd hvor 
en ikke må forledes av verden underveis, men holde blikket fast 
rettet mot målet. Selv om livshistorien han forteller i Bekjennelser 
utfolder seg i tid og rom, er det klart at Augustins egen vei til 
Gud ikke egentlig går gjennom verden, men innover, mot selvet, 
og oppover, mot Gud. Omvendelsen er bare begynnelsen på en 
prosess. Det indre menneske blir for Augustin skueplassen for 
kampen mellom kjødet og ånden, sanselig begjær og viljen. 
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Det er, vil jeg anta, denne strenge og pietistiske Augustin 
Hellemo har forlatt. Her er det åpenbart ikke levnet mye plass 
til den estetiske bearbeidelse av den sanselige rikdom og 
skapelsens sjenerøsitet i møte med mennesket. Men det er mer. 
For Hellemo gjenfinner etter hvert en annen Augustin, i hans 
tanker om kjærlighet, vennskap, begjærets tvetydighet, og ikke 
minst i forståelsen av undrene. Det interessante med Augustins 
refleksjoner om undrene er, slik Hellemo har fremhevet, at 
de antyder en annen og langt mer bekreftende holdning til 
sanselighet og verden i dens alminnelighet. Det er som om den 
mer modne Augustin vil henvise oss, ikke så mye innover og 
oppover, som utover og nedover: Han vil lære oss å se det helt 
ordinære som for første gang. 

For oss, etterkommere av den vitenskapelige revolusjon, er det 
nesten umulig å tenke på under eller mirakler uten å tenke på 
brudd på naturlover. Enten en finner mirakler begrepsmessig 
umulige, empirisk suspekte, eller en vil forsvare dem som 
guddommelige nettopp fordi de er umulige, er det som om hele 
diskusjonens premisser allerede er diktert av naturvitenskapen. 
Alternativt kan man selvsagt søke et mer fortolkende blikk, 
hvor man hever seg over mirakel-debatten, velger å betrakte 
evangelienes underfortellinger som litterære uttrykk – kanskje 
som tegn som peker utover seg selv, eller som manifestasjoner 
på konkret guddommelig kjærlighet og omsorg. Noe riktig 
er det i begge disse tilnærmingene, for hvor diskusjonen om 
en overnaturlig inngripen fastholder det ekstraordinære og 
oppsiktsvekkende ved undrene, der holder den fortolkende 
tilnærming fast ved åpenbaringskarakteren som miraklene også 
innebærer. Men det er også noe skuffende ved begge – ikke minst 
det uoverstigelige gapet de gjensidig produserer: Det er som om 
spørsmålet om undere virkelig kan skje og hva underfortellingene 
teologisk sett kan bety, ikke tangerer hverandre.  

Det er nettopp her Augustin fremstår som befriende: siden 
han er en før-moderne tenker spiller muligheten av brudd på 
naturlover ingen rolle. Ifølge Augustin kan faktisk ingenting skje 
i motsetning til Guds skapte natur – det er bare vår begrensede 
erkjennelse som får det til å fremtre slik. Og uansett er undrene 
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dypt teologisk pregnante. Den unge Augustin kan rett nok 
fremvise et monn av skepsis til de bibelske mirakelfortellingene, 
ikke fordi han betviler at de kan ha skjedd, men fordi de raskt 
kan lede vekk fra kontemplasjonen og mot det spektakulære som 
bare pirrer nysgjerrigheten. Det er derfor ikke overraskende at 
Augustins tidligste – og mest omtalte – definisjon av undrene 
legger vekt på det ekstraordinære. Et under, heter det, er «noe 
merkelig og vanskelig som går utover forventningene til den som 
undres.» Likevel vokser det i tiden etter Bekjennelser frem en ny 
forståelse hos Augustin. Opplagt: undrene er sjeldne, uforutsette 
og derfor merkelige – og det må de være, mener Augustin, for 
bare slik makter de å vekke til live vårt søvndrukne blikk på 
verden. Men dermed er ikke alt sagt – ikke en gang det viktigste. 
Det overraskende og merkelige er bare en anledning, som siden 
viser utover seg selv, mot noe mer stillfarent. Vi skal verken la oss 
blende av det oppsiktsvekkende som sådan, men heller ikke la 
«det indre menneske» forbli uberørt av det som utspiller seg for 
våre sanser. De stillfarne undrene er der hele tiden, skriver han, 
de er direkte tilgjengelige for vår øyne – vi er bare så dårlige til å 
skjelne dem. Her er noen eksempler på hva han har i tankene:

Ta vekslingen mellom dag og natt, den uforanderlige ordenen 
til de himmellegemene, den årlige tilbakekomsten av de fire 
årstidene, løvet som faller og kommer tilbake på trærne, 
den endeløse livskraften i frø, skjønnheten i lys, farge, lyder, 
lukter og ulike smaker. Om vi kunne snakke til noen som så og 
sanset disse tingene for første gang ville vi oppdage at han ble 
overveldet og svimmel av slike mirakler.  

Vi er langt fra sjelens indre liv her. Augustin peker på sansene 
og skjønnheten, naturens rytme og dens orden. Så vanlig alt 
dette enn er, er det også nesten overveldende i sin underfullhet. 
Undrene er til å undres over, men like underlig er vårt manglende 
blikk for dem. For nettopp det som er oss så velkjent, så nært – 
årstidenes gang, frøet som spirer, løvet på trærne – er nettopp 
det som synes oss mest fjernt. Vi tar lett på det, skriver Augustin 
videre, «fordi vi hele tiden er klar over dem.» Det som gjentar seg, 
det mest fortrolige, det ordinære, det konstante – alt dette tar vi 
for gitt og fester oss ikke ved. Vi ser det knappest. Om vinunderet 
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i Kanaan skriver Augustin at Jesu handling egentlig ikke burde 
fremtre som overraskende, for det Gud utfører her, gjør Gud hvert 
år, igjen og igjen: han lar vannet falle, druene modnes, vinen bli 
til. «Men,» legger Augustin til, «vi undres ikke over det siste, fordi 
det skjer hvert år: det har mistet sin utrolighet gjennom dens 
stadig gjentagelse. Og likevel påkaller det større ettertanke enn 
det som ble gjort i vinkarene.»

For Augustin er det ikke de mirakuløse hendelsene vi finner i 
evangeliene som i seg selv er det sentrale; de spesielle miraklene 
har ikke større betydning enn de som upåaktet skjer hele tiden. 
Han kan til og med antyde at dersom vi forstår hva det innebærer 
at Gud er skaper, bør vi ikke forundres over at blinde blir seende, 
at døde vekkes til live, eller at Jesus gjør vann til vin. Når slike 
under likevel fremtrer oppsiktsvekkende, er det fordi vi mangler 
evnen til å skjelne Guds under i alt det alminnelige vi omgir oss 
med. Augustin vil lede oss fra det ekstraordinære til det ordinære, 
ikke for å gjøre alt trivielt, men for å la oss gjenoppdage det 
alminnelige som så vi det for første gang. Det er ifølge Augustin 
rett og slett mindre tankevekkende at Jesus gjør vann til vin enn 
at Gud kontinuerlig er virksom i druenes vekst, slik det også er 
mindre underfullt at den døde Lasarus kalles tilbake til livet, 
enn at barn, som aldri har vært til, fødes og blir til. I hverdagens 
verden, hvor natt følger dag, hvor frø spirer og mennesker 
blir født – her skjer alt slik det alltid har gjort, kontinuerlig, 
gjentagende. Og likevel, her, i det mest alminnelige, skjer Guds 
under uopphørlig.

Hvordan kan den unge ny-platonikeren etter hvert komme frem 
til en slik omfavnelse av den synlige verden, dens skjønnhet og 
teologiske egenvekt – mannen som skrev at sannheten er å finne 
i det indre menneske, mannen som kjempet mot «øyets begjær», 
som opphøyer det kontemplative liv? Allerede i Bekjennelser 
hører vi at han fant mye sant hos platonikerne, men én sak kjente 
de ikke: mellommannen mellom Gud og menneske. Nettopp fordi 
vi ikke når Gud ved egne evner, har Gud kommet oss i møte, i 
menneskelig kropp. Slik jeg leser Augustin, er det implikasjonene 
av denne kristologien som vokser frem og som fører med seg en 
revurdering av den alminnelige, sanselige naturen – og ikke minst 
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vårt blikk for den. Med Kristus kommer også en fornyelse av 
evnen til å se. For Augustin har beretningene om Jesu helbredelse 
av blinde en helt avgjørende betydning: Ved synden er våre blikk 
blitt tilsølt av støv og jord slik at vi ikke lenger kan skjelne Guds 
virke i verden. Men nettopp ved støv og jord helbreder Kristus vår 
blindhet. Augustin henspiller på helbredelsen av den blindfødte, 
Jesu inkarnasjon, frelsesverk, skapelse av Adam og på syndefallet 
– alt fortettet til en kort passasje: «Av støv ble du blind, av støv 
ble du helbredet; kjødet har såret deg, kjødet helbreder deg.» 
Kristus er ikke bare en fremmed som leger våre øyne, men 
fremtrer selv som synlig, som støv og kjød, så vi kan se hans 
herlighet i en helt alminnelig kropp. Inkarnasjonen tar bolig i det 
helt alminnelige, så vi igjen kan se dets underfullhet. 

Dersom en velger denne siden av Augustins tenkning som 
utgangspunkt, er det ikke lenger den introverte ny-platonikeren 
som trer frem, slik vi med Hellemo gjerne leser han «med 
pietistisk fargede øyne». Denne Augustin er vendt utover, 
i undring over den pågående skapelsen. Rett nok glemmer 
Augustin aldri å advare mot fristelsen til å tilbe skaperverket på 
bekostning av Skaperen. Men sett i rett perspektiv, med det friske 
øyet som ser som for første gang, taler også naturen uavbrutt om 
Guds skapelse, så materiell den enn måtte være. Dette er selvsagt 
ikke nytt i kristendommen. Kirkefedrenes standhaftige oppgjør 
med alle former for gnostisisme var ledet av forståelsen av at 
Kristus ikke kom for å frelse oss ut av verden, men tvert om trådte 
inn i vår verden som kropp, og nettopp slik kunne helliggjøre det 
alminnelige kroppslige liv. Augustin går selvsagt ikke så langt som 
Ireneus og Tertullian i å utfolde Kristi menneskelige kroppslighet, 
men Augustin er heller ikke i tvil om at oppstandelsen – for 
Kristus som for oss – innebærer oppstandelse av kroppen. 
Inkarnasjon, kors og oppstandelse – alt dette er en bekreftelse av 
kroppen, sansenes og naturens dype verdi. Samtidig alminnelig og 
dypt underfull. 

Augustins forståelse av undrene kan kanskje også bringes i 
samklang med kunstens evne til å gjenåpne vår livsverden. 
Enten det er antikkens kristne billedprogram eller det non-
figurative maleri, så henvender slike estetiske uttrykk seg til oss 
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fordi de fremviser noe vi allerede kjenner og allerede har glemt, 
fornemmet men ikke sett. Slik kan – for å anvende et av Hellemos 
eksempler – Rothkos abstrakte malerier la fargene komme i tale. 
Fargenes rene fremstilling og enkle organisering beveger oss 
fordi de allerede er ladet med lag på lag av erfaringer vi har fra 
det hverdagslige liv. I en slik tilrettelegging kan en si at maleriet 
i det minste har ett trekk felles med undrene: de vil vekke til 
live en glemt erfaring av verdens dype underfullhet ved å la oss 
se som for første gang. Det ligger en hel teologi i kim i en slik 
tilrettelegging, og kanskje er det noe slikt Hellemo hele tiden har 
forsøkt å invitere til: å finne spor av Gud i det skapte, selv i en 
tilsynelatende gudløs verden.
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     Mystras
Om du fremdeles tror på forsvinningspunktet 
i perspektivet har vi et problem
Her fører alt oss i motsatt retning

Med nervøse fingrer tegner du elveløpet 
klippen vil uten tvil slå sprekker 
som kråkeføtter i Mystras tørre vegger 
  
Støv hvirvler som snø i sollyset og deler veggen 
mens himmellegemer skifter plass og legger ny tegning
til Konstantins plan

Den svarte Jomfruen er en gnist i mørke
hun tilkalte meg 
og jeg fant henne i ettermiddagslyset

Du vet at jeg finns for du ser rett på meg
ditt rasende århundregamle blikk
holder meg fast
 
for ingenting er skjønnere enn din skjønnhet
en sannhet mer brutal enn skjønn

Vi møtes i undring 
steinen i min hånd passer helt med anatomien
Jeg liker det at du liker det

Hun har mandelformede øyne
en sølvblinkende fisk i et hav av bilder
et hode varsomt bøyd, men målrettet
Ordet henger i luften under taket med spiret
en stor trekkfull verkstedhall 
hvor edderkoppnettet ristes
og stemmen ennå skjelver

Polyfon sang spilt på en mobiltelefon
langt hjemmefra

All verdens lidelse, lyset som faller på en ruin
stjernens kalde harde omdreining i mørke
tilgivelsens (skjulte) smil gir ondskapen ingen ro
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     Kontinuitet og brot i kyrkjene 
     – og biletstrid i Bergen 

Innleiing 
I 2017 skulle Nytt norsk kyrkjeblad ha kyrkje, kunst og 
forkynning som tema (NNK 5/2017). Geir Hellemo leverte 
teksten «Bildets forbannelse». Her tar han til orde for ein aldri 
så liten ikonoklasme; ein biletstorm. Bakgrunnen er ikkje at han 
nedvurderer biletas verdi. Tvert om, det er få teologar i Noreg 
som kjenner kunstens og arkitekturens betyding betre enn Geir 
Hellemo. Eg er han stor takk skuldig for det engasjementet og 
den kunnskapen han har delt med meg, blant anna om korleis vi 
kan søkje stadig djupare inn i dei materielle religiøse uttrykka. 
I den nemnde teksten er Hellemo opptatt av den viktige rolla 
kyrkjekunsten spelar i gudstenestelivet. Ei altertavle, til dømes, er 
skapt av dei indre bileta ei gudsteneste kan gi og som kunstnaren 
har festa til lerretet eller eit anna materiale. I neste omgang 
hjelper dette uttrykket oss til å danne bilete inni hovudet vårt av 
kva som er viktig i gudstenesta. Dette mentale biletavtrykket ber 
vi som feirar gudsteneste, med oss vidare. Det blir ein del av oss; 
av kroppen vår, trua vår og livet vårt. Dette kan ha stor ‘religiøs 
bærekraft’. 

Men det er ikkje alltid slik. Nokre bilete undergrev det vi elles 
gjer i gudstenesta. Dei er livsfjerne eller formidlar misforståtte 
gudsbilete. Hellemo tar opp ei spenning som har fylgd kyrkja frå 
tidleg kristen tid, den mellom kontinuitet og brot, kva vi kan ta 
vare på og kva vi bør kvitte oss med. Eg vil ta opp denne tråden 
ved å sjå på noko av det som skjedde med kyrkjekunsten og 
arkitekturen etter reformasjonen og reaksjonane på det.
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Kyrkjebygga etter reformasjonen
Luthersk lære og praksis braut med det katolske. Men 
reformasjonen bar også i seg ein kontinuitet som kom til å prege 
luthersk gudstenesteliv og spiritualitet. Det er særleg kyrkjebygga 
og kunsten som har stått for denne kontinuiteten. Det er ofte 
slik med arkitekturen og andre materielle uttrykk. Medan den 
liturgiske praksisen endrar seg og teologien går nye vegar, står 
kyrkjene med sin kunst og sitt interiør att og representerer det 
som varer. Og som Hellemo skriv; alt dette formar religionens 
avtrykk i menneska.

Med tanke på dette kan ein spørje om ein ikkje har lagt for stor 
vekt på brotet i dei etterreformatoriske kyrkjebygga. Er ikkje 
kontinuiteten minst like påfallande? 

Gjenbruk av kyrkjer og inventar
Luther hadde ei pragmatisk haldning til kyrkjebygga, og nettopp 
det gjorde det relativt enkelt for reformatorane å overta dei gamle 
katolske kyrkjene med deira inventar. Bygningane var nyttige så 
lenge dei vart brukt rett, og dei lutherske gudstenestene kunne 
dermed haldast i eksisterande kyrkjebygg. I fleire kyrkjer har 
prestane gjort gudsteneste framfor dei gamle katolske altertavlene 
med helgenfigurar. Dei kledde seg i dei gamle liturgiske kleda 
og nytta den katolske kalken og disken under nattverden. Langt 
dei fleste kyrkjene i dei første hundreåra etter reformasjonen var 
katolske kyrkjer som lutheranarane flytta inn i. Framleis er ca. 
10% av kyrkjene våre frå førreformatorisk tid. Slik har ein katolsk 
materiell kultur prega dei lutherske gudstenestene våre heilt fram 
til i dag. 

Ny liturgisk praksis og omorganisering av rommet 
På den andre sida er det klart at reformasjonen litt etter litt 
medverka til ei ny organisering av gudstenesta og dermed også av 
kyrkjeromma, og det vart også gjort inngrep som kan ha påverka 
atmosfæren i kyrkjene.  

I dei katolske kyrkjene var feiringa av messa sitt mysterium det 
sentrale, og messa kunne ein feire utan kyrkjelyd til stades. 
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Presten feira høgmesse på søndagar og festdagar saman med 
diakonane. På dei andre dagane feira dei enklare messer, og dette 
skjedde åtskilt frå kyrkjelyden. Nokre gonger kunne kyrkjelyden 
berre høyre på ringinga frå små klokker at nattverdmysteriet fann 
stad bak dei høge korveggane. I tillegg hadde prestane sjelemesser 
for dei døde. For at dette kunne skje, kunne det bli etablert fleire 
mindre kapell eller altre rundt om i kyrkjene, slik at fleire prester 
kunne halde messer samstundes. 

I og med reformasjonen skulle kyrkjelyden delta meir aktivt 
i gudstenesta, og det skulle berre vere eitt alter. Ordet sto i 
sentrum, og preikestolen vart like viktig som alteret. Preika kunne 
vare lenge, og det blei behov for fleire benkeplassar til folket. 
Døypefont høyrde også med. Den skulle stå bak i kyrkja. Palladius 
skreiv i si visitasbok: «Tre Ting have I her inden disse Døre, som 
Eder bør at tage mest Vare paa, og var de ikke her inde, da maatte 
I vel selv være her ude. Det første er Eders prædikestol, det andet 
er Eders Font, det tredje er Eders høje Alter. Disse tre ting bør at 
være udi hver Sognekirke» (Palladius, 1540/41).

Det som ikkje skulle vere der, var dei altfor populære helgenbileta 
og figurane. I Kyrkjeordinansen av 1537 står det: “Likeså skal 
de billeder som allmuen hengir seg til og dyrker, som det også 
er stort tilløp til langveis fra med stort avguderi, fjernes helt og 
holdent”.

Biletstriden i Bergen
Fleire stader vart helgenbilete og Mariabilete fjerna eller dekka 
til, eller dei fekk ein mindre synleg plass i kyrkjene. Vi veit ikkje 
så mykje om kva konfliktar det utløyste, bortsett frå i Bergen. Der 
vart det opprør. 

Biletstriden i Bergen (1568–1572) er rekna som eitt av få 
eksempel på seinreformatorisk ikonoklasme i Danmark-Noreg 
(Gilje, 2001). Biskop A. Chr. Bang omtalar biletstriden som 
eit særeige norsk eksempel på kryptokalvinisme, det vil seie 
kalvinistiske straumar som søkte å gjere seg gjeldande i den 
lutherske kyrkja (Bang, 1895). 
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Hendinga er godt dokumentert. Ho vart omtala i dagboka til 
Absalon Pederssøn Beyer (Pederssøn 1552-1572, 1963). Biskopen 
i Bjørgvin, Jens Skielderup, skreiv om stridens kjerne i heftet 
«En Christelig Vnderuisning aff den hellige Schrifft om huad 
en Christen skal holde om Affgudiske Billeder oc Stytter vdi 
Kirckederne» (Skielderup, 1572). Skielderup var biskop i Bergen 
frå 1557-82.  Han tok over etter Gjeble Pederssøn (superintendent 
frå 1537-1557), som før reformasjonen var utdanna katolsk 
prest, og som ikkje hadde gjort nokon stor innsats for å fjerne 
helgenbileta i kyrkjene (Nilsen,1959). Skielderup kom frå eit meir 
reformvenleg miljø. Han hadde i sin ungdom vore del av krinsen 
rundt dr. Nils Hemmingssøn, som igjen hadde studert under 
Melanchton i Wittenberg (Bang, 1895). 

Skielderup skal tidleg ha reagert på at helgenbilete framleis 
hadde ein sentral plass i kyrkjene, og han foreslo difor for 
byrådet at bileta på alteret i domkyrkja skulle fjernast. Det fekk 
han ikkje byrådet med seg på, og han lòt det vere. Men i 1568 
kom det ein kongeleg kommisjon under leiing av Jørgen Lykke 
til Bergen, og Lykke registrerte med stor uro at det framleis 
var mange «afguders billeder» i byens kyrkjer. Han kritiserte 
Skielderup for at han ikkje hadde rydda opp i ein praksis som 
førte til avgudsdyrking (Bang, 1895). Etter dette fekk Skielderup 
prestane i stiftet med seg på å vedta at dei folkekjære voksfigurane 
i kyrkjene skulle bort, og det skulle også alle bilete - utanom dei 
på høgalteret. Men så kom det for ein dag at nokre av figurane 
på høgalteret i sjølvaste domkyrkja var gjenstand for tilbeding. 
Biskopen gav då påbod om, at mellom jul og nyttår i 1570 skulle 
fem av helgenbileta på høgalteret i Bergen domkyrkje fjernast. 
I sine dagboknotat frå desember dette året skriv Absalon Beyer: 
«Var billederne nedtagne aff høgealter vdj Domkircken aff 
scholemester efter bispens befalning, di nogle gamle quinner oc 
kerlinger tilbad dennom» (Pederssøn 1552-1572, 1963). Berre to 
bilete/figurar vart ståande att. 

Byrådet i Bergen reagerte med kyrkjestreik. På gudstenesta den 
14. januar var kyrkja nesten tom. Ikkje berre medlemmene i 
byrådet men også resten av byborgarane let vere å komme til 
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gudstenesta. Etter dette innsåg biskopen at det var behov for 
mekling. Meklinga resulterte i forlik, og på gudstenesta fredag 19. 
januar kom borgarane og byrådet tilbake til domkyrkja. Søndag 
21. januar 1571 hadde biskopen sjølv preika, og han talte om det 
han hadde gjort og underviste om kvifor det var naudsynt å fjerne 
bileta (Bang, 1895). Same haust vart det to gonger oppført eit spel 
utanfor domkyrkja i byen med tittelen «en tragedie om billeder» 
(Wallem 1905). 

Dialogen mellom bonden og presten 
Året etter, i 1572, publiserte Skielderup eit lite skrift om 
biletstriden. «En Christelig Vnderuisning aff den hellige Schrifft 
om huad en Christen skal holde om Affgudiske Billeder oc stytter 
vdi Kirckederne» (Skielderup, 1572). Skriftet er bygd opp som 
ein dialog mellom ein prest og ein bonde, ei form som var ganske 
vanleg undervisningsform når ein på lettfatteleg og enkelt vis ville 
formidle kunnskap eller gje religiøs rettleiing. Her er nokre punkt 
frå dialogen:

Bonden spør presten om det er rett å fjerne dei heilage bileta i 
Domkyrkja i Bergen, bilete som så lenge har blitt akta og æra 
av folket. Presten meiner det finnes folk som tilber bileta. Han 
tenkjer kanskje dei gamle kvinnene og kjerringane. Slikt er 
avgudsdyrking, hevder han, og difor må bileta bort. 

Kvifor er det då framleis lov å ha slike bilete i kyrkjene på 
landsbygda?, spør bonden. Det er fordi prestane ikkje har klart å 
utrette det dei burde, svarar presten. Dessutan kjende bygdefolket 
til at det enno var bilete i Domkyrkja i Bergen. Gjekk det greitt 
med bilete i Domkyrkja, måtte også dei få behalde på sine 
biletskattar. Men når helgenbileta i Domkyrkja no var fjerna, ville 
det bli lettare å kvitte seg med bileta i bygdekyrkjene også, trur 
presten. 

Bonden prøver å argumentere med den økonomiske verdien som 
bileta representer. Det er no ille å fjerne slike herlege bilete som 
har kosta så mykje. Og det kan presten vere samd i. Men desto 
meir fangar bileta tanken og viljen til menneske, hevder han.  
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Bonden gir seg ikkje. Han prøver seg med affeksjonsverdien og 
det estetiske. No har bileta vore her blant dei som har levd før oss 
i så mange år, og «de ere dog en deilig prydelse udi kirken». Men 
presten bit ikkje på. Dei har inga nytte lenger, seier han. Kanskje 
ikkje, repliserer bonden, men dei gjer verken vondt eller godt, så 
då kan dei vel stå? Det er sant at dei i seg sjølve verken gjer godt 
eller vondt, men ulærde menneske kan bli freista til å tilbe dei, 
påstår så presten. Her meiner bonden at presten undervurderer 
folket. Det er ingen som er så uforstandige at dei vil tilbe bileta. 
Men det er ikkje presten samd i, for det må ein når ein fell på 
kne framfor alteret og vender seg til høgalteret der bileta står. 
Eg rettar no mitt hjarta og mine tankar til Gud og ikkje til bileta, 
svarer bonden. 

Kvifor treng du då bileta? repliserer presten. Han er opptatt av at 
alt som skjer mellom oss og Gud skal skje direkte, utan noko eller 
nokon mellom. Difor må alteret vere liksom det bordet der Jesus 
feira nattverd saman med disiplane. Det var reint og heilagt og 
utan den «affguders besmittelse» som kom mellom menneska og 
Jesus Kristus. 

Det er ingen ukunnig bonde presten har sin konstruerte i dialog 
med. Pave Gregoris seier bonden, han lærte at bilete er dei simple 
og dei ulærde sine bøker. (Pave Gregoris er truleg pave Gregor 
den store (540-604). Ideen om bilete som ein bibel lekfolk og 
dei som ikkje kunne lese, kjem frå han). Her byggjer ikkje paven 
på den heilage skrifta, svarar presten. Då tar den svært godt 
informerte bonden sjølvaste Luther til inntekt for sitt syn og 
viser til at Luther, han greip faktisk inn mot biletstormarane i 
Wittenberg. 

Bonden kan dessutan peike på at det ikkje berre er bilete som har 
blitt misbrukt i den katolske kyrkja, det har også alter, kalk, disk, 
og preikestol. Kvifor kvittar ein seg ikkje med desse tinga? Dei har 
ein nytte, svarar presten. Når ein tar bort misbruken, kan ein ta 
vare på tingen i seg sjølv, berre det blir sett til at han kjem til nytte 
på rett vis. Bileta derimot, har inga nytte. Dei tar merksemda bort 
frå preikene, og i nattverden forstyrrar dei det indre biletet av 
Kristus som nattverdsgjestane skal sjå for seg. 
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Det einaste presten kan tilrå er eit krusifiks på alteret. Det står 
for «Kristus aleine». Skal ein absolutt ha kyrkjekunst, kan det 
vere teksttavler «da kand mand lade male herlige Sentenzer aff 
den hellige Scrifft.» Alternativt kan ein følgje det Wittenbergske 
eksempelet og male Kristi nattverd, fotvaskinga eller 
lidingshistoria på ei tavle.

 Vi kan høyre folkets fortviling reflektert i bondens spørsmål: 
Skal det ikkje vere noko fint tilbake? «Skal mand da aldelis ingen 
prydelse haffue vdi Kirckerne?». Prestens svar er at det er det vi 
gjer saman i gudstenesta som tel. For er ikkje den beste prydelsen 
som finnes, ein kristen kyrkjelyd som høyrer Herrens ord og 
mottar sakramenta, som vedkjenner seg Kristus og priser han? 
 
Biletets avtrykk i mennesket
Fleire har kommentert korleis Skielderups skrift reflekterer 
spenningar etter reformasjonen mellom reformerte og lutherske 
miljø. I dialogen mellom presten og bonden, synes bonden i 
hovudsak å representere Luthers haldning til bileta, medan 
prestens synspunkt nærmar seg det kalvinistiske. Eg tenkjer det 
ville vere interessant med fleire teologiske analyser av teksten, 
for eg trur den også reflekterer det poenget Geir Hellemo ofte 
har prøvd å få fram, nemleg at når ytre bileta blir ein del av 
menneskets indre, så er det ei sterk religiøs kraft. Som han peiker 
på i Guds billedbok, utvikla det seg i lutherske kyrkjer ein rik 
bilettradisjon. Lutherdommen representerte «en billedvennlighet, 
med forbehold». Gjennom minnebileta, tenkte Luther, kan 
mennesket tileigne seg dei fortidige bibelske hendingane i sitt 
indre i et nært samspel med trua. Slik skjer det ei tilordning 
mellom ytre og indre, og menneske kan halde det som har skjedd i 
dei fortidige hendingane fast i sitt hjarta, skriv Hellemo (Hellemo, 
1999). 

Bileta på alteret i Domkyrkja i Bergen vart til slutt fjerna, til tross 
for byfolkets kyrkjestreik. Men mange stader, både i Skandinavia 
og i Tyskland, var ein forsiktige med å gjere store endringar i 
kyrkjebygga. Den lutherske reformasjonen har faktisk ført til 
bevaring av den mellomalderske materielle kulturen (Kroesen, 
2018). 
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Ofte kopierte ein dessutan typisk katolsk inventar i post-
reformatoriske kyrkjebygg og tok med seg den gamle kunsten over 
i dei nybygde kyrkjene (Yates, 2008). 

I det som kunne vore kyrkja til Skielderups fiktive ‘bonde’, Hamre 
kyrkje utanfor Bergen (1620-1640), var det heilt fram til 1906 
plassert ein antemensale framfor alteret. Den er datert til rundt 
1290 og er truleg tatt med frå den førreformatoriske kyrkja som 
sto på same stad (Achen,1996). Alterfrontalen var skada og 
skjult av eit klede, inntil han vart oppdaga på nytt. No er det laga 
ein kopi som heng i kyrkja, med eit rikt biletprogram frå Jesu 
fødsel og barndom. Slik kan stadig nye menneske tileigne seg dei 
fortidige bibelske hendingane i sitt indre i eit samspel med trua. 
Samtalen om kva bilete som kan ha den rolla, er framleis viktig.

 

         Rekonstruksjon av antemensalen ved Solrun Nes. 
         Foto: Frode Inge Helland. Lisens: CC-BY-NC-SA-3.0
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     Taktil teologi    

Jeg møtte Geir gjennom prosjektet «Sanselighet og transcendens 
– Det hellige og det sublime i et religionsestetisk perspektiv» 
(SANTRA) finansiert av Forskningsrådet 2007-2011. Som 
stipendiat nøt jeg godt av hans kompetanse inn i mitt prosjekt 
og i SANTRA-prosjektet. Geir har en fantastisk evne til å sette 
ord på sanselig erfaring på en måte så vi andre også kan ta del 
i den, og til å knytte den til det åndelige. Koblingen mellom det 
sanselige og det åndelige er da også hovedtema i dette bidraget 
til Geir, som jeg har kalt «taktil teologi». Med taktil teologi 
mener jeg en systematisk gjennomtenkning av hvilken betydning 
berøring har for teologien, og hva en teologi for berøring kan 
innebære. Konteksten for bidraget er religiøst medborgerskap 
med særlig vekt på et funksjonshemmingsperspektiv, slik 
jeg og andre utforsket det i boken Religiøst medborgerskap. 
Funksjonshemming, likeverd og menneskesyn (Lid og Solevåg, 
2020). Bidraget er en bearbeidet versjon av foredrag holdt på 
boklanseringen 25 september i år.

Spørsmålene om berøring får en forsterket betydning nå i 
koronaens tid, hvor berøring er blitt tabu, og erstattes med 
hastedigitalisering av samfunnet. Vi lever i en tid hvor det 
digitale får stadig større plass i våre liv, og hvor det digitale til 
dels fortrenger og erstatter våre erfaringer av fysisk kontakt og 
berøring. Alle er berørt, men ingen får berøre. Man kan si mye 
om berøringsangst og krisedigitalisering, men i dette bidraget 
går jeg i motsatt retning og jobber med betydningen av berøring, 
nærmere bestemt berøring og sanselig erfaring som en vei til 
åndelig erfaring. Dette temaet vil jeg gjerne presentere nærmere. 
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At sanselig erfaring kan ha betydning for teologiske emner 
som åndelig erfaring, er tema innenfor fagfeltet teologisk 
estetikk (Viladesau, 2000; Thiessen, 2004; Jørgensen, 2014, 
Christoffersen et al., 2015). Teologisk estetikk handler om 
å undersøke spørsmål om Gud og teologiske temaer i lys av 
sanselige erfaringer, følelser, skjønnhetserfaring og kunstene, 
generelt sagt det vi møter i den sanselige verden, slik den er skapt 
og / eller åpenbart. 

Til tross for at erfaring og menneskers livsvilkår står sentralt 
i teologisk estetikk, tenkes den sanselige erfaringen over- 
raskende ofte ensidig (Bergsjø, 2016). Den varierte livs-
erfaringen og betydningen av den som er utdypet gjennom 
funksjonshemmingsstudier, funksjonshemmingsteologi og 
funksjonshemmingsestetikk, er tradisjonelt sett ikke reflektert i 
den teologiske estetikken.

Samtidig er det i økende grad et uttalt mål å trekke mer variert 
menneskelig erfaring inn i teologi og kirkerom. Dette ser vi 
i dokumenter som «Tilværelsens gave» (EDAN / Kirkenes 
verdensråd, 2016 / Norges Kristne Råd [NKR], 2017). Dette 
dokumentet reflekterer et viktig internasjonalt, felleskirkelig 
arbeid for å anerkjenne at variasjoner av funksjonsevne og -nivå 
er et grunnleggende vilkår for menneskelivet. Vi ser det også i 
plandokumenter for nasjonale kirkesamfunn. Den norske kirke 
har for eksempel de siste årene hatt et uttalt mål om å inkludere 
et estetisk mangfold av uttrykk, inkludert taktil kunst (Den norske 
kirke, 2018).

Hvilken teologisk betydning kan det ha å inkludere et estetisk 
mangfold av uttrykk eller å la være? I kapitlet om taktil teologi i 
Religiøst medborgerskap undersøker jeg dette med Tomaskirken 
i Andebu som case. Kirken er utformet i dialog mellom 
arkitekten, Wenche Hillestad, og Kirkelig Kulturverksted ved 
Berit Hunnestad. Tomaskirken er spesielt tilrettelagt for døve, 
hørselshemmede og døvblinde, og den er bygd av stiftelsen Signo 
som arbeider for og med denne gruppen mennesker. Signos 
arbeid burde gi gode forutsetninger for å skape en kirke som 
reflekterer en teologi som er særlig sensitiv overfor målgruppens 
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utfordringer. Kirken kan forstås som en konkretisering av et av 
Signos formål, som er å tilrettelegge for åndelig praksis. Signo 
er tilknyttet Den norske kirke og har ansatt en egen prest (Lid, 
2018). I Tomaskirken holder presten jevnlig gudstjenester og 
forretter andre kirkelige handlinger. Mange av beboerne på 
senteret er medlemmer av Den norske kirke, men ikke alle. I 
praksis har derfor kirken en økumenisk kristen bruk. 

I møte med Tomaskirken bruker jeg en fenomenologisk 
tilnærming, som vi også brukte i SANTRA-prosjektet 
(Christoffersen et al, 2015). Jeg vektlegger rommet selv, ikke 
rommet i bruk. Brukererfaring er et interessant tema som er 
verdt nærmere undersøkelse i seg selv, men jeg ser på selve 
kirkerommet, i tråd med den teologisk-estetiske ideen om at 
rommet i seg selv kan være en kilde til åndelig erfaring. Tanken 
er altså at rommets fysiske utforming ikke bare gjenspeiler en 
teologisk forståelse, men også i seg selv er en kilde til teologisk 
forståelse (Sandal, 2014). Da blir det viktig hvordan kirkerommet 
er utformet. Rommet skal helst stå i forhold til et kristent 
verdenssyn og menneskebilde. For eksempel kan kirkerommet 
vise at kirken er åpen for alle mennesker når det er universelt 
tilrettelagt. Å inkludere et mangfold av estetiske uttrykk er en 
annen måte å vise dette på.

Kirken ble innviet i 2012 som verdens første sansekirke, og har 
et kirkerom med flere sansestimulerende elementer (Signo, u.å.). 
Blant annet har rommet et stort vibrasjonsgulv og lys i taket 
som kan blinke i takt med musikken, samt sansestasjoner med 
rennende vann og sand (for nærmere beskrivelser, se Bergsjø, 
2020). I min undersøkelse av Tomaskirken har jeg vektlagt slike 
sansestasjoner, fordi de har en særlig taktil karakter. I dette 
rommet er nemlig berøring ikke bare noe som skjer via hendene, 
men med hele kroppen.

Det at berøring får en fremtredende plass i kirkerommet, 
innebærer at berøring er verdifullt. Dette kan forstås som en 
anerkjennelse av den døves og døvblindes livsvilkår, og en 
fremheving av at det taktile kan være en kilde til åndelig erfaring, 
også utenom fellesritualene, gjennom rommet. Samtidig er 
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sansestasjonene ikke kun for dem med nedsatte sansefunksjoner, 
for de fungerer for alle. De gjør at Tomaskirken kan gi en mang-
foldig sanselig erfaring til alle som besøker den. På denne måten 
fremheves berøring som av betydning for teologien, men med 
tyngdepunkt i den allmenne erfaringen. 

Fokuset på det allmenne forsterkes av det faktum at rommet 
i Tomaskirken mangler kunst som viser mennesker med 
funksjonsnedsettelser, såkalt funksjonshemming i kunst. Det har 
heller ikke estetiske uttrykk som på en eller annen måte utforsker 
erfaringer med funksjonsnedsettelse, enten med innhold eller 
form, såkalt funksjonshemmingskunst. Jeg savner også sanselige 
uttrykk som gjennom elementer av forskyvning, disfigurasjon og 
brudd reflekterer over funksjonshemming som fenomen (Siebers, 
2010). Noe av inventaret er riktig nok lagd på verksteder for og av 
mennesker med funksjonsnedsettelser, som altertavlen og alteret, 
men det kan vi ikke sees eller kjennes på gjenstandene. 

Fraværet av funksjonshemmingskunst i Tomaskirken er 
tankevekkende, men er det teologisk sett signifikant? På den 
ene siden har det allmenne og det allment tilgjengelige en viktig 
plass i kirkerommet. Å inkludere det som også har en allmenn 
bruk, og som er allment tilgjengelig for alle kirkegjengere uansett 
funksjonsevne, kan tolkes som en måte å inkludere alle på, hvor 
man ikke gjør forskjell på noen. Dette er kjent teologi.

På den andre siden vil jeg spørre om det ikke hadde vært viktig, 
teologisk sett, å gi rom – bokstavelig talt – for den spesifikke 
menneskelige erfaringen av nedsatt funksjonsevne, slik 
funksjonshemmingskunst og funksjonshemmingsestetikk kan 
uttrykke den. 

Tomaskirken er laget som en sansekirke for mennesker med 
funksjonsnedsettelser, og den kunne derfor på en særlig måte 
utforsket den taktile teologien, altså en teologi for berøring som 
går lenger enn å fastslå og utforske berøringens betydning for 
teologien. Nå i krisedigitaliseringens tid trenger vi mer enn noen 
gang å utforske en teologi som ikke bare anerkjenner berøringens 
betydning for teologien, men vi trenger å bygge ut en teologi for 
berøring: en taktil teologi.
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     Det som trer fram 
     i gudstjenesten   
  

Teologer flest er flinke med ord. Teologer leser, analyserer, 
snakker og skriver og har en velutviklet sans for hva ord kan 
romme. Ordene i gudstjenestens bøker bærer preg av dette, de 
er gjennomarbeidet, drøftet, utprøvd og justert i flere omganger. 
Dette er fint, for ordene er betydningsfulle.

Teologer flest er også flinke på å finne og sette ord på menings-
rikdommen i liturgi. Derfor finnes det mange bøker der en 
kan lese om meningsfylden i de faste tekstene, handlingene og 
symbolene i gudstjenesten. Dette er også fint, for det kan være 
svært verdifullt å finne og dele slik mening.

Men dersom en har en hang til å vektlegge ordene og 
meningsfylden i de faste handlingene og symbolene i stor 
grad, kan det bidra til at en legger mindre merke til andre 
gudstjenesteelementer. Da kan en gå glipp av noe svært viktig. 
For når kroppslige, sansende og handlende mennesker med ulike 
relasjoner gjør noe sammen i samme konkrete rom, gjennom 
ulike modaliteter i et forløp, da er det ikke gitt at ordene eller 
den semantiske meningsfylden er det som blir framtredende i 
kommunikasjonen. Det kan være noe annet som deltakerne legger 
mest merke til og blir opptatt av. 

I min forskning på kommunikasjon og meningsskaping i 
gudstjenester, opplever jeg å stadig se mer av betydningen av 
«det andre». Jeg ser også tydeligere hvordan det trengs nokså 
stor fagteologisk kompetanse for å oppfatte en del av den 
meningsfylden liturgikere omtaler. Den er ikke tilgjengelig for 
alle. I denne artikkelen vil jeg skrive om et begrep som har blitt 
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viktig i arbeidet mitt: salience. Det at noe er salient betyr at det 
trer fram, stikker seg ut, er prominent og iøynefallende. Det som 
er kommunikativt salient i gudstjenester er altså noe menigheten 
sannsynligvis merker seg og skaper mening ut fra. Det er ikke gitt 
at dette er ordene eller de faste handlingene og symbolene, og det 
er heller ikke gitt at meningen som skapes er av den typen som gis 
mest vekt i liturgibøker. 

Salience eller framtredelse har blitt et analytisk viktig begrep for 
meg, men jeg tror også det er interessant utenom metodekapitler 
og forskningsartikler. Jeg tror det kan gi et perspektiv på 
gudstjenester som bidrar til at en kan komme et skritt nærmere 
å gripe den kommunikative helhet og kompleksiteten – men 
også gjøre tydelig en del av alt en ikke helt kan gripe og styre. Og 
siden Geir Hellemo er en teolog som både er opptatt av ord og 
meningsfylde, har et velutviklet syn for gudstjenestehelhet og et 
særlig blikk for musikk og visuell estetikk, tror jeg det kan passe 
inn i dette nummeret av NNK. Salience og hva som styrer det i 
gudstjenester, er dermed hva resten av denne teksten vil handle 
om.

Meninger blant mulige meninger
Gudstjenester har ingen gitt mening som overføres til deltakernes 
hoder etter som forløpet skrider fram. Derimot er gudstjenester 
er fulle av potensielle tegn eller tegnbærere – noe som kan bli 
til tegn hos mennesker som oppfatter dem som det, som skaper 
mening ut fra det de sanser (jamfør tegnforståelsen til C.S Peirce, 
se feks Peirce 1960 5.475). Men i gudstjenester finnes langt flere 
mulige tegn enn hva et menneske kan oppfatte og bevisst skape 
mening av. Både ord, stemmekvalitet, musikk, interiør, kroppslige 
handlinger, menneskers utseende, ulike objekter, farger, symboler 
og klokkeringing er potensielle tegn, og mennesker kan skape 
mening som dreier seg om både saksinnhold, handlinger, 
relasjoner og stemning (se mer om dette i Øierud 2013: 23f). 
En del av de mulige tegnene uttrykkes også bare som del av et 
forløp der en ikke eksempelvis kan pause, utdype, oppklare eller 
repetere før nye ytringer kommer. Kompleksiteten er altså stor, 
ingen kan oppfatte alle tegnene og skape mening av alt.
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Noen tegn kan bli tydelig framtredende for alle de tilstede-
værende. Dersom brannalarmen går og alle løper ut, da har 
de tilstedeværende tolket alarmen som tegn på mulig brann 
og meningsskapingen viser seg når de kommer seg unna. Men 
gudstjenesters ulike tegn er normalt ikke like framtredende som 
en brannalarm. Spørsmålet er altså hvordan, i dette vellet av 
mulige tegn uten brannalarmens klare salience, en kan si noe 
om hva som sannsynligvis blir framtredende og dermed viktig 
for deltakerne. «Salience can create a hierarchy of importance 
among the elements, selecting some as more important, more 
worthy of attention than other», skriver Kress og van Leeuwen 
(2007: 201). At noe er framtredende, betyr at det tiltrekker seg 
oppmerksomhet i større grad enn noe annet (ibid. 202). Det vil 
være noe de fleste sannsynligvis vil merke seg og skape mening 
ut fra. Det å forstå hva som styrer salience er dermed en nøkkel 
for å kunne si noe om tilrettelagt meningsskaping i kompleks 
kommunikasjon.

Hva som blir framtredende, er naturligvis dels subjektivt. Jeg 
kan være til stede i en hel gudstjeneste uten å tenke på annet 
enn det som skjedde meg dagen før. Men det er også noe ved 
den kommunikative helheten som gjør at noe framstår som mer 
intersubjektivt1 salient enn noe annet, og derfor sannsynlig at de 
fleste vil merke seg. 

Salience og multimodal analyse
Innenfor multimodal kommunikasjonsanalyse, der en ser 
på samvirket mellom ulike modaliteter som lyd, bilde og 
verbaltekst, har flere jobbet med salience. Her finnes forskning 
på framtredelse både innenfor enkeltmodaliteter, mellom 
modaliteter og i et forløp. 

Kress og van Leeuwen peker på at kontrast er en sentral 
mekanisme for å skape salience. De har arbeidet med fram-
tredelse innen enkeltmodaliteter som bilder og musikk, og

1  Gudstjenestedeltakere i en konkret gudstjeneste har noe felles, i både kontekst, 
liknende kommunikasjonserfaringer og liknende fysiske erfaringer i verden – 
blant annet beslekta sanseapparat og måter å prosessere sanseinntrykk på. Dette 
gir grunnlag for å snakke om intersubjektivitet i salience. Se Øierud 2013: 25f for 
en drøfting av intersubjektive meningspotensialer i gudstjenester.
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skriver om lyd at «indeed anything that can create an auditory 
contrast between successive sounds can serve to realize salience» 
(Kress og van Leeuwen 2007: 201f, se også omtale i Øierud 2013: 
39f). Trykksterke ord blir framtredende i kontrast til trykksvake 
ord, sterk lyd i kontrast til svak og omvendt. Endringer i følelses-
uttrykket i stemmen blir gjerne framtredende, eller om det går 
fra Bach-koral på orgel til hip-hop med band. Hvis vi ser på 
kroppslige tegn, kan eksempelvis fysisk nærhet bli framtredende 
i kontrast til avstand, og endring i blikkretning, hender som 
er oppreist i kontrast til å henge ned og bevegelse i kontrast til 
stillstand, kan bli framtrende. Visuelt kan framtredelse skapes 
gjennom eksempelvis plassering i forgrunn til forskjell fra 
bakgrunn, størrelsesforskjeller, fargekontraster og lyssetting. 
Komposisjoner kan også inneholde pekere mot elementer og 
dermed bidra til at disse elementene blir framtredende. 

Én modalitet kan også være mer framtredende enn en annen, 
eller én kommunikasjonsaktivitet mer framtredende enn andre 
parallelle kommunikative aktiviteter (Norris 2004 og 2009). 
Norris skriver at den mest framtredende modaliteten normalt 
ikke kan tas bort uten at aktiviteten bryter sammen eller endres 
markant. Med denne logikken kan de visuelle inntrykkene i 
preludiet være viktige, men musikken er mest framtredende. Når 
trosbekjennelsen ytres, vil ordene være mer framtredende enn 
stolaens farge. 

Men det er ikke alltid åpenbart hvilken modalitet som er mest 
framtredende, og i gudstjenester er det et interessant spørsmål 
hva som er mest salient når to modaliteter motsier hverandre. 
Når gloria synges med liten oppslutning og tomme og trøtte 
blikk - legges det da til rette for å oppleve dette som lovprisning? 
Oppleves gudstjenesten som feiring fordi begrepet brukes, eller er 
stemningen av alvor mer framtredende?

I mange tilfeller legges det også til rette for variert salience 
blant deltakerne, blant annet ved ulik type forgrunnsaktivitet. 
Mennesker kan bare ha én kommunikativ aktivitet i sin forgrunn, 
vi kan ikke ha full oppmerksomhet på flere aktiviteter samtidig
(Norris 2004 kap 5). Men når en salme synges i gudstjenesten, er 
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det mulig å se at det legges til rette for ulike forgrunnsaktiviteter 
og altså ulik salience: Å fokusere på aktiviteten å synge (plassere 
toner og tekst riktig eller synge bra og kanskje lede an), å ta inn 
stemninga, å minnes fortidige erfaringer med samme salme, 
å reflektere måten salmen blir framført på eller hvordan den 
framstilles i salmebok eller på projektor – og en kan fokusere på 
salmeteksten og reflektere over den eller leve seg inn i den og de 
handlingene en utfører ved å ytre den. Salience her er ikke tydelig 
eller styrt som med en brannalarm, og det legges til rette for et 
mangfold av meningsskapinger. 

Norris har også arbeidet med analyser av forløp og hvordan 
en del av et forløp kan bli framtredende. Hun mener at både 
intensitet i én modalitet og modal kompleksitet når mange 
modaliteter samvirker i én aktivitet kan styre dette, og kaller det 
modal fortetning (Norris 2009). Gudstjenester varer lenge og 
deltakernes oppmerksomhet vil variere. I de gudstjenestene jeg 
har analysert framsto blant annet innstiftelsesord, velsignelse og 
noen sanger som modalt fortettede på grunn av både intensitet 
og kompleksitet. En del av de primært verbale leddene litt ut i 
gudstjenesten framstår gjerne som mindre modalt fortettede. 
Deler av nattverdsbønnen kan eksempelvis oppleves som lite 
salient fordi den primært er verbal og med moderat intensitet og 
kommer langt ut i et ordrikt forløp. Det samme gjelder salmevers 
nummer fire på en litt «daff» salme nummer fem.

Salience, mennesker og kultur
Flere av multimodalitetsforskerne fokuserer på mer «tekniske» 
salienceskapende mekanismer. Men Kress og van Leeuwen 
nevner såvidt noe veldig viktig i en bisetning, om at framtredelse 
også kan skapes gjennom «quite specific cultural factors, such as 
the appearance of a human figure or a potent cultural symbol» 
(Kress og van Leeuwen 2007: 202). Her berører de slik jeg ser 
det to viktige og dels sammenfletta momenter i hva som former 
salience: nemlig at kulturen, med praksiser og diskurser, er viktig 
for hva en kan anta at blir framtredende, og at framtredelse ikke 
bare skapes gjennom uttrykkets hvordan (som kontraster i farger 
eller lydkvalitet), men også uttrykkets hva. Her tror jeg det er mye 
å hente for å forstå hva som trer fram i gudstjenester. 
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For det første: Mennesker er normalt framtredende. Vi legger 
oftest merke til mennesker i større grad enn det som omgir 
mennesker. Andre menneskers fokus påvirker også vårt eget 
fokus, vi tenderer mot å rette vår oppmerksomhet mot det vi 
ser andre er opptatt av. Dette forklarer hvorfor liturgen og 
øvrige gudstjenesteledere og deres handlinger sannsynligvis 
er nokså framtredende. Det betyr også at de faktiske 
gudstjenestedeltakerne og hva de gjør, kan være vel så salient som 
(de fastlagte) ordene. Det gjennomdiskuterte og vedtatte en har 
kontroll over kan altså være mye mindre framtredende enn det en 
som gudstjenesteleder har lite mulighet til å styre. 

I dette er også relasjonelt betinga salience verdt å nevne, nemlig 
det fenomenet at mennesker som en har en relasjon til, lett kan 
bli utprega framtredende gudstjenesten gjennom. Kanskje har 
en tatt med seg noen eller ser at noen en kjenner har kommet, og 
ønsker at disse skal få en god gudstjenesteopplevelse eller ikke 
ødelegge andres. Da kan disse personenes reaksjoner, uttrykk 
og deltakelsesmåte bli i konstant forgrunn. Mitt barns hyling, 
tenåringens klart uttrykte kjedsomhet eller naboens misbilligende 
uttrykk – eller motsatt, uttrykk for fryd, oppmerksom 
nysgjerrighet, velvilje og oppslutning om felles handlinger – kan 
lett bli det mest framtredende i gudstjenesten. Slike former for 
salience betinga av at en har spesiell tilknytning til noen eller noe 
i gudstjenesten er sannsynligvis utbredt når faktiske mennesker i 
et konkret nabolag møtes i kirka. 

Kulturens betydning viser seg i at hva en oppfatter formes av 
hva en har lært. Vår kultur gjør at vi oppfatter «cultural potent 
symbols» som nettopp det og som framtredende. Kulturen 
preger også hvilke sanseinntrykk en vektlegger. For eksempel la 
sannsynligvis min farmor, som omtalte gudstjenestedeltakelse 
som «å høre preika», mye merke til nettopp ordene. Ord og 
auditivt inntrykk kan bli vektlagt sterkest fordi en har lært at 
dette er det sentrale (jamfør også Troeger 2003: 28). Kanskje 
nattverden er blant de gudstjenestedelene som oppleves ekstra 
framtredende ut fra hva mange har lært om dens viktighet?
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Fordi kontraster er av betydning for opplevd salience, er det også 
sannsynlig at uttrykk som står i kontrast til det kulturelt utbredte 
og dermed forventede, kan bli framtredende. Dette kan gjelde 
kontraster til både kirkelig og allmenn kultur og utbredt praksis. 
Et viktig fenomen her er at forventninger om hvordan en typisk 
gudstjeneste skal være, gjør at alle brudd med konvensjonene for 
gudstjenestefeiring, kan bli framtredende. Om det er prestens 
alder, utseende eller kulhetsgrad, at et ledd flyttes på, at noen 
snubler eller spiller feil eller roter med noe, han som sier høylytt 
«halleluja» eller at gudstjenestestilen er nokså moderne – det blir 
oftest lagt merke til når det avviker fra det forventede (jf. Stringer 
1999: 119). 

Noe kan også bli framtredende fordi det framstår som en 
kontrast til allmenkulturens «normal». Som når presten i 2020 
erklærer at skilsmisse er synd eller at livet her på jorda er uviktig 
for det er himmelen som gjelder. Slik salience kan oppstå helt 
uavhengig av måten dette framføres på. I en av gudstjenestene 
jeg selv analyserte, leste presten evangelieteksten raskt og uten 
å legge vekt på det at «ingen av dem gikk fortapt, unntatt han 
som hørte fortapelsen til, så skriften skulle bli oppfylt». Men 
fortapelse for å oppfylle skriften er i såpass sterk kontrast til det 
en ellers forkynner og betoner, at det kan oppleves framtredende 
og bli sentralt for meningsskaping selv om det absolutt ikke 
understrekes framføringsmessig.

Repetisjon, ritualer og salience
Gudstjenester er dels repetitive ritualer, siden «designet» er 
utbredt i form av blant annet liturgiske forelegg og salmer. Det 
påvirker salience på flere måter. Jeg har allerede omtalt én måte 
dette påvirker hva som trer fram: at det som oppleves likt fra 
søndag til søndag blir mindre framtredende, mens det som er nytt 
og bryter med det vante, kan stikke seg fram.

Samtidig kan repetisjoner åpne for at det repeterte eller 
kjente kan få mening på nye måter. Det repetitive kan frigjøre 
oppmerksomhet og dermed åpne for kreativ meningsskaping 
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(Raposa 1999), en kan gradvis oppdage flere meningspotensialer 
i den samme ytringa, og en kan variere sin egen holdning til 
det som skjer eller ytres (jamfør Zamir 2009 om repetisjon i 
teaterkontekst). Gudstjenestens karakter av repetisjon gjør altså 
ikke bare at det blir mer forutsigbart hva som blir salient for hver 
enkelt deltaker, men også at det virker mindre forutsigbart. Og 
ved gjentatt kroppslig deltakelse kan ritualet, ubevisst, forme 
oss (jamfør Bell 1992 om ritualiserte kropper); et signifikant 
utkomme kan skapes uten at det nødvendigvis er tett knyttet til 
hva vi bevisst opplever som framtredende. 

Det finnes altså flere grunner til å være tilbakeholden med å 
predikere hva som blir framtredende mening for den jevnlige 
gudstjenestedeltaker, samtidig som jeg vil holde fast på at det 
går an å forstå en del av hva som styrer hva som trer fram i 
gudstjenester. 

Til sist: ydmykhet 
Gudstjenester er svært komplekse kommunikasjonshendelser, og 
spørsmål om hva som er fremtredende i faktiske gudstjenester 
har ikke noe enkelt svar. Det ligger heller ikke noen klar praksis-
anbefaling i forlengelsen av det jeg har skrevet her. Jeg vil for 
eksempel ikke oppfordre til å pøse på med kontraster i lyd, stil, 
med forventningsbrudd eller klart definerte intensitetstopper og 
-bunner for å styre gudstjenestedeltakeres meningsskaping. Men 
jeg tror salience-begrepet kan bidra til økt forståelse og dermed 
kanskje mer reflektert praksis. Og så viser arbeidet med salience 
at det kan være klokt med ydmykhet i møte med spørsmål om 
gudstjenestekommunikasjon og -mening. Det er svært mye som er 
for komplekst til å gripe, og som en ikke har mulighet til å styre. 
Men jeg vil mene at et arbeid innen praktisk teologi kan gi verre 
resultater enn fornyet ydmykhet.
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     Saman om gudstenesta i nemnda

Saman med sju andre vart Geir Hellemo og eg i 2004 valt inn i 
Nemnd for gudstjenesteliv (Nfg). Vi skulle arbeide fram eit forslag 
til ny ordning for søndagens gudstenester  i Den norske kyrkja. Eg 
arbeidde då som gateprest i Kirkens bymisjon, men i ermet hadde 
eg ei nesten ferdig doktorgrad ved Det teologiske fakultet. Eg 
hadde forska og undervist i liturgikk ved Det praktisk teologiske 
seminar frå 1995 til 1999 med Gunnar Stålsett som rektor, men 
fekk nokre månader med Geir før eg forsvann ut. 

Det var godt å erfare kollegialitet og å dele glede og frustrasjon 
over byråkrati og anna saman med Geir i Nemnda! Vi var med i 
Nfg for å legge fram forslag til ny gudsteneste for Kyrkjerådet og 
Kyrkjemøte. Men eg trur både Geir og eg like godt kunne ha sagt 
gamal. For ein liturgireform handlar nødvendigvis ikkje om å 
finne på noko nytt, men meir om at ein til ei kvar tid må stanse 
opp og spørje seg: kva er det no som er  ”evangeliets blivande 
vilje”?  For vi treng å bli minna på at liturgihistoria og kyrkjas 
liturgiske praksis ikkje er rettlina. Dersom vi grev tilbake finn vi 
praksisar som viltveksande ugras, som har utvikla seg og snodd 
seg i ulike retningar. Nokre praksisar kan vi stort frimod legge 
bak oss, andre kan vi løfte fram og blankpusse. Spørsmålet blir 
då: Kva er det vi no kan, og kanskje bør, leggje frå oss – og kva 
er det vi bør grave fram? Geir leita fram bøner og liturgiar frå 
oldkyrkja, mellom anna frå Hippolyt, og løfta dei inn i Nemnda. 
Han understreka kor viktig det var at nattverdbønene blei opne 
og fleirtydige, at dei framstår som bøner som er gode å framseie 
og som har ein livsnær og utvidande teologi. Diverre blei store 
delar av Nemndas forslag borte på vegen til endeleg vedtak i 
Kyrkjemøtet.
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Ei viktig side av det å arbeide med kyrkja sin offisielle liturgi 
dreier seg om makt. Kva er det som bør bli ståandes, og kva 
kan endrast? Sjølv er eg glad for at kyrkja ikkje lenger skil 
mellom born fødde i eller utanfor ekteskap, ved å døype dei 
borna Kirkeritualet kalla «ektefødde» etter preika og dei andre 
(«u-ekte») før. Det er og til stor glede for mange av oss med ein 
liturgisk praksis der eit mangfald av kjønn med stort frimod 
kan forrette nattverd. Då mange av oss sa ja til å arbeide med 
gudstenestereforma i Den norske kyrkja, var det fordi vi ville vere 
med å endre på dei situasjonane der ord og bøner og praksisar 
stengjer folk ute. Målet vårt var å arbeide for gudstenesteformer 
og -praksisar som ikkje gjorde at gudstenestedeltakarane går 
meir krumbøygde ut av kyrkjerommet, enn dei gjorde då dei 
kom inn.  Meir positivt uttrykt: Det må vere eit mål for kristen 
gudstenestefeiring å kunne bidra til at folk får styrka livsmotet 
og håpet. Og at vi som gudstenestedeltakarar blir utfordra til å 
gjere motstand mot alt som truger livskreftene, i våre eigne liv og i 
verda rundt oss. 

Mange av oss som følgde Inge Lønnings førelesingar som 
studentar, har etter det hatt tittelen på Dietrich Bonhoeffers 
fengselsbrev, «Motstand og hengivelse», som ei slags overskrift 
for kva som er viktig i alt kyrkjelege og teologisk arbeid: Både å 
kunne og gjere motstand mot alt det som trugar livet, og samtidig 
å kunne hengi seg, å kunne ta imot og finne rom både for kvile og 
feiring, åleine eller saman. Begge delar er stadig viktig for meg 
som kristen og det er viktig for korleis eg tenkjer om kva ei god 
gudsteneste er.  

Bonhoeffer gir stadig viktige innsikter om korleis vi skal yte 
motstand mot alt det som trugar livet: Når jødeforfølgingane 
tok til i styrke, blei det avgjerande for Bonhoeffer at dei kristne 
i Tyskland også skulle vere ein torn i auga på Hitler. Dei kristne 
måtte no ikkje krypa inn i seg sjølv, vere passive tilskodarar til at 
deira jødiske naboar blei fråtekne alt. Det var grunnen til at han 
i 1938, rett etter Krystallnatta, skreiv desse tydelege orda om at 
berre han eller ho, som ropar opp om forfølginga av jødane, har 
rett til å synge gregoriansk ("Nur wer für die Juden schreit, darf 
gregorianisch singen"). Kva betyr det i ein situasjon der nokre 
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delar ut antisemittisk materiale utafor synagogen her i Oslo på 
sjølvaste forsoningsdagen Jom Kippur her i Oslo i 2020? Kva 
betyr det for måten vi gjer bruk av liturgiske element som er 
overlevert frå tidlegare tider i gudstenestene våre, mest akutt 
i dei såkalla impropriane  (Klagen over Mitt folk mitt folk), på 
langfredagen? Og for å utvide perspektivet, kva betyr fordringa 
om å rope ut og yte motstand mot urettferd, for måten vi feirar 
nattverd og dåp på no, i ei tid der den globale urettferda er større 
enn før og jorda og alt liv er truga med å bli utsletta? 

Forslaga vi i Nemnda kom med, skapte som venta bråk. Som 
Helge Fæhn si glimrande liturgihistorie Gudstjenestelivet i 
Den norske kirke gir oss empirisk kunnskap om: Det blir bråk 
når det er reform på gong. Fæhn løftar mellom anna fram ei 
kosteleg historie frå ein kyrkjelyd i Aure på Nordmøre på slutten 
av 1800-talet. Frå Aure rapporterte soknepresten om stor uro 
då ein ved å følgje Lindeman si Choral-Bog freista å innføre 
unison salmesong. Soknepresten skildrar det som skjedde på 
denne måten: 1.søndag i faste 1841, då «..melodien var nøiaktig 
afsiunget efter Lindemans Choralbog, begyndte en stor deel 
baade gamle og unge af mandlige Tilhørere, med den mest 
uforskammede Skjenden og Trampen at løbe udaf Kirken” (mi 
utheving). Dette var eitt av fleire eksempel på den harde striden 
mellom tilhengjarar av det Helge Fæhn kallar ”den frie Kingo-
tonen” og ”den faste Lindeman-tonen”. Kingo-tona betydde her 
ein individuell syngemåte, der ein ikkje syng unisont, men med 
sine eigne melodiar og fraseringar. Soknepresten held fram med 
å rapportere at: «Lignende oppførsel var det siden helt til påske» 
(Fæhn 1994, side 440). Året etter starta ”samme uvesen”, og 
soknepresten tok då rett og slett og låste kyrkjedøra etter preika, 
slik at ingen fekk forlate rommet. Men då ”noget efter at Psalmen 
var begynt, istemte en Flok nedenfor Korsgangen en afvigende 
Melodi i en saa dissonerende Tone, at den bedst indøvede 
Syngemester neppe kunde gjøre dem det efter” (!) (Fæhn, side 
440). Først med eit rundskriv frå 15.februar 1884, som påbød 
bruk av Lindemans koralbøker, var det tydeleg at det var den faste 
Lindeman-tona som kom sigrande ut av den langvarige striden 
(Fæhn 1993, s. 430).
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Vi er på ingen måte ferdig med reformene. I eit av dei siste 
munnlege foredraga eg høyrde av Geir, løfta han fram guds-
tenestas koreografi, eller korleis vi rører oss i kyrkjerommet, 
som noko ein liturgisk teolog absolutt også må vere oppteken av. 
Altaret er som eit smykke i kyrkjerommet, sa Geir. Kva med å 
løfte perlene frå bordet og bringe dei ned til kyrkjelyden; brødet 
og vinen ned frå bordet og rekke dei fram til gjestene? Det er 
faktisk ein skilnad på å gå oppover og fram til altaret, til det 
motsette: At brødet og vinen blir bore ned og ut til folket. Det er 
ikkje berre orda vi seier som formidlar gudsbilete. 

Eg trur vi begge var opptekne av Nemnda arbeidde fram eit 
partitur som skulle spelast ut, ikkje eit bokmanus for opplesing.  
Gudstenesta er, uttrykt med den nordamerikanske liturgiteologen 
Natan Mitchells ord: …”, performed by an assembly in multiple 
media that include speech and song, scent and fragrance, light 
and food, oil and touch, icon and image, posture and gesture, 
space and silence, vesture and vessels, spontaneous acclamations 
and the disciplined movements of choreography” (Mitchell 2006). 
Difor blir det for nokre av oss, opplevd så feil når ein sit der med 
sakspapir på eit Kyrkjemøte og vedtar, eller forkastar den eine 
setninga etter den andre. Kva med det som øyra høyrer, auge ser 
og kroppen erfarer? Geir Hellemo er ein av dei som har pensla oss 
inn i ei slikt univers. Dette er viktig. Blir vi fleire i denne liturgiske 
rørsla kan vi kanskje vone på meir brød, opnare bønespråk og 
rislande vatn i framtidas kyrkje. Og vi har allereie fleire gode 
inspirasjonskjelder for eit slikt nybrotsarbeid også frå andre 
skandinaviske land. Teologiprofessoren Theodor Jørgensen, som 
døde i 2018, gjesta ofte Teologisk fakultet i Oslo. Sist eg møtte 
Theo i København var han oppglødd: «Veit du kva, Kari, eg er 
med i bakegruppe! Vi leverer nattverdbrød til gudstjenestene i 
Helligåndkirken. Rugbrød.» Theo var så stolt og glad over det!

Frå Sverige vil eg halde fram Olov Hartmans bidrag som rører 
ved ei av  hjartesakene her, nemleg ein skapingsteologisk livsnær 
liturgi.  

Hartman, som var prest, diktar og direktør for Sigtunastiftelsen, 
utforma ei nattverdsbøn til forslaget for ny liturgi i Svenska 
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kyrkan i 1986 . Forslaget vart behandla i diverse komitear før det 
vart godkjent. I ein komite dukka det opp eit forslag at bøna burde 
bli avslutta litt annleis: Hartmann hadde formulert avslutniga 
slik: «-ett enda bröd och en enda mänsklighet». Komiteen meinte 
at det var betre og tryggare å formulere seg slik «– ett enda 
bröd och en enda kristenhet». Det var sjølvsagt ikkje berre ei litt  
annleis formulering. Det som er på spel her er jo om brødet og 
dei gode gåvene berre er gitt til kyrkja, og ikkje har alle menneke 
og skaparverket, som adressatar. Hartmann blei så opprørt av 
dette forslaget at han sette foten tvert ned. Han skreiv at om ikkje 
denne formuleringa vart tatt med, fekk dei ta bort alle tekstane 
han hadde skrive. Liturgikomiteen fekk ta alt eller ingenting. Dei 
skjøna alvoret og lot det stå. Slik lyd denne nattverdverdbøna:

O, du som blev ett svar på vår bön,
ett bröd för vår hunger,
hjälp oss nu att vara ditt svar
till dem som saknar vad vi äger i överflöd.
Hjälp oss att höra det rop som du har hört,
förstå den nöd som du har förstått,
tjäna den mänsklighet som du har tjänat.

Uppenbara för oss ditt bords hemlighet -
ett enda bröd och en enda mänsklighet.
Eg blei så glad då Kyrkjemøtet vedtok at nokre av desse linene 
også skal lyde i vår nattverdsfeiring.

Kjelder
     Fæhn, Helge (1994) Gudstjenestelivet i Den norske kirke.  
Universitetsforlaget, Oslo
     Mitchell, Nathan D (2006) Meeting Mystery: Liturgy, 
Worship, Sacraments Orbis Books. Maryknoll, NY
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   På tide med nye tekstrekker?

     Eit sjølvkritisk innspel om 
     evangelietekstar og mangfald   

Eg var så heldig å ha Geir Hellemo som kollega og rektor i mange 
år på Det praktisk-teologiske seminar (PTS). Det var år prega av 
lærarintensiv undervisning, gjensidig kollegavegleiing, mange 
turar og minneverdige sosiale samankomstar, og dessutan 
med eit dagleg matpakke-fellesskap med heile staben på Geirs 
kontor. Over matpakkane snakka vi om alt frå makrell i tomat 
til mellommenneskelege forhold, meininga med livet og obskure 
italienske filmar. Som mi hyllest til Geir no ved 70-årsmarkeringa 
har eg tenkt å la nokre av desse tematikkane kvile og konsentrere 
meg om noko vi begge har vore opptekne av, nemleg kyrkjas 
tekstrekker. 

Som Merete Thomassen gjer greie for i artikkelen sin i dette 
hyllingsheftet, spelte Geir ei viktig rolle i det omfattande 
arbeidet med revisjon av gudstenesta i Den norske kyrkja på 
starten av 2000-talet. Eg for min del var litt inne i arbeidet med 
tekstrekker og kommenterte også dette arbeidet litt sidelina i 
dette tidsskriftet. Ei ny gudstenesteordning med tilhøyrande 
nye tekstrekker vart vedtatt av Kyrkjemøtet i 2011. Det er i dag 
absolutt på tide å finne ut om desse tekstrekkene har bidratt til å 
auke kvaliteten på den kyrkjelege forkynninga av evangeliet. Etter 
snart ti år som gudstenestedeltakar og tilhøyrar er eg slettes ikkje 
sikkert på det. Seint å seie har eg også blitt usikker på om nokre 
av dei uttrykte målsetningane for denne tekstrekke-reforma er 
teologisk haldbare og slitesterke. 
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Eit viktig mål med reformarbeidet var å få eit større mangfald i 
dei bibelske lesetekstane i gudstenestene. Dette skulle sikre at 
meir av «rikdommen» i det bibelske materialet kom til orde og ta 
høgde for mangfaldet i menneskelege erfaringar. Dessutan var det 
viktig å trekke lærdom frå den verdsvide kyrkja sitt arbeid med 
tekstrekker dei siste åra, kanskje då særleg, som det kokte ned til, 
i det som vart kalla «den nordiske modellen». Ein føresetnad, som 
nesten ikkje vart problematisert for det norske revisjonsarbeidet, 
var at dersom rikdommen i det bibelske materialet kome til 
orde i tekstrekkene ville forkynninga både bli både betre og meir 
mangfaldig. 

Er det siste sant? Er det ein eintydig samanheng mellom 
preiketekst og den aktuelle preika? Slik at eit større mangfald 
av preiketekstar vil gjere forkynninga meir mangfaldig? Er det 
heller ikkje slik at det ønska mangfaldet og variasjonen kjem 
frå dei same evangelietekstane i møte med ei stadig rikdom 
av menneskelege erfaringar og med nye situasjonar? Altså at 
forkynningas nødvendige veksling meir dreier seg om adressatane 
og dateringa, enn om evangelietekstane sjølve. I grunngjevinga av 
å gå vekk frå den tretti år gamle ordninga med to tekstrekker og 
til tre, vart det også argumentert med slitasje blant predikantar og 
kyrkjelyd: 

«Men nå, etter 30 år, kan nok både menighet og prest oppleve 
slitasje ved at tekstene kommer annethvert år.» Nok tyder på 
at det empiriske belegget for påstanden er noko tynn: Kva slags 
kyrkjelyd og kva prestar er det som opplever slik tekst-slitasje? 
Eg trur faktisk, berre for å ha sagt det allereie no, at dei gamle 
evangelierekkene var slitesterke, og at to rekker truleg er nok 
for ei mangfaldig og nødvendig forkynning. Men det føreset 
at forkynnarane og gudstenesteleiarane, kvar på sin stad, er i 
stand til å tolke evangelium og samtid. I tillegg var det også eit 
uttrykt mål var med reformarbeidet å få fram rikare og meir 
kjønnsinkluderande språkbruk i omtalen av Gud og menneske, 
ein språkbruk som «favner om et spekter av erfaringer» og 
også «synliggjør kvinner». Dette synst eg stadig lyd utmerka. 
Spørsmålet er om dei nye tekstrekkene har bidratt til det på ein 
god og tenleg måte?
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I etterkant er det mest frapperande ved det vi dreiv på med den 
gongen, at viktige sider ved Den norske kyrkjas lutherske arv 
vart nedtona i argumentasjonen, dersom dei i det heile kom til 
orde. Som det heiter i Kyrkjerådets grunngjeving for dei nye 
tekstrekkene: 

De gamle evangelieperikopene med en lesning for hver søndag 
går langt tilbake, de fleste finnes på femhundretallet. I Lars 
Flatøs bok om liturgirevisjonen 1886 -1926 står om Martin 
Luther at ” [d]et middelalderlige perikopesystem ble som kjent 
kritisert av Martin Luther selv i Formula Missae. / .../ Likevel 
forble den gamle ordning med sin ene rekke av epistler/lektier 
og evangelietekster så å si enerådende i den lutherske verden 
til midten av forrige århundrede.” 

Det er vanskeleg å lese dette som ein påstand om at allereie 
Luther hadde det same ønsket om ein reform av tekstrekkene 
som nokre av oss synst var påtrengande nødvendig på starten av 
2000-talet. 

Eg vil starte der: Med spørsmålet om kva evangelieforkynning 
er i luthersk tradisjon. Det heng nemleg nært saman med 
spørsmålet om mangfald og rikdom i evangelie-forkynninga i 
møte med stadig nye adressatar og situasjonar. Til slutt vil er stille 
spørsmålet om den påståtte rikdomen i dei bibelske tekstane er 
noko å trakte etter for ei kyrkje som vil følgje i Jesu fotspor. Orda 
om rikdom i bibelen er jo ikkje udelt positive. Kanskje er det også 
her tilrådeleg å lære av dei som har gått føre oss og vurdere kva 
som er bærekraftig? For det er ikkje gitt at auka forbruk, heller 
ikkje av ulike bibeltekstar, er eit gode i det lange løp. 

Kva er evangeliet?
Er det verkeleg slik at dersom ein forkynnar får tildelt ein 
bibeltekst, er det allereie gitt kva forkynninga vil dreie seg om? Og 
at dersom det var ein annan tekst, ville det nødvendigvis bli noko 
anna som blir formidla? Nei. Det er lite som tyder på at det er så 
enkelt. Dette veit jo lutheranarar godt. Vonde tunger vil jo heller 
påstå at same kva tekstar lutherske predikantar tar i, så blir det, 
ikkje trau, men ei tilseiing av syndenes nådige forlating. Dette var 
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jo for Luther eit kjennemerke på god forkynning: Forkynninga 
skal peike på og i seg sjølv formidle rettferdiggjering av syndige 
menneske, utan gjerningar, basert på Guds nåde slik den har blitt 
openbart i Jesus Kristus. 

Det er riktig at Luther i forordet til Formula Missae uttalte seg 
kritisk om dei etablerte tekstrekkene. Men i praksis var Luthers 
haldning eintydig: Dei etablerte evangelietekstane i kyrkjeåret var 
eit tilstrekkeleg godt utgangspunkt for rett evangelieforkynning. 
Luther anbefalte derfor at lutherske predikantar gjorde bruk 
av desse evangelietekstane. Han gjorde det sjølv gjennom heile 
livet. Dei preikene han heldt tok utgangspunkt i dei etablerte 
tekstrekkene. Det var også dei gamle evangelietekstane han 
gjorde bruk av i sine postille-utgjevingar, altså i samlingane av 
mønsterpreiker som både skulle inspirere, men også var meint 
å bli sitert, tilmed ved visse høve lese opp ordrett av lutherske 
predikantar. 

Og slik har dei oldkyrkjelege evangelieperikopane levd vidare i 
den lutherske kyrkja heilt opp til vår tid. Dei har i fleire hundreår 
vore utgangspunkt for svært ulike forkynnarar. Nokre av dei var 
gode på å formidle evangeliet inn i si tid. Den aller største av desse 
lutherske forkynnarane som gjorde bruk av desse tekstrekkene 
er sjølvsagt Johann Sebastian Bach. Bachs kyrkjeårskantatar 
er så gode at mange av oss stadig kan oppleve dei både som 
samtidsmusikk og som forkynning adressert akkurat til oss. 

I tillegg har dei gamle evangelierekkene vore viktige for å årets 
rytme. For den same teksten kom altså regelmessig igjen, så 
regelmessig at ein kan stille klokka etter den. På den måten vart 
preiketeksten eit signal om å utføre visse handlingar som høyrte 
årstida til. Den svenske forfattaren Sara Lidman beskriv dette 
slik i romanen Nabots sten: ”När det predikats om den döve och 
dumbe som Jesus botade var det dags att taga hem fåren från 
skogen. /…/Veckan mellan två herrars tjänande och Änkens son 
i Nain var ofte lämplig kall för höstslakten”. (Nabots sten, sidene 
83-84). 
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Men er ikkje ønsket om å få inn den tidlegare omtalte 
«rikdommen» i det bibelske tekstane i kyrkjas gudstenestefeiring 
då ikkje luthersk? spør du kanskje. Med god grunn. For 
Luther sjølv var jo ikkje spesielt begeistra for fleire av dei 
bibelske tekstane. Og han var direkte avvisande til nokre av dei 
nytestamentlege skriftene, slik som Jakobs brev og Johannes’ 
openberring. For ei stund sidan spurte eg den lutherske teologen 
Gordon Lathrop om dette. Lathrop svarte at eit slikt ønske om 
større tekstutval nok meir gjenspegla ein reformert tradisjon med 
røter i Calvin, enn noko ein kunne finne belegg for hos Luther 
eller i den lutherske arven. 

Den svenske teologen Gustaf Wingren gir ei utmerka framstilling 
av luthersk teksthermeneutikk i den homiletiske klassikaren 
Predikan frå 1949. Det er ei bok som var pensum for homiletikk-
undervisninga ved PTS i lang tid. Etterkvart får Wingren behov 
for å seie meir, nemleg i den boka som gjorde at eg starte å 
studere teologi. Det dreier seg om Växling och kontinuitet. 
Teologiska kriterier frå 1972. Wingrens poeng der er at vekslinga, 
at forkynninga forandrar seg etter adressatanes behov, ikkje er 
noko nytt i kyrkjehistoria. Tvert om er det denne vekslinga som 
er kontinuiteten, den raude tråden i kyrkje-og preikehistoria. 
For menneska har ulike behov på ulike stader og til ulike 
tider. Wingren kallar det «nød»: Dette mangfaldet er synleg i 
evangelieforteljingane – nokre ber om helse, andre om tilgjeving, 
nokre om å bli redda frå døden andre igjen lider under fattigdom 
og maktbruk. Problemet, skriv Wingren, er at dei enkelte 
kyrkjesamfunna ofte har funne eitt slikt spørsmål og så svarar 
på det heile, heile tida. For lutheranarar gjeld det at dei tolkar 
«skylda som menneskets einaste nød». I følgje Wingren er det ei 
feiltolking. Det finst andre vel så viktige motsetnadar som pregar 
menneskelivet i all sin rikdom, til dømes dei mellom liv-død, 
fattigdom-rikdom, sjukdom- helse og fridom -slaveri. Det viktige 
er altså kva, som med orda i den bøna som er tillagt Frans, «rår». 
(I ei bøn som er bygd opp over lesta «la meg bringe Y der X rår», 
er X den aktuelle nøden, men Y er det som kan vende nød.)

Wingren understrekar at heilt ulike tolkingar av ein og same 
tekst ikkje berre alle kan vere kristne. Dei kan kvar især vere 
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nødvendige i bokstaveleg forstand. Brodden blir annleis 
når det er tale om Jesu bordfelleskap med utstøtte i ein 
kvit velståande kyrkjelyd i USA, i eit indisk miljø prega av 
likegyldigheit for kroppen eller i ein samanheng der ein får høyre 
at alle motsetningar vart oppheva ved revolusjonen. Wingren 
samanfattar det heile slik: «Evangeliet fins inte till på annat sätt 
än så att det er konkret och färgat av adressatens (lyssnarens) 
miljö. Detta sammanhänger med at det är frigörande visavi 
lyssnaren, det er just så det är evangelium» (side 160). For å 
finne ut meir om kva spørsmål og nød dei som høyrer evangeliet 
i dag har og stiller, gjerne utan å bruke religiøst språk i det heile, 
anbefaler Wingren skjønnlitteratur, film og teater og andre 
kunstnarlege uttrykk.

Ein god bruksdefinisjon av ei preike er at det er ei talehandling 
som, i ei liturgisk ramme, med utgangspunkt i ein gitt bibeltekst 
har som mål å formidle evangeliet til tilhøyrarane. På meir eller 
mindre direkte vis har forkynninga som mål å formidle evangeliet 
til dei som er der akkurat då, den dagen og her. Forkynninga er 
ord retta til nokon som treng det. Oppfølgingsspørsmålet er då er 
sjølvsagt: Kva er evangeliet? 

Enkelt sagt: Evangeliet er godt nytt for adressatane og det dreier 
seg om Jesus. 

Å formidle evangeliet dreier seg om ei tilseiing. Ei tilseiing 
slik som i skriftemålet der presten nyttar denne formuleringa 
«Etter vår Herre Jesu Kristi ord og føresegn tilseier eg deg nådig 
forlating for alle dine synder, i namnet åt Faderen og Sonen og 
Den heilage ande». Det dreier seg altså om ord av den typen som 
blir kalla performative eller handlingsord, ord som gjer noko. 
For den som slit med angst har ikkje behov for eit foredrag om 
angst, men treng noko som kan dempe angsten. Ho eller han som 
er trist, har ikkje behov for høyre om glede, men å møte ord og 
handlingar som kan formidle livsmot og -glede.

Datert og adressert
For meg har det blitt meir og meir viktig å seie at forkynning 
er som eit godt brev. For min del tenker er då mest på slike 
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handskrivne brev vi fekk i posten i gamle dagar. Preiker skal vere 
datert, adressert, signert og det skal handle om noko viktig, gjerne 
vere eit svar på noko som er avgjerande viktig for adressaten. 
Datert, det betyr at det ikkje er skrive og sagt for to eller tre år 
sidan, men altså no, her. Adressert betyr at orda er retta til dei 
verkelege tilhøyrarane, og signert er eit teikn på at det er eit «eg» 
som har formulert det heile og so står inne for det. Og så skal det 
altså handle om noko viktig.

Kvifor er det viktig å starte med datering og adressering, når 
vi reflekterer om kva bibeltekstar vi skal lese i kyrkja og kva 
tekstar som skal danne utgangspunkt for forkynninga? Fordi 
det er noko mange av oss har erfart, enten som predikant eller 
som tilhøyrar: Ei preike som var basert på glitrande eksegetisk 
arbeid med preiketeksten og som sette treffande og gode ord på 
evangeliet og som lød så overbevisande at ikkje eit sete var tørt, 
er ikkje nødvendigvis like god tre år etter. Ein kan tilmed oppleve 
at dei same orda gjentatt ordrett to eller tre år seinare kjem ut av 
munnen på predikanten og fell døde og makteslause rett ned til 
jorda. Det litt er som å lese yndlingsboka om igjen, den boka som 
betød alt ein gong og oppdage at ho ikkje var noko særleg. Eller 
kanskje at ho betyr noko heilt anna. Grunnen til det er at den som 
les har forandra seg og er ein annan stad no. 

Kva betyr det? Det betyr at spørsmåla om tid, stad og adressat 
ikkje noko ein kan velje å sjå bort frå når vi arbeider med 
formidling av evangeliet. Eksempelet med ei slik preike, som 
er den same og likevel slett ikkje den same, peikar også på at 
forkynninga må vere signert av ei/n som er i stand til å tolke, 
som faktisk både er i stand til å tolke bibeltekst og tilhøyraranes 
situasjon. Forkynnaren må med andre ord vite kva spørsmål og 
nød som finst i dag. For det er dette forkynninga kan vere svar på. 
Det er i akkurat denne situasjonen at evangelieforkynningas mål 
er å vende nød, i bokstaveleg forstand. 

Ei talehandling som ikkje er datert, som ikkje er ord retta inn mot 
ein spesifikk situasjon, står lett i fare for å bli ut-datert. Det betyr 
at preikeførebuinga ikkje kan starte med å slå fast kva evangeliet 
i bibeltekster er, for deretter å finne nokre gode setningar i sine 
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eigne årsgamle preiker og så til slutt finne ut kva dato forkynninga 
skal lyde og til kven. Derfor er det stadig nyttig at preikearbeidet 
startar her, altså at akkurat som når du skriv brev eller i dagboka, 
er datoen det første du sett ned på papiret. Deretter kan du jo 
gå vidare og sjekke ut datoen i primstav-tradisjonar, helgen-
kalendrar og i minnet ditt: 22. juli til dømes, er det ikkje noko 
kjent med den datoen? Og kva betyr det når eg no skal forkynne 
om tilgjeving og forsoning? 

5. søndag i treeiningstida blir som regel feira i starten på juli. 
Preiketeksten for andre rekke er Matt 7,21-29, der Jesus ved 
avslutninga på bergpreika, snakkar om ein som bygger hus på 
sand og det blir skylt vekk. Kva skal predikanten då vere merksam 
på? Ut frå erfaringane dei siste åra har dette vore tida for dei 
store flaumane i innlandet. Ved å innsjå at det er ein akutt fare 
for oversvømming av store område, med bilde av hus som blir 
skylt vekk på netthinna, vil ei saksvarande forkynning for dagen 
lett sjå annleis ut. Det er til dømes ikkje sikkert at den fortvilte 
husbyggaren er «uforstandig».

Samanheng mellom tekstlesingane?
Forholdet mellom søndagens evangelietekst og dei lesetekstane 
som lyd den same søndagen, har tradisjonelt vore forstått ut frå 
at det er eit slags samsvar i bodskap, eller at dei andre tekstane, 
lese allegorisk eller typologisk, er i stand til å kaste lys over 
evangeliet for dagen. I ei tid da bibelforskinga i mindre grad gjer 
bruk av allegoriske og typologiske lesingar, er dette på ingen måte 
uproblematisk. I ei tid der det nye samtaleklimaet mellom kristne 
og jødar har ført til at mange heller refererer Den hebraiske 
bibelen enn til Det gamle testamente, er det særleg utfordrande 
å gjere bruk av tekstar derifrå for å understøtte nytestamentlege 
tekstar, i staden for å behandle dei som tekstar som er meinings-
fulle, eventuelt ikkje meiningsfulle, i kraft av seg sjølv.
 
I arbeidet med revisjon av tekstrekkene vart forholdet mellom 
dei ulike bibeltekstane som var lesetekstar på ein søndag, i større 
grad oppfatta som ein samtale eller eit musikkstykke, der ulike 
røyster bidrog med si fargelegging utifrå sitt eige perspektiv. 
Som det heiter i grunngjevinga: «Forhåpentlig skal det også 
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merkes at tekstene samtaler med hverandre. Dette betyr 
at GT-teksten ikke først og fremst skal være et belegg for 
evangelieteksten, men at tekstene skal stå i en fruktbar dialog 
med hverandre.» Det høyrest jo også bra ut. Men kva betyr ein 
slik dialog i praksis?

Ein av søndagane med heilt nye tekstar er 20. søndag i 
treeiningstida. Tekstane på denne dagen framstår som eit opplegg 
til plenumssamtale om samlivsformer: Jesus seier noko om 
ekteskap, det same gjer efesarbrevsforfattaren enda krassare, vi 
får høyre om skapinga av Adam og Eva, om forholdet mellom 
Rut og Naomi, om Davids forhold til Jonatan, men også om 
forholdet til mellom foreldre og barn og venner i mellom. I det 
heile tatt, her kan alle kjenne igjen sin livssituasjon. Kanskje då 
bortsett frå dei av oss som er einslege? Så vidt eg hugsar var det 
også ein diskusjon om kva tekst som best sette ord på einslege 
sin situasjon. I dette mangfaldige koret er det uklårt kva rolle 
evangelieteksten er tiltenkt.

Problemet mitt i denne samanhengen er at eg har vanskar med 
å finne noko evangelium til dømes i forteljinga om David og 
Jonatan, som det blir gitt eit lite glimt av i førsterekkas GT-tekst: 
1 Sam 18,1-4:, der blir det gjentatt to gonger at Jonatan fekk David 
«så kjær som sitt eige liv». Dersom ein først skulle ha med noko 
om dette forholdet mellom kongsonen og kongspretendenten ville 
det vere meir tankevekkande å lese frå 2 Sam 1, 22. Der sørgjer 
David over den døde venen med desse orda: «Inderleg var du 
meg kjær. /Din kjærleik var meg meir underfull /enn kvinners 
kjærleik.»

Eg forstår intensjonen med å finne fram tekstar som, kanskje 
og kanskje ikkje, dreier seg om homoerotisk tiltrekking mellom 
menn. Men forteljinga om David og Jonatan er vevd inn i så 
mykje anna, både intriger og maktkamp, at eg trur at å bruke den 
som eit forsøk på å løfte fram ein bibelsk mangfaldskultur berre 
vil føre til forteikning og mislesing av teksten og samanhengen. 
(På same måten finn eg heller ikkje noko evangelium i 
forteljinga om at Saul kasta spyd etter David i 1 Sam 18, 6-14, 
som er lesetekst 3. søndag i faste. Eg har faktisk høyrt det som 
preiketeksten i ei kveldsmesse i ei domkyrkje den dagen.) 
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Erfaringar av einsemd og kunnskap om parforhold mellom folk 
av same og ulikt kjønn har tilhøyrarane allereie frå før av. Eg trur 
ikkje dei først og fremst har behov for å høyre ei utlegning om 
ulike samlivsformer. Derimot trur eg mange synst det hadde vore 
fint med ord som tiltalar akkurat dei, ein tiltale til folk i akkurat 
deira situasjon når dei no slit eller ikkje slit med å finne ut av 
korleis ein skal leve livet sitt saman med andre og for seg sjølv. Eg 
synst absolutt ikkje denne teksten om David og Jonatan eignar 
seg til preiketekst, slik Nemnd for gudstenesteliv foreslo for 
Bispemøtet i 2017. 

Då er det mykje meir, om ein kan gradere det, evangelium over 
forteljinga om Lasarus, sjølv om tekstutvalet er gjort for å vise 
vennskapets betydning: «Jesus var glad i Marta og hennes søster 
og Lasarus.» Med ein slik bibeltekst ville ein oppegåande teolog 
raskt vere på sporet av kva evangelium som skulle lyde enten det 
no var til feiring av Ensliges landsforbunds sekstiårsmarkering, i 
Åpen kirkegruppe eller til gullbryllupet til kongeparet. Den same 
teksten ville peikt på eit evangelium for dei som høyrte. Og nei, 
det ville ikkje vere det same som vart sagt alle desse stadene, 
nei. Problemet med lesetekstar der alle er likestilte partar i ein 
samtale, er også at dei ofte er stilt saman på grunn noko dei har 
felles, noko som kan gå under same overskrift eller kan bli romma 
i eit større sekkeomgrep, til dømes familie eller samlivsformer. 
Det er alltid betre å forkynne over ein evangelietekst enn over eit 
omgrep, eit tema eller ei overskrift. 

Nokre lesetekstar, om dei aldri er så mykje henta frå 
nytestamentet, formidlar ikkje noko evangelium og kan tvert om 
vere skadeleg for svake sjeler. Eg kjenner meg aldri meir igjen i 
tradisjonen frå Luther med den innarbeida skepsisen til bibelens 
siste bok, aldri meir tilmed nesten i slekt med hundeelskarar, enn 
når eg risikerer å måtte høyre eller til med lese høgt på 6. søndag 
i openberringstida om at dei som er utafor byen «er hundane 
og dei som fer med trolldom, og dei som driv hor, mordarane, 
avgudsdyrkarane og alle som elskar løgn og talar løgn» (Joh Op 
22, 15). 
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Kva gjer vi no?
Som det skulle gå fram av det eg har skrive til no, er eg slettes 
ikkje overtydd om at eit breiare og større tekstilfanget gjere 
forkynninga bli meir mangfaldig. Det eg har høyrt av preiker gir 
ingen grunn til å tru at same preiketekst på noko vis vil resulterer 
i preiker som er identiske, eller i det minste liknar kvarandre 
i munne på ulike predikantar. Derimot har eg høyrt mange 
eksempel at på at den same predikanten kan halde nesten en 
same preika uavhengig av preiketekst. 

Fordi situasjonen, kva nød som tilhøyrarane har, stadig 
skiftar eller vekslar, trur eg ikkje det er fare for at eit lite utval 
preiketekstar vil resultere i ei forkynning som er einsarta og lik. 
Tvert om, ved å ha sentrale evangelietekstar vil predikantane 
bli utfordra til nettopp å trenge djupare inn i Guds ord og 
evangeliets mysterium, i arbeidet med å sette ord på det som er 
nødvendig i bokstaveleg forstand, altså det som kan vende nød. 
For å vere meir tydeleg: Eg skjøner faktisk kva Eivind Skeie og 
andre erfarne gudstenestefolk seier om at det har blitt mindre 
Jesus i forkynninga i kyrkja. Dersom det stemmer, er det dumt. 
Så enkelt er det. I ein slik situasjon, eller kanskje berre på veg 
mot ein slik situasjon, er det viktigare enn før å understreke at 
normalordninga må vere at preiker blir halde med utgangspunkt i 
ein evangelietekst.

Det legg også gudstenesteordninga med hallelujaomkved og 
evangelieprosesjon opp til. Rubrikk-teksten i Alterboka er slik: 
«Predikanten preikar til vanleg over evangelieteksten». Eg kunne 
godt tenkt meg at denne formuleringa vart skjerpa inn, til dømes 
ved å poengtere at det må vere ekstraordinært tungtvegande 
grunner til for å avvike frå denne hovudregelen. Det er mykje 
som skil dei gamaltestamentlege tekstane og lesetekstar til dømes 
frå brev-litteraturen. Dei første gir ofte gir altfor mange bilde i 
hovuda på tilhøyrarane mens dei andre gir altfor få, dersom noko 
i det heile festnar seg. Men som utgangspunkt for forkynning av 
evangeliet, er evangelietekstane langt meir eigna enn dei andre 
tekstane. Ein skulle nesten tru at dei var skapt til det formålet. 
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Mitt ønske for den framtidige revisjonen av tekstrekkene, er at 
den skal leggje til rette for at dei gamle evangelietekstane skal lyde 
og vere preiketekstar, særleg i festhalvåret. Det vil gjere det lettare 
for både for predikantar og kyrkjelyd å hente ressursar i arbeidet 
med gudstenester og forkynning frå heile preikehistoria, (alt 
frå Augustin over Luther til Møllehave, for å nemne nokre gode 
predikantar), frå salmane og også frå heile musikkhistoria. (Bach 
er allereie nemnd, men kan ikkje nemnast for ofte). Deretter må 
ein igjen diskutere kriteriene for kva ein god og tenleg preiketekst 
og lesetekst er. Dette er ein viktig samtale. Det er ikkje gitt at ein 
vil hamne ned på dei same kriteria som ein i praksis gjorde ved 
den inntil vidare seinaste revisjonen, til dømes mangfald og stort 
utval av bibeltekstar og dessutan ei slags tematisk innretning på 
nokon av dagane. 

Pasjonsforteljingane som ein unytta ressurs
Eg er slettes ikkje sikker på at det er eit mål at vi skal ende 
opp med dei same tekstrekkene Luther gjorde bruk av i si tid. 
I forsøket på å finne tekstar frå evangeliet som kunne dekke 
behovet frå tre kyrkjeår, kom ein til å gjøre bruk av tekstar 
henta frå evangelia, eller tilmed tillagt Jesus, som ikkje i seg 
sjølv høyrest særleg evangeliske ut. Dette er noko dei som har 
vore sommarvikarar som prestar i tida før tekstrekkerevisjonen 
særleg har blitt usett for: Å kome til ein ny stad og skulle 
forkynne med grunnlag i ord om falske profetar, vranglære og 
skadelege handlingar. Det er mange ord henta frå avskjedstalane 
i Johannesevangeliet i tekstrekkene, men det rare er at dei aller 
beste tekstane i dei fire evangelia nesten ikkje kjem til orde i det 
heile tatt. 

Det dreier seg sjølvsagt om pasjonsforteljingane. Det er fleire 
grunner til at Bachs pasjonar er så sterke. At det dreier seg 
om verdas beste musikk, er sjølvsagt ein del av det. Men det 
er ikkje uvesentleg at tekst-grunnlaget er så slitesterkt. Desse 
tekstane kunne utfordre Bach til å yte sitt aller beste og dei 
kan stadig berøre menneske på det sterkaste. Eg veit ikkje 
heilt korleis ein skal gå fram for å kunne løfte fram rikdomen i 
pasjonshistoriene i resten av kyrkjeåret. Om ein skal tenke seg at 
tekstar derifrå vart presentert som preiketekstar i kveldsmesser 
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ved enkelte kyrkjeårstider. Om ein skulle gjere bruk av korsvegs-
framstillingar som finst i mange kyrkjer, eller invitere til kors-
vandringsgudsteneste i heile kyrkjeåret. Her trengst det kreative 
innspel frå gudstenestearbeidarar og teologar. For det er viktig å 
stadig bli minna på heile Jesu liv i gudstenestene vår, ikkje berre 
fødselen, døden og oppstoda vi set ord på i vedkjenninga. Men 
også om Jesus i møte med menneske på godt og vondt. Også 
vondt, slik vi høyrer om alt det som skjedde i forkant av at Jesus 
vart «pint under Pontius Pilatus» og «vart krossfest». Korleis vi 
skal får tekstar frå pasjonsforteljingane til preiketekstar, veit eg 
ikkje. Kom gjerne med forslag! Det eg veit er at dette er tekstar 
som er sterke og som forkynner evangeliet slik at ein nesten skulle 
tru at dei vart skrivne for å gjere akkurat det.
 
Forholdet mellom lov og lovprising
Men kva med alle dei andre aktuelle spørsmåla vi treng å ta 
stilling til? Det er spørsmål som ur-lutheranarane (ja, det er dei 
som tikkar på preikestolen) ville karakterisert som gode og 
viktige spørsmål som høyrer til lovas område, til dømes 
spørsmålet om familie- og samlivsformer eller om lojalitetens 
betydning i livet. Eg kan tenke meg at slike spørsmål med 
fordel bli omhandla andre stader i kyrkjas liv. Til dømes i 
samanhengar der alle kan ta ordet på like fot. Det same gjeld alle 
dei bibeltekstane som ikkje eignar seg til å vere preiketekstar: 
Terrortekstane, dei skremmande, dei i beste fall inkjeseiande og 
det kjedelege tekstane. Det må vere mogleg å snakke om dei på 
ein spennande måte, andre stader, helst saman. Gjerne til lunsj 
over brød med brunost eller makrell i tomat for den del. 
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137Aud V. Tønnessen
dekan ved Det teologiske fakultetet
a.v.tonnessen@teologi.uio.no

     Hilsen fra Det teologiske fakultet 

Kjære Geir,

I flere år var du professor i kirkehistorie på TF. Det var old-
kirken som var ditt fagområde med nær kobling til kunst- og 
arkitekturhistorie. Du lærte studentene å se og sanse kirken. 
Estetikk som ikke hadde vært et sentralt forskningsfelt, ble det 
med dine arbeider. I tillegg var du opptatt av å formidle. Det var 
kort vei fra forskning til formidling hos deg. 

Et godt eksempel på det er boken som du ga ut i 1999, kalt Guds 
billedbok. Det er en bok med bilder og tekst som viser hvilken 
betydning synssansen har hatt for utbredelsen av kristendommen. 
Samtidig var du i boken opptatt av det teologiske, som når du 
skriver: «Gud gjør seg kjent for menneskene gjennom den verden 
han selv har skapt. Menneskene kan ikke fatte det som har med 
Gud å gjøre uten å gå veien om sine sanser». Gjennom betoningen 
av sansene som kilde til erkjennelse og Gudserkjennelse la du deg 
nært opp til fenomenologien og flyttet tyngdepunktet fra ideer til 
det sanselige materielle. 

Som rektor på Det praktisk-teologiske seminar (PTS) bidro du til 
å bygge opp en sterkere faglig kompetanse innen praktisk teologi. 
Det ble vanlig at ansatte skulle ha doktorgrad. Utdanningen 
skulle ha forskningsforankring. Mens det tidligere hadde vært 
vanlig at de faglige ansatte ved PTS hadde en kompetanse som 
var primært forankret i deres erfaring fra virke i kirken, ble 
det under ditt lederskap en prioritet å både å rekruttere inn 
personer med førstekompetanse og å legge til rette for at de 
ansatte fikk muligheten til å erverve seg doktorgrad. Denne 
kompetansehevingen løftet praktisk teologi i Norge inn i 
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akademia. TF merket godt denne utviklingen i forbindelse med 
at PTS ble nedlagt i 2017 og staben overfor til TF. Da fikk vi en 
fagkompetent stab som vi hadde bruk for, og som også hadde 
glede av å komme til et større miljø. Den faglige samtalen om 
pedagogiske arbeidsmodeller, om forholdet mellom teori, tolkning 
og praksis har blitt stimulert, til styrke for profesjonsutdanningen 
i teologi. 

På vegne av TF vil jeg få takke deg for samarbeidet med deg 
gjennom mange år. Gratulerer med dagen!
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professor em. Det nye testamentet 
ved Det teologiske fakultet
halvor.moxnes@teologi.uio.no

     Når kroppen svikter   

For en del år siden samarbeidet Geir og jeg om et prosjekt, «Det 
kristne menneske. Identitet i antikken.» Et av utgangspunktene 
var at vi var skeptiske til en måte å forstå antikkens antropologi 
som overså kroppen, som var preget av et perspektiv fra H.P. 
Loranges bok Fra kropp til symbol. Vi ville sette opp et alternativ 
og lete etter spor av kroppen.

Karakteristisk for denne perioden var en konstruksjonisme 
inspirert av Foucault. I en samling av artikler ved slutten av 
prosjektet formulerte Geir en kritikk av konstruksjonismen: 
«I arbeidet med identitetsspørsmål fornemmer jeg klarere og 
klarere at konstruksjonistiske innfallsvinkler synes å ha som 
konsekvens at de fysiske rammene for menneskelig livsutfoldelse 
blir underbelyst. Det fysisk, sanselige objekt tilkjennes liten eller 
ingen selvstendig dignitet.» Konsekvensene av det var at det ble 
«vanskelig å komme i innbegrep med de mest dyptgripende sider 
ved identitetsforståelse, som ikke bare omfatter forestillinger 
om livet, men som også gjenspeiles i faktisk, levd liv» (Hellemo i: 
NTT 104 (2003), 42).

Mitt bidrag het karakteristisk nok, «Kropp som konstruksjon.» 
Der forsøkte jeg å forklare hva jeg mente med konstruksjonisme: 
«vi har ikke adgang til antikke menneskers direkte kropps-
erfaringer, men til deres tekster som beskriver disse erfaringene. 
Vi undersøker tekstene ut fra hva de vil skape og oppnå, det vil 
si den verden og virkelighetsforståelse de vil konstruere, ikke 
for å finne ut hvordan den historiske virkeligheten på den tiden 
«egentlig var» (Moxnes [samme sted], 36).
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Geir mente altså at det var sentralt i identitetsforståelse at den 
ikke bare består av forestillinger om livet, men at den omfatter 
«faktisk, levd liv». Min posisjon var at når det gjaldt antikke 
mennesker, har vi ikke adgang til deres direkte kroppserfaringer, 
men bare til tekster der de beskriver disse erfaringene.

Årsaken til at jeg vil gå tilbake til denne utvekslingen om 
muligheten for tilgang til erfaringer av «faktisk, levd liv», 
var at jeg plutselig opplevet en kroppserfaring. Jeg erfarte at 
kroppen sviktet, ved at jeg falt og brakk nakken. På et øyeblikk 
gikk jeg over fra å gå ubekymret på tur i Nordmarka, som jeg 
hadde gjort utallige ganger før uten å falle, til å ligge der med 
en stikkende smerte i nakken. Jeg klarte å gå ned til Sognsvann 
og komme hjem via T-bane og trikk, og tenkte, «det går vel over 
til i morgen.» Men en (kanskje ikke så tilfeldig) telefon fra Kim 
Friele med det vanlige startspørsmålet, «Hvordan har du det?» 
kommanderte meg til å dra på Legevakten. Der ble det konstatert 
brudd i en nakkevirvel, og jeg ble transportert til Ullevål sykehus. 
Der gikk alvoret opp for meg da legen spurte om jeg hadde følelse 
i hender og føtter. Et slik brudd kunne ha gjort meg lam. Men 
det hadde gått bra, det var et rent brudd som kunne leges med 
nakkekrage i 12 uker. Jeg kalkulerte raskt: 12 uker er 84 dager, 
2016 timer- det var 2015 timer igjen.

Det var mer enn nok tid til å reflektere over kropp og 
konstruksjon hos Paulus i 1 Kor 6:12-10, som var teksteksemplet 
i min nevnte artikkel. Der formaner Paulus kristne korintiske 
menn til at de ikke skal bruke prostituerte (slave) kvinner. Men 
begrunnelsen var merkelig. Paulus viste hverken til det 6. bud 
eller til hensynet til kvinnen (som det ikke finnes spor av hos 
Paulus her!). Argumentet var at siden man ble ett med den man 
hadde sex med, kunne de ikke inngå i en slik relasjon med en 
kvinne, siden de allerede var ett med Kristus! Det måtte høres 
svært merkelig ut for frie korintiske menn. En fri mann skulle 
ha herredømme over sin kropp og kontrollere den. En fri mann 
kunne dermed underlegge seg dem som ikke var frie, slaver av 
begge kjønn, og bruke deres kropp enten det var til slag eller til 
sex. Men Paulus fratar frie menn denne retten. Kroppen var ikke 
autonom, den var avhengig av den relasjon den inngikk i. De – og 
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kroppen deres – var ikke sin egen herre. Hvis de gjennom dåpen 
var blitt «en kropp» med Kristus, tilhørte de ikke lenger seg selv. 
Med et brutalt uttrykk sier han at de er kjøpt og betalt som slaver 
på et slavemarked!

Kan jeg – etter fallet – forstå hvordan kristne korintiske menn 
opplevet å bli utsatt for Paulus «konstruksjon» av deres liv, når 
han ville at deres identitet skulle uttrykke seg i et nytt, levd liv. 
Selv ble jeg utsatt for noe mer brutalt enn Paulus, men noe som 
fikk meg til å tenke. Heller ikke jeg kan nå leve livet i kroppen 
som før, i frihet og autonomi. Dette har jeg helt klare erfaringer 
av, som jeg kjenner i kroppen. Men for at andre skal skjønne 
disse erfaringene må jeg beskrive dem, ikke bare smerter og 
begrensninger, men også hvordan jeg nå må sette dem inn i 
en annen konstruksjon, en annen grunnfortelling om kroppen 
og livet. Jeg tror at mange lever med det som har vært min 
grunnfortelling, bevisst eller ubevisst. Jeg har tatt for gitt at 
kroppen min er autonom og at den gjør det jeg trenger for at jeg 
skal fungere godt, og at jeg kan bygge den opp til å klare mer. 
Turer i fjellet i timevis eller dagevis har vært bevis på at kroppen 
– og jeg – er i form, særlig alderen tatt i betraktning. Selv om jeg 
intellektuelt burde vite noe annet, har jeg tatt den for gitt.

Det skulle ikke mer til enn en uheldig snubling for å vise meg at 
jeg ikke kan ta kroppen for gitt. Den kan svikte min konstruksjon 
av at jeg er uavhengig, og viser meg hvor avhengig jeg er – eller 
kan bli – av andre: av en ambulanse som fraktet meg til Ullevål, 
av sykepleiere som tok imot meg, av ingeniører som fotograferte 
meg, av leger som tolket bildene. Også etter at jeg kom hjem, ble 
jeg klar over at kroppen ikke kunne tas for gitt. Det jeg hadde tatt 
for gitt som ubevisste elementer i konstruksjonen av mitt liv, som 
god nattesøvn, frihet fra smerter, var ikke lenger selvfølgelig.

I lys av disse erfaringene tror jeg Geir har rett i sin kritikk av 
«konstruksjonistiske innfallsvinkler» når han sier at de «synes 
å ha som konsekvens at de fysiske rammene for menneskelig 
livsutfoldelse blir underbelyst. Det fysisk sanselige objekt 
tilkjennes liten eller ingen selvstendig dignitet.» Men jeg 
tror at dette ikke bare gjelder i forskningen, men at det også 
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i høy grad gjelder de fleste av oss så lenge vår menneskelige 
livsutfoldelse ikke får fysiske begrensninger. Geir har også rett 
i at «sentralt i identitetsforståelse ikke bare er forestillinger 
om livet, men omfatter «faktisk, levd liv».  Men på min side 
synes jeg at jeg har fått bekreftet at for at disse kroppslige 
erfaringene av «faktisk. levd liv,» skal bli tilgjengelig for andre, 
må vi beskrive dem, fortelle om dem. Uten fortellingene blir 
erfaringene værende inni kroppen. Våre fortellinger er alltid 
konstruksjoner; de tar utgangspunkt i en virkelighetsforståelse. 
Den virkelighetsforståelsen som dominerer samfunnet vårt og 
dermed vårt forhold til kroppen, er at vi er autonome, at det ikke 
skal være rammer som setter begrensninger på vår frihet. Men det 
er altså da at tilfeldigheter som et fall kan ramme kroppen og vår 
opplevelse av at vi er autonome. Derfor må min fortelling bryte 
med denne felles forståelsen av virkeligheten og etablere en ny 
forståelse. 

Det er vel ikke ofte at et fall på blåbærtur i Nordmarka bringer 
fram assosiasjoner til menn i Korint som mente at det hørte 
til deres rett som frie og autonome menn å bruke slaver 
for å tilfredsstille kroppens begjær. Paulus hadde neppe så 
slående argumenter som en stein på stien, men begge bidro 
til å konstruere en ny fortelling om kroppen: vi har ikke fri 
eiendomsrett over den, den står i et avhengighetsforhold til andre. 
Når Paulus avviser at korintiske menn kan bruke kroppen fritt 
(til hor) er hovedargumentet: «den (kroppen) er for Herren, og 
Herren er for kroppen» (1 Kor 6:13). Paulus formaner dem til å 
se deres eget forhold til sine kropper i sammenheng med at deres 
kropper tilhører Kristus. Det er denne absolutte avhengigheten 
som uttrykker deres identitet. Samtidig er det en gjensidighet i 
denne avhengigheten, den går så å si begge veier når Paulus sier: 
«og Herren er for kroppen.» Dette er en avhengighet som får 
uttrykk som solidaritet, når Paulus fortsetter: «Gud reiste opp 
Herren, og ved sin kraft skal han også reise oss opp» (1 Kor 6:14). 
Den siste setningen er enda ikke «levd liv», men den uttrykker 
hva han vil skape og oppnå hos mottakerne, hvilken verden og 
virkelighetsforståelse han vil konstruere. 

Jeg tror både Geir og jeg vil kjenne igjen at denne virkelighets-
forståelsen heter «håp». 
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Jeg har vært nølende til å skrive disse linjene, siden Geir har så 
mye sterkere erfaring av OG refleksjoner over at kroppen svikter. 
Når jeg har våget det, er det for å se tilbake på våre tanker om 
kropp fra en tid før disse erfaringene, hvordan teologien klarer 
seg i møte med levd liv.
Halvor Moxnes
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universitetslektor, komponist
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     Min rektor  

Jeg har hatt mange undervisningsjobber. Jeg har undervist 
i musikk i grunnskole, kulturskole og folkehøgskole, i den 
videregående skolen, på flere høgskoler og nå på universitet. Det 
gjør at jeg har samarbeidet med en rekke rektorer. Noen har vært 
tydelige og tilstede, andre mer distanserte og tilbakelente. Hos 
noen har jeg opplevd klar retning og en visjon bak ledelsen, mens 
andre har hatt som eneste ambisjon å klare å holde institusjonen 
gående på rett kjøl fra dag til dag.

Jeg har også vært ansatt på et seminar: Det praktisk-teologiske 
seminar, som inntil 2017 var en selvstendig institusjon knyttet 
til Det teologiske fakultet, og som nå er en del av fakultetet. Jeg 
arbeidet på PTS de siste fem årene Geir Hellemo var rektor, og 
det har jeg fortsatt med, også etter fusjonen med TF. Geir oppfylte 
med glans alle kravene jeg hadde og har til en god leder, og når jeg 
ser meg tilbake er det helt naturlig å kalle ham Min rektor. 

Hvorfor? Hans arbeidsform var preget av samtalen. Samtalen 
med den enkelte ansatte, og med hele lærerstaben, som gjerne 
var samlet hver dag til lunch på rektors kontor. Her kunne 
man ta opp store og små ting. Alle kom til orde, vi var gjerne 
ikke flere enn 6-7 rundt bordet. I medarbeidersamtaler var det 
arbeidssituasjonen som sto i fokus, og jeg opplevde at Geir fulgte 
godt med i mitt arbeid, på en støttende og interessert måte. Han 
var opptatt av at jeg skulle ha det bra, at deltidsstillingen ikke 
skulle «spise meg opp» og at jeg skulle få spennende faglige 
utfordringer. 

Hans prioritering av samtalen minner meg på mange måter om 
Knut Enger (1924-1983) som var sykehusprest på Dikemark 
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sykehus store deler av 1970-tallet, og der jeg fikk avtjene 
siviltjeneste på prestekontoret. Han hadde til enhver tid 2-4 
sivilarbeidere knyttet til kontoret, og disse fungerte som prestens 
forlengede arm på de forskjellige sykehusavdelingene. Knut hadde 
en flere timers samtale med hver enkelt av oss hver uke, foruten et 
fellesmøte der alle var med. På den måten ledet han lokalkirkens 
arbeid, og samtidig fikk vi unge et unikt og stort utbytte av 
samtalene gjennom konkret og personlig veiledning. 

Det jeg fort merket da jeg kom til PTS var den gode samtale-
kulturen som hersket, og som Geir som leder tjente som et godt 
forbilde på. Folk fikk snakke ut, alle ble hørt, og konflikter ble 
brakt på bordet. Skulle noen veiledes, ble de først spurt om hva 
de ønsket tilbakemeldinger om. Jeg hørte aldri noen snakke bak 
ryggen på en kollega, og en slik kultur må lederen ta mye av æren 
for. 
 
Et par av mine FOU-prosjekter hadde vært utenkelige uten hans 
iver og interesse, og jeg sendte ham mange vennlige tanker da 
jeg satt i gjestehuset i Solesmes-klosteret i Frankrike og fullførte 
samlingen ved Bibelske salmer til kirkeåret, som senere ble 
utgitt i PTS’ skriftserie. Geir og jeg hadde en stor felles interesse 
i Salmenes bok, jeg utfra mitt arbeid med tidebønner og hvordan 
disse gammeltestamentlige tekstene kunne synges på norsk, 
og Geir gjennom sin kirkehistoriske forskning på tidlig kristen 
billedkunst. Dette, og mye annet kommer han inn på i sin bok 
«Livet i Salmenes bok», som er en innsiktsfull vandring gjennom 
noen av disse tilsynelatende evig aktuelle tekstene. 

Geir innga tillit, også på det personlige plan. Jeg visste, jeg var 
helt sikker på, at jeg kunne komme inn til ham og betro meg om 
hva som helst som måtte plage meg. Kriser eller gleder, samme 
hva det var, jeg var sikker på at jeg ville bli tatt imot med varme 
og klokskap. 

Av og til hadde vi en semesteravslutningsfest med lærere og 
studenter hjemme hos Geir. Det var veldig hyggelig med god mat 
og fine taler, selvsagt, når teologer og vordende prester er samlet. 
En gang tok Geir ordet, og sa han ikke ville snakke så mye, men 
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spille noen stykker på piano! Han satte seg til rette, og ut fra de 
store hendene hans strømmet de vakreste toner fra romantikkens 
mestre, særlig Chopin, etter hva jeg husker. Musikken var flott 
utført, med ordentlig teknikk og fint foredrag. Jeg ble overrasket, 
og noe falt på plass for meg: Denne mannen har et hjerte for 
musikk, for musikken som kunst og ikke bare som innslag i et 
liturgisk forløp. Var det noe rart jeg opplevde at han tok meg og 
det jeg underviste i på alvor? Når musikken ikke bare brukes som 
et «instrument» for å oppnå noe, men som er en verdi og en skatt 
i seg selv! Geirs posisjon som Min rektor ble ytterligere befestet. 

Etterpå fortalte Geir om pianolærerinnen sin i ungdommen, og 
hvor mye musikken hadde betydd for ham. Han skriver også om 
dette i boka «Mine tre liv», der Mozarts musikk for ham også blir 
en katalysator for åndelige betraktninger.

Jeg ønsker deg til lykke med 70-årsdagen, rektor Geir!
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     Helsing til Geir   

Eg takkar for høvet til å helse Geir på 70-årsdagen.  Som ung 
student på TF i 1980-åra møtte eg han første gong. Han førelas 
allmenn og norsk kyrkjehistorie i tidleg tid. Geirs førelesingar 
var pedagogiske og førebiletlege. Han levandegjorde oldkyrkja 
si historie for oss studentar. Seinare vart det Roma-tur med 
Geir som entusiastisk og kunnskapsrik guide. Seinare, då eg vart 
stipendiat, var eg ein periode sekretær for Kyrkjehistorisk institutt 
med Geir som leiar.  Etter at Geir hadde vorte rektor ved Det 
praktisk-teologiske seminar, kom vi igjen til å samarbeide. Han 
var sjefen min då eg var rektor ved Kirkelig utdanningssenter i 
Nord (KUN) tidlig på 2000-talet. Vi hadde då eit nært samverke i 
ei viktig tid for KUN og med felles mål.

Eg vil takke Geir for møtepunkta våre gjennom åra. Det faglege 
engasjementet er noko som alltid har prega Geir. Også etter at 
sjukdommen råka, har dette vore tydeleg. Han held fram med å 
inspirere, og er ei tydeleg røyst i allmenta. Takk, Geir, for alt du 
har vore og er.

                                                                                Hallgeir Elstad
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     Kjære Geir   

Vi har fulgtes ad på TF gjennom et langt liv. Nå får jeg anledning 
til å skrive en gratulasjonshilsen til deg i anledning av at du blir 
70. 

Du var den første som ble tilsatt i en nyopprettet stilling i 
”Oldkirkens historie”. Du gikk inn og fylte den på en spennende 
måte. Arbeidet med Oldkirkens historie har i luthersk teologisk 
tradisjon vært mye dominert av dogmehistorie og teologihistorie. 
Du hadde bakgrunn i et tverrfaglig engasjement som fikk fram 
mer enn bare teologiske tekster. 

Med kombinasjonen av kirkehistorie og kunsthistorie brakte du 
inn et nytt blikk i dette fagfeltet. Her var du , som det heter, forut 
for din tid. I dag er et tverrfaglig engasjement over mot ulike deler 
av kulturvitenskapene ganske utbredt blant kirkehistorikere. Det 
var ikke tilfelle på 1990-tallet, og det var nok vanskeligere å få det 
til å sette preg på arbeidet ved det som den gangen het ”Institutt 
for kirkehistorie”. 

Den viktigste arenaen for slik utfoldelse var kanskje Roma, 
og ekskursjonene dit. Før du forsvant til Praktikum, fikk vi 
gjennomført et felles kurs med en felles ekskursjon til Roma 
– ikke med det vanlige fokus på antikken, men i stedet på 
renessanse og barokk. Det var en veldig fin erfaring.

Vi har holdt kontakt hele veien, og mer igjen den siste tiden. 
Det er alltid en glede å møte deg, også nå. Noen av de nyeste 
utvekslingene om kirkehistorisk tverrfaglighet har handlet om 
norske epitafier, som vi begge har arbeidet med og skrevet om. 
Du har skrevet om et av epitafiene i Stavanger domkirke, et av de 
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få i Norge der en bevart likpreken kan knyttes sammen med et 
epitafium. Jeg hadde særlig fordypet meg i epitafier fra Bergen 
stift, og dette resulterte i flere givende samtaler. 

Men du er ikke bare en fagmann i kirkehistorie og i praktisk 
teologi. Du er også et modig og klokt menneske, med en 
usedvanlig evne til å lytte, og med en svært god hukommelse. 
Derfor er du også god å søke råd og støtte hos. For egen del har 
jeg erfart ekstra mye av dette de siste par årene, i en periode når 
TF har vært et vanskelig sted å være for meg. Det har jeg satt og 
setter jeg fortsatt stor pris på.  

Beste hilsen Tarald
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     Hilsen til Geir Hellemo   

Når jeg får æren og gleden av å skrive en hilsen, så vil jeg takke 
for din gode og utviklende tjeneste som rektor ved Det praktisk-
teologiske seminar.  

Som styremedlem gjennom mange år vil jeg løfte fram at 
samarbeidet mellom deg og styret var preget av din faglighet og 
din evne til saklighet.  

Ditt engasjement for at praktisk teologi er en utøvelse av de 
ulike disipliner innen teologien, og skjer i samhandling med 
disse, preget din yrkesutøvelse. Gjennom dette ville du styrke og 
dyktiggjøre studentene til å stå i en helhetlig tjeneste.

I alt ditt arbeid holdt du også fram den estetiske dimensjons 
nærvær og viktighet.

Du har som lærer og rektor ved Det praktisk-teologiske seminar 
bidratt gjennom ulike faglige bidrag ved utgivelse av bøker, i 
artikler og intervju. Jeg er glad for at du fortsatt er en tydelig og 
viktig stemme i kirke og samfunn. Ikke minst vil jeg takke deg for 
at du framhever at sykdom og motgang hører menneskelivet til. 

Takk for årene med godt samarbeid og gratulerer med 70- 
årsdagen. 

Vennlig hilsen

Solveig Fiske, Hamar biskop
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     Tidens viktige stemme   

Kjære Geir!    
Når du passerer 70-årsmilepelen, og vi har fått være medvandrere 
i nærmere 50 år, minner jeg om at du sa en gang: «Vennskap 
er felles engasjement i de samme spørsmålene». Jeg har alltid 
beundret deg for den du er og for alt du formidler. Du har på en 
sjelden måte åpnet opp for nye innsikter i teologi og tro gjennom 
de senere års bøker og i de mange artikler i aviser og tidsskrifter. 
Jeg har spurt på spøk om hvorfor du ikke har sagt dette før 
mens jeg ennå var i aktiv prestetjeneste? Men da svarer du at så 
har heller ikke du kunne ha skrevet dette tidligere før du kom i 
den livsfase du er i nå. Med din selvsagte og frigjørende livs- og 
trosholdning om at Gud er i alt hva du enn går inn i, så åpner du 
opp for å lese Bibelen på en ny måte. Du utdyper dette selv i et 
intervju: 

Først opplever vi noe, så setter vi ord på det ... Det har blitt 
veldig viktig for meg at ordene er refleksjon over slikt vi har 
opplevd med sansene våre.  Det er slik jeg leser Bibelen – der 
står det om hendelser og ofte ganske ordinære hendelser 
– men i refleksjonen blir de bærere av det guddommelige 
... Jeg vet at verden er grusom. Men jeg vet at den ikke er 
gudløs. De to tankene bærer jeg med meg på samme tid. Det 
forutsetter en form for naivitet jeg vedstår meg. Vi har ikke 
gjort teologijobben ferdig før vi har funnet Gud som lar seg 
gjenkjenne i verden. Jeg bruker bevisst erfaringer som jeg så 
forsøker å åpne for å se om Gud kan være der (Vårt Land 17 
jan 2015). 

Jeg opplever at din måte å lese bibeltekster på er slik Einar 
Molland lærte oss å ‘lese’ bilder’ under seminaret i forkant til vår 
studiereise som unge studenter til Roma våren 1973. 
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Molland viste oss en av de eldste fremstillinger av fødsel-scenen: 
«Hva ser vi her?», spurte han, og jeg svarte raskt: «Det er jo 
Jesusbarnet, Maria og Josef.» «Nei», sa Molland. «Hva ser vi? 
Vi ser en kvinne. Vi ser et barn. Vi ser en mann». Hva ser vi? Det 
er vel all vitenskaps utfordrende grunnspørsmål. Dette ble jo en 
reise som for deg ble skjellsettende igjennom ditt senere livslange 
faglige valg av fordypning i den tidlige kristne kunsten. «Hva ser 
vi?» Det har for deg vært en grunnholdning i alle år til hvordan 
teologien forholder seg til den synlige verden.  Du minner oss 
om Maurice Merleau-Ponty som taler om ‘å ta på verden med 
øynene’. Du spør oss om vi ikke har utviklet en form for blindhet 
overfor evangelietekstene. «Vi ser ikke dobbeltbunnen i det som 
sies. Tvetydighetene.» Derfor trenger vi vedvarende ditt skarpe 
blikk som ser. Vi trenger dine åpne spørsmål.

Fra tidlig ungdom slukte jeg det som Hallvard Rieber-Mohn, 
Kristian Schjelderup og Carl Fredrik Engelstad skrev. De hadde 
en frigjørende intellektuell tilnærming som var tillitsvekkende og 
åpnende.  De løftet teologien inn i livet på en måte som få andre 
gjorde i deres samtid. Uten dem er jeg usikker om jeg hadde tatt 
fatt på teologien.  For meg har du i dag denne viktige stemmen i 
kirke og samfunn som de hadde i sin samtid. 

Vi har talt sammen om hvor svakt skaperteologien ennå sto i 
studietiden. «Teologi som ikke tar utgangspunkt i det som gjelder 
for alle, har ikke framtiden foran seg», sier vår danske kollega 
Ole Jensen.  En annen dansk kollega fortalte om en av sine 
professorer i Det nye testamentet i København. Han avsluttet alle 
sine forelesninger med: «Glem ikke at det viktigste ordet i NT er 
ALLE.»  

«Min kristendom er en livskristendom» sier du. «Alt handler om 
liv. Liv som blir til. Liv som går tapt. Og liv som vender tilbake.  
Det næres av noe bortenfor livsutfoldelsen.» 10 millioner arter på 
jorden står kontinuerlig i tjeneste hvert eneste sekund og gir livet 
som gave til alt levende, også til våre 60 billioner celler som utgjør 
vår kropp. Dette skjer i en stoffutveksling som vi står i uavlatelig. 
Det er dypest sett måltidets mysterium, matens sakramentale 
dimensjoner, vi har som mål for vår teologi og liturgi og der alle 
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menneskers grunnleggende behov til alle tider er i brennpunktet. 
«Det at vi er til, det er Gud det» sier dikteren Olav Duun. På hver 
liten fingertupp er vi kysset av Skaperen selv med forsikring om at 
vi er kosmiske engangsvesener og som er forbundet med alt:

I varje bit brød
jag tar i min munn

finns alle mãnniskor
hela jorden, hela himmelen

och alle stjãrnorna.  
                                         (Göran Sonnevi)

Gratulerer og lykke til med 70-årsmilepelen, Geir!                      





159Kåre Nordstoga
domkantor i Oslo Domkirke
kn685@kirken.no

     Prest og kantor i faglig 
     samarbeid   

I anledning av Geirs 70-årsdag vil jeg gratulere med dagen. Og 
siden vårt lange vennskap og kollegafellesskap må ha begynt 
over en salmeseddel, synes jeg det passer å skrive noen ord om 
samarbeid mellom prester og kantorer: hvorfor det er så viktig, 
og om forholdet mellom de to yrkesgruppene som sammen har 
hovedansvaret for gudstjenestearbeidet i kirken. 

Sjøl er jeg vokst opp med en far som var klokker, og blant tidlige 
barndomsminner husker jeg godt postkortene som lå i postkassa 
mot slutten av hver uke med salmenummer på, der sto 6 maskin-
skrevne tall under hverandre, med en strek på midten som 
markerte prekenen. Presten hadde sittet i prestegården og tatt 
ut salmene, liturgien sto fast, og slik ble det. Siden den gang har 
mye forandret seg. Det vanlige er nå at prester, kantorer og andre 
aktører samarbeider om gudstjenesteplanlegging, men enda høres 
eksempler på at dette ikke går så glatt, eller at kantorene av ulike 
grunner ikke deltar i planleggingen.

Den mest åpenbare grunnen til at dette samarbeidet er viktig, er 
selve motivasjonen. Både prest og kantor har utøvende roller i 
gudstjenesten, og det er langt mer inspirerende å hive seg i kast 
med en gudstjeneste som man sjøl har vært med å planlegge, og 
hvor en deler ansvaret for valgene som er tatt, enn det motsatte. 

En enda viktigere grunn er at de to yrkesgruppene representere 
ulike fag og ulike faglige tradisjoner, som på mange måter møtes i 
liturgien og som liturgien er avhengig av. Grovt forenklet kan man 
si at teologen interesserer seg for innholdet i liturgien mens en 
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musiker vil være opptatt av form og rytme. Disse størrelsene kan 
naturligvis ikke skilles, men erfaringsmessig kan det være nyttig 
å tenke i slike baner. Veldig ofte er det sånne avveininger som må 
gjøres, mellom det som bidrar til et godt innhold, og det som gir 
en god form. Enhver som har prøvd å sette sammen en film, TV-
serie, eller teaterstykke vet at dette kan være et nådeløst dilemma. 

Dette er absolutt ikke eksakt vitenskap. Alle disse fagområdene 
er knyttet til følelser, trosspørsmål, personlige preferanser osv. I 
dette landskapet er det viktig å anerkjenne dette, å kunne skille 
mellom det man representerer som fagperson, og det man bringer 
med seg med egne erfaringer. Som fagmann bør man ha oversikt 
over en tradisjon og kjenne begrunnelser og konsekvenser for 
ulike valg. Et viktig aspekt er jo at man skal ta valg vå vegne av 
både kirken og menigheten, og ikke bare på vegne av seg selv. 
I musikkfaget har vi et uttrykk som heter historisk informert 
oppførelsespraksis. Det vil si at man ikke nødvendigvis skal spille 
musikk slik den ble spilt på komponistens tid, men man skal vite 
mest mulig om hvordan den ble spilt, fordi denne kunnskapen 
er vesentlig når vi former vårt eget uttrykk. Dette har en viss 
overføringsverdi til hvordan vi forvalter vår liturgiske tradisjon. 
Ved å kjenne arvestoffene i tradisjonen, er vi bedre i stand til 
å fornye våre liturgiske uttrykk meningsfullt. Om kantorer og 
prester er bevisst på dette, på hvert sine fagområder, vil det i 
stor grad kunne berike gudstjenestevirksomheten. Når vi av 
og til hører om prester som er «snille» og lar kantor sette opp 
salmesedler, eller kantorer som sier at de er glad for å slippe å bry 
seg, så er begge deler like uheldig, fordi begge fagområder faktisk 
har en viktig rolle å spille – de trenger å bryne seg på hverandre.

Når jeg ser tilbake på Geirs tid som kapellan i Oslo domkirke 
rundt 1990, var det noe av dette som skjedde. Samarbeidet 
mellom Geir og Terje Kvam om fornyelse bl.a. av domkirkens 
påskeliturgier står enda som en gylden tid i domkirkens liturgi-
arbeid. Men jeg husker også en bemerkning Geir kom med i en 
pause: «Egentlig misunner jeg dere organister, dere blir stort 
sett vurdert og ansatt ut fra om dere er flinke til å spille, men 
for oss teologer kan det være motsatt, faglig innsikt kan brukes 
mot oss». Dette er nok en sannhet med modifikasjoner, men han 
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visste nok hva han snakket om. Han ble sjøl ansatt som kapellan i 
Oslo domkirke, ikke fordi kirkens organer ville ha han, men fordi 
departementet, slik de kunne i statskirketiden, bestemte at den 
best kvalifiserte teologen skulle ha stillingen. Det er lett å glemme, 
og det er tankevekkende, at vi hadde hatt en helt annen kirke i 
dag, om ikke departementet hadde praktisert denne muligheten 
ved jevne mellomrom, men latt kirken bestemme selv. 

Det gjelder både for kirkemusikere og prester, at det faglige 
perspektivet utvikler seg og vil være i endring. Ikke minst 
blir menighetens involvering i gudstjenestearbeid et viktigere 
anliggende i en kirke som ønsker å være langt mindre autoritær 
enn den tradisjonelt har vært. Men det må være lov å bekymre seg 
dersom fagligheten som sådan blir svekket, og det må være lov 
å håpe at kantor og prest også i fremtiden vil ha et særlig faglig 
ansvar for gudstjenestene, ikke fordi de skal føle seg sett som 
yrkesgruppe, men fordi de representerer faglige tradisjoner som 
på hver sin måte er bærebjelker i liturgisk arbeid. 





163Dana Wanounou
debattleder i Vårt Land
dana.wanounou@vl.no

     Kjære Geir   

Vi i Vårt Land er glade for at du gjennom flere år har bidratt med 
dine tankevekkende, utfordrende og kloke tekster til avisen. Vi er 
stolte av samarbeidet med deg og takknemlige for alle tankene du 
har omsatt til ord og delt med våre lesere. En av grunnene til at vi 
stadig har deg på trykk er fordi redaksjonen er overbevist om at 
dine nyanserte betraktninger over livet og troen er med på å gjøre 
oss alle litt klokere. 
 
På vegne av Vårt Lands redaksjon og Vårt Lands lesere, 
 
Gratulerer med dagen! 
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generalsekretær i Bibelselskapet og forlagssjef i Verbum
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     Hilsen fra Verbum forlag   

Det er en glede for Bibelselskapets forlag, Verbum, å gratulere 
Geir Hellemo med 70-årsdag og et viktig forfatterskap.  Geir 
Hellemo har gitt ut bøker på mange forlag. Til Verbum kom 
han i 2014 med boka Mine tre liv, med undertittel Tekster om 
religiøs hverdagserfaring. Boka er typisk for denne perioden av 
Hellemos forfatterskap.  Han sier selv om bakgrunnen for tittelen: 
«Gjennom en årrekke har jeg gjentatt både for meg selv og for 
andre, at jeg ønsker meg et tredje liv. Det skal begynne når jeg 
slutter å arbeide. Når andre har spurt: Hva skal så det tredje livet 
være? har jeg svart: Jeg vet ikke. Jeg har ingen planer. Gleden ved 
tanken på et tredje liv er ikke minst at jeg ikke vet hva det skal 
være.»

Geir Hellemos tredje liv innledes med at han fikk en alvorlig 
kronisk diagnose. De første fortellingene til boka begynte Hellemo 
å skrive i november 2013, samtidig som alvorlighetsgraden i 
sykdommen kom for dagen. Diagnosen har en tilstedeværelse i 
Hellemos bøker på Verbum forlag i årene som kommer. Samtidig 
er dette ikke bøker om ny livstolkning i lys av alvorlig sykdom.  
Både denne første boka og de neste to, som kom i 2017 og 2018, 
preges først og fremst av en meningsfull samtale om kristentro 
og hverdagserfaringer. På en sjelden måte evner Hellemo å føre 
faglige samtaler hvor det alminnelige står i sentrum. Og han våger 
å stille de vanskelige spørsmålene. Hellemo går i dialog med 
ledende teologer, kjente filosofer og en rekke religionskritikere. 
Han fører kloke samtaler med spørsmålene han reiser, uten at 
påtrengende behov for svar driver samtalen. I stedet lar han 
hverdagens alminnelighet få en ualminnelig del av disse viktige 
samtalene. Hellemo evner å skrive om varheten for de små 
tingene og fastholde at den religiøse erfaringen henger sammen 
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med det hverdagslige og det kroppslige. På denne måten plasserer 
Hellemo de store samtale der de først og fremst hører hjemme: I 
menneskers liv.
'
Hellemo øser av en bred kompetanse i sine betraktninger. Ikke 
minst kunsten og poesien får sin naturlige plass i forfatterskapet. 
I bok nr. 2: Livet i Salmenes bok, løfter han fram 40 salmer som 
hver får sin betraktning. På sin kloke måte henter han tilbake 
disse salmenes rolle som språk og bønn og hjelper oss til å tale 
om livet og til Gud på en og samme gang.  Midt i boka er det 
faksimiler av åtte miniatyrer fra Erkebiskopen Aslak Bolts bibel 
med forklaring og reflekterende tekst. Slik fører Hellemo også 
samtalen med middelalderens bilder inn i våre egne dialoger og 
bønner. 

I 2018 kom Geir med boka Gud i en gudløs verden.  På mange 
måter fortsetter denne boka temaer og samtaler som ble reist 
i Mine tre liv. Med åpenhet og en rolig faglig og eksistensiell 
tilstedeværelse tar disse betraktningene oss inn i lange samtaler. 
På den ene side er de hverdagslige og konkrete, samtidig som 
de er vidløftige og dristige. Her er det flere tekster jeg har lest 
om igjen, og jeg fascineres av klokskapen som driver tekstene. 
Igjen er det denne kombinasjonen av alminnelighet, ærlighet og 
faglighet som driver tekstene. 

Så er det typisk for dette forfatterskapet at det også er utviklet et 
studieheftehefte, med tittel Voksen tro, for å stimulere til samtale 
ut fra disse tre bøkene. Hellemos bøker fortjener både å bli lest og 
bli snakket om. Det vil gjøre mange helere og klokere. 

Takk til Geir Hellemo for godt samarbeid med viktige bøker – og 
gratulerer med de 70!

Vennlig hilsen
Paul Erik Wirgenes  
Generalsekretær i Bibelselskapet og forlagssjef
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     Bøker og artikler av Geir Hellemo   
     – en bibliografi   
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     1. søndag i adventstiden   
     29. november 2020

     2. tekstrekke. 
     Jes 61,1-3 Herrens    Ånd er over profeten.
     Åp 5,1-5               Boken er forseglet
     Luk 4, 16 – 22            Jesus appliserer Jesaja-teksten på seg selv

Dog ditt rike ei av verden er  
Den første søndagen i advent er fylt av tradisjoner. Forretnings-
standen har allerede lenge markedsført adventskalendere. 
Mange menigheter har et fast opplegg med familiegudstjeneste 
denne søndagen. Barnekor. Adventssanger. Nytt kirkeår. 
Adventskransen skal tennes. Det er adventstemning og gryende 
forventninger i luften. 
 
Det er usikkert hvordan det blir med den tradisjonelle advents-
feiringen denne søndagen. Den første søndagen i advent vil 
være nok en utfordring til kreativitet og gjennomføringsevne, 
familiegudstjeneste eller ikke. Jeg gir min honnør til alle dere som 
så tydelig har tatt utfordringene i disse virustider og vendt dem til 
gode gudstjenester landet rundt.  
 
Fortellerteksten, om Jesu inntog i Jerusalem, er den samme 
teksten som vi har i første tekstrekke. For noen er det fristende, 
og kanskje fast tradisjon, å gripe til denne fortellingen når det 
arrangeres familiegudstjeneste. Teksten er lett å formidle og 
dramatisere. Den gir både rom for halleluja og fanfare, - et løft 
bort fra all koronafrykt på denne kirkens nyttårsdag: «Kom, 
konge, kom i morgenglans og bryt din seiers vei» (Nos 15). 
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Når nytt kirkeår begynner, skifter vi også tekstrekke. Fra denne 
søndagen av gjelder 2. tekstrekke. Temaet er noe annet enn inntog 
og halleluja. Andre rekkes prekentekst løfter fram en annen 
advents-strofe: «Dog ditt rike er ei av verden her» (Nos 16). Dette 
kan være et vel så spennende tema som opptog og hallelujarop. 
I en adventstid der det er mye av «denne verden» rundt oss, kan 
det være fristende å løfte fram andre verdier.  

Jeg er
De tre første kapitlene hos Lukas er komponert slik at de er et 
eneste langt forspill til   vår prekentekst. De peker fram mot det 
som er dagens prekentakt: Jesus står fram og presenterer seg selv 
og sitt program. Jesus bekrefter nå at ved ham blir profetordene 
oppfylt. Alt det foregående kulminerer i ordene Jesus bruker om 
seg selv: «Herrens Ånd er over meg». 

Jesu selvpresentasjon gir assosiasjoner til Guds selvpresentasjon 
slik vi møter den i 2. Mosebok 3,14: Gud svarte Moses: Jeg er den 
jeg er. 

En engelsk oversettelse lyder: «And God spoke to Moses, saying, 
I am The Being» (Brenton Septuagint). I Septuaginta er disse 
ordene oversatt med det greske «ego eimi», jeg er. Ordene er et 
gudsnavn. Jesus titulerer seg flere ganger med de to ordene. Blant 
annet i Johannes 6: «Jeg er livets brød», i Johannes 8: «Jeg er 
verdens lys», og i Johannes 10: «Jeg er porten til sauen, jeg er den 
gode gjeteren».  
 
Det er ved Guds kraft og vilje det skjer  
For Lukas er det Gud som driver historien framover. Ved sin 
disposisjon av stoffet, som han har samlet og redigert (kapittel 
1 v 1-2), vil han ha fram at Gud skaper noe nytt. Hver episode 
og hendelse i kapittel 1 – 3, drives fram av engler og Den hellige 
Ånd. Gang på gang understreker Lukas at nå er Guds kraft i 
utfoldelse. Gud griper inn. Historien nyskapes. Alt samler seg om 
et tema: Den salvede er på vei. Nå trer han snart fram blant oss. 
Se tegnene, varslene: Det er Herrens engel som taler til Sakarja. 
Varselet om Johannes’ fødsel er det første tegnet (1.11). Johannes 
skal berede grunnen. Johannes drives av ånden. Han bærer i 
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seg den samme kraft som virket gjennom Elia, han som selv var 
et varsel på en ny tid: «Jeg sender Elia til dere før Herrens dag 
kommer» (Malaki 4.5). Når så Johannes er på vei, setter Gud 
i gang neste akt. Den hellige ånd kommer over Maria, og Den 
høyestes kraft overskygger henne (1.34).  
 
Lukas er tydelig i å få fram at lovsangen følger Åndens gjerninger. 
Sakarjas lovsynger Gud som redder sitt folk (1.67), og Maria 
lovsynger Gud for hans gode gjerninger. (Sakarjas lovsang, 
Benedictus Dominus, er et fast ledd ved morgenbønnen verden 
rundt. Marias lovsang, Magnificat, (1.49ff), er på sin side blitt et 
fast ledd ved kveldsbønnen.) 
 
Det er Åndens nærvær som fyller jord og himmel med lovsang 
natten Jesus blir født (2.10). Den samme Ånd får Simeon og Anna 
til å møte opp i tempelet med sine lovprisninger (1.29 ff). 
I tillegg gjør Lukas det at gutten Jesus har en særlig relasjon 
til Gud. Han vokser i visdom, påpeker Lukas (2.40 og 52). Om 
denne visdommen står det hos Jesaja (kp 11. 1-2): «En kvist skal 
skyte opp fra Isais stubbe, og et skudd skal spire fram fra hans 
røtter. Herrens ånd skal hvile over ham, en Ånd med visdom og 
forstand, en Ånd med råd og styrke, en Ånd som gir kunnskap og 
frykt for Herren.»

Fortellingen om Jesus som tolvåring i tempelet støtter opp 
om Jesu særlige stilling. Han har en spesiell relasjon til Gud. 
Tempelet er hans hjem. Det er hans Fars hus (2.49). Dåpen av 
Jesus er med på å understreke at det er Ånden som hele tiden 
er regissøren. Ånden handler (3.16), og himmelen åpner seg. 
Den hellige Ånd manifesterer seg.  Gud bekrefter for all verden: 
«du er min Sønn, den elskede» (3.22). Også når Jesus drives ut i 
ødemarken, er det Ånden som er den handlende (4.1). 
 
Tekstenes klimaks: selvpresentasjonen
Slik bygger Lukas opp sitt evangelium til et foreløpig dramatisk 
punkt. Han kom tilbake til hjemstedet «i Åndens kraft», sier 
Lukas. Folket har nok undret seg mye over denne unge mannen. 
Det må ha vært en del prat om sønnen til Maria og Josef. Nå har 
ryktet om ham hadde spredt seg over hele området. Hvem er han 
egentlig?  
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Så går han inn i synagogen. Ånden og Guds engler har ført 
historien fram til dette punktet der Jesus tar imot den hellige 
profetteksten. Så bekrefter han det selv: Han er Guds sønn 
og sendebud som engler og profeter har varslet om. Han er 
oppfyllelsen av profetordene. Tiden er kommet, løftene blir 
oppfylt, ego eimi – jeg er – I am THE BEING.  Han slår opp og 
leser «Herrens ånd er over meg, for han har salvet meg».  
  
Til prekenen 
Jesus i synagogen markerer startpunktet for Jesu forkynner-
gjerning. Fra nå av besøker han synagoger, han taler i hjem, ved 
stranden, på fjellet. Han underviser og demonstrerer. Guds rike er 
kommet nær. Det som begynte i Nasaret, det gjentar seg der han 
går. Han begeistrer og han provoserer. Han får støttespillere og 
motstandere. Han vekker til tro og glede, men også til angrep og 
misnøye. 
 
Sin gjerning overdro han etter hvert til sine følgesvenner.  Også 
vi som kirke er med i denne lange rekke av medarbeidere som er 
satt til å spre lovsangen og det gode budskap. Akkurat dette kan 
være et poeng å ta fram når vi står framfor et nytt kirkeår. Hva 
står vi for? Hva er vi satt til å formidle i året vi går inn i? Det som 
vi har mottatt skal gis videre. Et nytt kirkeår betyr en ny start på 
gammelt oppdrag. Det skal kles i stadig ny drakt, nye handlinger, 
nye toner og nye ord.

Leseteksten, fra Johannes åpenbaring 5, antyder at skriftene våre 
kan være som en forseglet bok. Hvem kan åpne den? Hvem kan få 
den gamle boken til å tale? Hvem kan få ordene levende? Dagens 
tekst viser at Jesus kan gi mening til gamle profetord. Jesus gir 
bibelordene ny tolkning og forståelse. Her er gis vi anledning til 
å tale om at bibelordene som levende ord. Siden de er levende, 
må vi møte dem med nye øyne, slik Jesus selv leser de gamle 
skriftene. Det handler om Ånd.

Ånden er drivkraften i Lukas fremstilling. Det er Ånden som drar 
fortellingen og hendelsene fremover. Gud er den skapende og 
drivende kraft. Vi snakker kanskje ikke så ofte naturlig og konkret 
om Den hellige åndens virke. At Ånden kan være den gode driv-
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kraften som får nytt til å skje. Kanskje denne første søndag i 
advent kunne gi oss anledning til å snakke om Den hellige ånd og 
kraft som noe nærværende, - en Ånd som leder og fører oss inn i 
det nye kirkeåret og inn i nye oppgaver, - en Ånd som opplyser og 
veileder.  

Ola Bremnes formulerer i sangen «Har du fyr» noe som jeg 
kjenner igjen som Åndens kjennetegn. Ånden viser vei. Jeg er 
verdens lys, sa Jesus. Ånden er ikke bare et lys som viser oss leia, 
men det er en kraft som også kan føre til oppbrudd. Kirken må 
våge disse oppbruddene. Våge å bli drevet av Ånden til endring 
og fornyelse. Men i oppbruddet ligger det kanskje også en retur til 
det som er hjem, til kilden, til det ekte, det sanne, -  en Ånd som 
loser oss bort og hjemmefra, men også tar oss hjem.

 
Har du fyr 
Har du løkte langs din vei 
Har du fyr 
Et signal om riktig lei 
Ei lampe som gløde i mørke 
Og lose dæ ut og frem 
Som tar dæ bort og hjemmefra 
Men også tar dæ hjem

Salmeforslag 
21: Nå tenner vi vår adventskrans 
18: Mens frost og vintermørke rår  
16: Konge er du visst  
5: Gjør døren høy.  
618: Vi er et folk på vandring (Nattverd) 
15: Kom, konge, kom i morgenglans 
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     2.søndag i adventstiden   
     6. desember 2020

     Jes 65,17-19       Ny himmel og jord
     1.Kor 15,50-57     Vi skal bli forvandlet
     Luk 21,27-36       Guds rike er nær, våk og be

1. Tekstene
Jesaja beskriver det nye Jerusalem: Gud vil skape en ny himmel 
og en ny jord. Alt skal bli godt, med glede og fryd, til evig tid. Og 
folket skal ikke huske noe av det som var før, aldri mer skal det 
høres gråt og klageskrik.

I 1. Kor teksten er vi på slutten av en lang utredning om opp-
standelsen, og om hvordan forvandlingen fra det jordiske til det 
himmelske skal skje. For: «Kjøtt og blod kan ikke arve Guds rike, 
og det forgjengelige skal ikke arve uforgjengelighet.» Basunen 
skal lyde, de døde stå opp, og alle skal bli noe helt annet, noe nytt. 
Alle skal bli forvandlet, alle skal bli kledd. I noe udødelig. Og når 
det skjer, skal døden være død og seieren vunnet!

Hos Lukas er det et stort spenn mellom det gledelige og det 
skremmende. For når Menneskesønnen kommer skal folk bli 
grepet av angst og rådløshet, og noen skal forgå av redsel og gru. 
Og vi blir oppfordret til å være på vakt… så ikke dagen kommer 
over oss som en snare. Vi må be om kraft til å «komme velberget 
fra alt det som skal hende, og bli stående for Menneskesønnen.» 
Men vi skal også løfte hodet, og rette oss opp, for da, når 
Menneskesønnen kommer, «da skal dere snart bli satt fri.» Og: 
«mine ord skal aldri forgå.»
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I denne prosessen skal det også, ifølge Lukas, skje mye fysisk på 
jorda: tegn i sol og måne og stjerner, larm fra hav og brenninger, 
og himmel og jord skal forgå.
 
2. Bli satt fri. Å vente, ventetid
Advent er ventetid. Hva venter vi på? At julen skal komme, og 
Jesus bli født? Men det handler ikke om dette denne dagen, det 
er verken fødsel eller stall eller engler, men tekster om endetid 
og Jesu gjenkomst og dom; de er: «Snåle, flaue endetidsgreier 
som eg ville ha gøymt bak sofaputene dersom ikkje-kristne skulle 
komme på besøk. Dei ville ha oppfatta meg som klin sprø heilt til 
eg fikk fortalt dei at apokalyptiske tekstar var vanlege på den tida 
då Bibelen blei skriven» (fra Å finne Gud i feil folk, side 78, av 
Nadia Bolz- Weber, Vårt Land forlag, 2019). 

For fanger jeg ble kjent med gjennom mange år som prest i et 
kvinnefengsel, var advent og jul den tyngste tiden i året. Det var 
den tiden det bare var om å gjøre å komme seg igjennom fortest 
mulig. Noen la seg bokstavelig talt under dyna og forsøkte å sove, 
drømme, gjøre seg usynlige, og melde seg ut, så godt det lot seg 
gjøre. For disse ukene er så såre dersom ikke alt er på stell, og 
det var det ikke. Så mye savn og sorg, så mye lengsel etter barn, 
eller en mor, eller en kjæreste, at det var nesten uutholdelig. Etter 
nyttår kunne man kanskje se litt lysere på det meste. Da var også 
advokatene i gang igjen, og rettsvesenet. Da kunne man se fram 
mot rettssaken, se fram til å få dommen, se fram til en dato, vite 
når man skulle ut. Bli satt fri.

For andre kunne det bli en tid for ekstra konsentrasjon omkring 
bønn og lovprisning. For disse var Jesu fødsel og Jesu gjenkomst 
ofte den eneste trøsten og det ultimate håpet. Troen på Jesus 
betydde frihet og rettferd. Gud var selve garantisten for at sult 
og fattigdom en gang skulle ta slutt. For disse kvinnene, mange 
av dem fra afrikanske og latinamerikanske land, var ikke det å 
være i fengsel det verste, men det at pengestrømmen stoppet 
opp. De kunne ikke lenger skaffe penger, de kunne ikke forsørge 
familien. De hadde jo reist til Europa for å tjene til livets opphold, 
fordi egen jord ikke gav grøde, eget land ikke gav arbeid; noen av 
dem endte i traffickingkontrakter, andre tok sjansen på å smugle 
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narkotika for å tjene penger til mat og hus. «I am here because of 
poverty», som en sa da jeg traff henne første gang. Hun fikk flere 
år bak murene, hun sendte hver krone hun tjente (ikke så mye i 
norsk målestokk) hjem til familie.

At Gud en dag skaper en ny himmel og en ny jord uten gråt og 
klageskrik oppleves kanskje ikke som så påtrengende viktig for 
oss som fortsatt har alt vi trenger: mat på bordet, arbeid å gå til, 
frisk luft å puste i, fisk i havet (dog mindre), en natur som gir ro, 
og grøde. Enn så lenge. Vi ser ikke ødeleggelsene i stor grad. Og vi 
fortrenger kanskje det vi ser, og det vi vet. Men for disse fangene, 
som hele sitt liv hadde vært fattige, og aldri hadde fått noe opp 
i hendene, var Jesus selve håpet. Som skulle sette alt i stand. Gi 
mennesker rettferd, og frihet. Hvem ellers?

3. Som en tyv om natten? Å bli henta
Eller noe å vokte seg for – være på vakt overfor – så ikke den 
dagen han kommer blir som å gå i en felle? At vi må være i 
konstant beredskap, så «vi kommer velberget fra alt det som skal 
hende»? Hva slags Menneskesønn er det som kommer tilbake… 
er det da vi skal rette oss opp og løfte hodet, for da skal vi snart 
bli satt fri? Eller er det en hevngjerrig Jesus som kommer for 
å dømme oss, for å ta med seg noen, men ikke alle, som vi skal 
skjelve for? Nadia Bolz-Weber snakker om «bortrykkingen», (som 
i for eksempel Mt 24,40): «for meg er det å tro på bortrykkinga 
det same som å tru på at den Jesus som vender tilbake, er ein 
fordømmande, sint dritsekk som må ha gått gjennom ein total 
personlegdomstransplantasjon etter oppstoda. Eller at han er 
ein selektiv trollmann som får alle gode menneske til å sveve opp 
til himmelen som millionar av evangelikale Mary Poppinsar og 
tvingar dei slemme menneska til å bli att på jorda i grufull pine.» 
Og videre: «Ja, tekstane er urovekkjande, men det er delvis fordi 
dei representerer ein sjanger vi ikkje er vande med.» (Bolz-Weber, 
side 75/76 og 78).

«For det er dette som er greia: for huseigaren er det ein fordel 
å vite kva han skal sjå etter for å unngå å bli rana, men berre 
dersom vi går utfra at det er negativt å bli rana. Men dersom vi 
har ein uvitande hjerne, opnar det for at vi kan bli overrumpla 
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av Guds nåde, tjuven i natta. Kanskje det er gode tidender at 
Jesus har overvakt kåken og vil bryte seg inn. (…) Kanskje er det 
verkeleg gode nyheiter at Jesus ønskjer å bryte seg inn og røske 
med seg litt av tinga våre – særlig i adventstida, når forbruket vårt 
når pornografiske høgder.» (Bolz-Weber side 80/81).

Vi skal bli innhentet, for vår egen skyld, av han som vil oss vel. 
Som en forelder som prøver å lære sitt barn å gjøre rett, å vise 
godhet, å være ydmyk. Det går ikke så bra alltid, vi ender opp 
med å bidra til det onde. Alle som en. Men en dag kommer far, 
eller mor, og henter oss, og de andre varsler: Kjersti, du er henta, 
du skal hjem! Og hva er bedre for barnet, etter en lang dag, å bli 
henta av den som elsker det høyest, uansett hvordan dagen har 
forløpt?

«Barn har en egen måte / å bruke språket på. I barnehagen der 
/ sønnen min går, blir de for eksempel «henta». / Sunniva, du 
er henta! Roper de, når for eksempel Sunniva / blir hentet, og 
Sunniva slipper det hun har i hendene / løper hvinende nedover 
skråningen / rett i armene på den / som står ved porten og er 
kommet for å hente. / Når også jeg en gang får øye på / at noen 
står i porten og skal hente meg / da håper jeg at det vil skje / 
nøyaktig slik.» (Johann Grip: «Hentet», i 100 beste norske dikt, 
Den norske bokklubben, 2011).

4. Alt skal bli ødelagt, alt skal bli nytt. For det 
handler om planeten
Det er skremmende, og det er gledelig. I boka «Derfor sørger 
jorden» av Peter Halldorf (Verbum, 2020), spør forfatteren 
hvordan kristne skal forholde seg til at klimaet forandrer seg 
og jorden lider. Hvilken betydning har troen, og hva er kirkens 
bidrag? Hvordan holde fast i håpet, Kristus-troen, i møte med 
denne virkeligheten? Og han siterer Augustin: «Størst av alt er 
håpet!» Og fortsetter: «Og håpet har to vakre døtre: vrede og mot. 
Vrede, slik at det som ikke bør skje, ikke skjer. Og mot, slik at det 
som bør skje, kan skje.» (Halldorf, s.125).

Tre glimt til fra boken: a) «I denne boken», sier Halldorf, «prøver 
jeg å utforske hvordan linken mellom skapelse, inkarnasjon og 
oppstandelse i den kristne troen kan kaste lys over to viktige 
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fremtidsutsagn i Det nye testamentet. Det ene: Himmel og jord 
skal forgå! (Lk. 21,33) Det andre: Etter hans løfte venter vi på en 
ny himmel og en ny jord hvor rettferdighet bor! (2. Peter 3,13) 
Hva mener Jesus med at jorden skal forgå? Og hva består den nye 
jorden av?» (s.10).

b) Hvordan kan vårt blikk og våre holdninger forandres for 
å lindre lidelsen hos både det menneskelige og det ikke-
menneskelige skaperverket, spør han (Halldorf, s.11). Og han 
bruker særlig profeten Jeremia til å belyse den posisjonen han 
mener vi bør innta: å velge å tro på Guds løfter midt i alt det 
ødelagte, midt i katastrofen: «For jeg vet hvilke tanker jeg har 
med dere, sier Herren, fredstanker og ikke ulykkestanker, jeg vil 
gi dere fremtid og håp.» (Jer. 29,11).

c) Han går sterkt i rette med «Himmel og jord skal brenne»-
teologien, hvor ingrediensene ofte er at det materielle, verden, er 
av underordnet betydning og noe alle sanne troende kan legge bak 
seg. Et fellestrekk ved forkynnelsen, hevder han, er et ambivalent 
forhold til skaperverket og det materielle: «Kort sagt er det en 
måte å tenke og tale om Jesus Kristus på som ikke godtar at Jesus 
deler vår menneskelige natur på alle måter – og derfor er en del 
av skaperverket.» (Halldorf, s.72).

5. Pandemi og Moria
I skrivende stund er vi i den sjuende måned i korona-tiden, 
pandemien herjer fortsatt i verden, også i vårt eget land, med 
restriksjoner og begrensninger, angst og usikkerhet. Og vi er midt 
i en flyktningekatastrofe av enorme dimensjoner. Verden er blitt 
mindre, og samtidig mer spaltet og delt, mellom de som har og 
de som ikke har. Urett har blitt tydeligere og større: Vi hegner 
om oss selv og stenger grensene. Vi vil ikke se. Men fattigdom 
og klimaforandringer kommer stadig nærmere våre områder og 
tvinger oss til ubehagelig erkjennelse. Hvordan skal vi tenke om 
sammenhengen mellom alt dette? 

For vi tror på en Gud som er uløselig knyttet til denne planeten 
og alt som skjer her. Jorden sørger. Hva skal til for at nye ting 
skal skje, i kirken og i verden, og håpet ikke dø? Jeg tror på 
posisjonen: «Virkeligheten er min beste venn». I fengselet har 
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jeg dessuten lært og sett, kanskje tydeligere enn i teologien og i 
kirken, at sannhet gjør fri. Å tørre å snakke sant om livet, («Ja, 
det var jeg som drepte ham, det er min skyld…») gir en stor 
lettelse, mulighet for tilgivelse, og mot til å gå videre. 

Å tørre å snakke om jorda som ødelegges, og at det er vi som 
ødelegger den, gir også frihet. Til å tenke og handle rett, til å snu 
og ta ansvar. Til å bli fri.

6. Til slutt …
Alt går sikkert bra til slutt
Bare stol på meg.
Snart er siste reise brutt
Snart kan tiden slippes ut
Stol på meg
            1. vers av «Bare stol på meg», Ole Paus

Salmeforslag 
1  Herre Gud, ditt dyre navn og ære
10  Blomstre som en rosengård
718  Du gav oss perlen
720  Alt som lever
304  Når heile verda syng mot Gud
738  Noen må våke
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     3. søndag i adventstiden   
     13. desember 2020
 
     Jes 40,1–5  Trøst mitt folk og rydd vei
     Jak 5,7–8   Vær tålmodige til Herren kommer
     Luk 3,7–18   Frukt som svarer til omvendelsen

Å bringe lys inn i verden
Svart senker natten seg 
i stall og stuer. 
Solen har gått sin vei, 
skyggene truer.  
Inn i vårt mørke hus 
stiger med tente lys 
Sancta Lucia, Sancta Lucia.  

For en fin adventsøndag! For en gangs skyld faller 3. søndag i 
adventstiden sammen med festdagen for Sancta Lucia (d. 304). 
Sammen kan de gjøre denne søndagen til en vakker adventsdag, 
for lengsel, håp og glede (jf. «Advent» av Inger Hagerup). 

Tradisjonelt i kirkeåret har denne søndagen vært tillagt Johannes 
døperen og hans profetier om Messias` komme: «Nå kommer 
Han! Våkn opp! Rydd vei! Slå på lyset! For juledag er like rundt 
hjørnet!» Primstavmerket for Lusimesse (13. desember) er en 
tang, et bål eller en fakkel. Lucias navn kommer av «lux» (lat.), 
lys. Martyrhistorien om Lucia handler om den vakre jenta som 
ble brent på bål, etter å ha revet ut øynene sine, gitt alt hun eide 
til kirken etter at Gud hadde helbredet moren sin, og lot seg 
ikke rikke da hun som straff skulle plasseres på horehus. I den 
svenske luciafeiringen, med Lucia-tog, lyskrans i blondt hår og 



Tekstgjennomganger190

stjernegutter, har man hentet opp en annen legende om Lucia: 
Den der Lucia brakte mat ned til de forfulgte kristne som gjemte 
seg i katakombene, med lyskrans på hodet for å se nede i de 
mørke gangene i katakombene. 

Ser man denne legenden sammen med dagens skriftlesninger, 
kan man sette dette som overskrift for dagen: Å bringe lys inn i en 
mørk tilværelse. 

Jes. 40,1-5 
Natten er taus og tom. 
Når er den omme?  
Lyset vi venter på,  
når vil det komme?  
Se, på vår terskel står 
hvitkledd med lys i hår 
Sancta Lucia, Sancta Lucia.  

At denne verden kan føles både mørk og gudløs, er det historisk 
mange mennesker som har følt på. Som første tekstlesning denne 
søndagen møter vi de kjente ordene fra profeten Jesaja, som taler 
til Israel i eksil: Trøst, trøst mitt folk! sier deres gud (Jes 40,1). 
Dette er starten på en ny epoke i boken Jesaja. Nå er det ikke bare 
formaninger som gjelder, men Gud kommer sitt folk i møte. Og 
deutero-Jesaja skriver: «Hør, folk! Israels Gud har ikke glemt 
dere. Nå spirer noe nytt frem. Hør! En røst: Rydd Herrens vei i 
ørkenen, jevn ut en vei i ødemarken for vår Gud! (Jes 40,3)
Herren vil føre folket hjem.»

Jak. 5,7-8
Videre trøster andre tekstlesing oss videre: Vær da tålmodige, 
søsken … for Herren kommer snart. (v6.8b). Vi hører dette fra 
Jakobs brev, det lille brevet mot slutten av Bibelen, som antakelig 
er skrevet av Jesu bror, Jakob (jf. Mark 6,3 og Matt 13,55). 
Jakob hørte ikke med blant Jesu disipler, men etter opp-
standelsen åpenbarte Jesus seg for ham (1. Kor 15,7). Han fikk 
snart en sentral rolle som leder i Jerusalem-menigheten (Gal 1,19; 
2,9; Apg 12,17; 15,23-29; 21,20-25) og var trolig en talsmann for 
en konservativ jødekristendom (han foreslo at hedningkristne 
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skulle følge noen minimumsbestemmelser fra Moseloven, men 
støttet Paulus i at hedningkristne ikke måtte omskjæres (Apg 
15,13-21). 
 
Jakobs brev hører hjemme i sjangeren formanings- eller 
rådgivningstale. Innholdsmessig består brevet av en lang rekke 
formaninger, og imperativ-formen forekommer nesten 60 ganger 
i brevets 108 vers. Dagens lesning er en slik formaning, men den 
er av trøstende art. For noen ganger må vi bare vente og leve i 
håpet. Men når man vet at noen kommer, gjør det ventetiden 
lettere å bære.  

Luk. 3,7-18
Natten er snart forbi, 
solen skal skinne.  
Frykt ikke mørket mer, 
lyset skal vinne.  
Fra krybben skinner klart 
Guds sønn som fødes snart. 
Sancta Lucia, Sancta Lucia.  

Til slutt står han frem, den siste av alle profeter: Johannes 
døperen. Evangelisten Lukas beskriver ikke Johannes` 
bekledning og diett slik Matteus og Markus gjør det, men går i 
stedet rett på narrativet om hva som skjedde ute i ødemarken: 
«Mye folk dro ut for å bli døpt av Johannes, og han sa til dem 
(…)» (Joh 3,7). 

1. v1-14: 
I perikopens første del møter vi Lukas' oppsummering av det 
viktigste i Johannes' forkynnelse, der han særlig legger vekt 
på de svarene han gav de forskjellige menneskenes spørsmål: 
Skaren av folk som kom (v10 og 11), tollerne (v12 og 13) og 
soldatene (v14). 
     Johannes var ikke opptatt av avstamming, men av hellighet. 
Det er vår nestekjærlige praksis som skal stå i sentrum, ikke 
vår ættetavle. Vend da om! Det er ennå håp (trærne er ikke 
hogget ennå), men frelsen og dommen er nært forestående. Og 
hver gruppe mennesker fikk konkrete eksempler på hva god 
praksis kan være i deres hverdag.  
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2. v15-18:
Fra v15 går Lukas videre over til messias-forventningene som 
var den gangen. Mange spurte seg: Kan det være Johannes 
som er Messias? Nei, svarer Johannes. For det kommer 
en som er sterkere enn jeg, og jeg er ikke verdig til å løse 
sandalremmen hans. Så mye sterkere er Jesus at Johannes ser 
seg selv ringere enn den ringeste slave.  
     Dette knytter han til dåpen. Jeg døper dere med vann. Han 
skal døpe dere med Den hellige ånd og ild. Altså: Johannes 
forblir i sin forståelse av dåpen som en renselse, men fra hans 
gamle praksis med omvendelsesdåp og tilgivelse av synder 
kommer Jesus med Dåpen som gir den fullkomne renselse 
fra synd (ild) og det fullkomne Gudsfellesskap (Ånd). Nå er 
det ikke lenger vannet fra Jordan-elven som renser, men Han 
som har all makt (den som står med kasteskovlen i hånden) 
kommer og skal rense kornet på treskeplassen, en gang for 
alle. 

Vi leser et dypt alvor hos Johannes døperen. Det handler om 
å komme hjem fra eksil - å vende om til det som er evangeliets 
grunntone: Guds kjærlighet og nåde i Jesus Kristus. Det er tonen 
som alltid sier: «Frykt ikke! Gi ikke opp! Se fremover! Bare vent 
og se! Det blir bedre. Dag for dag.» 
 
Det er trøsten i møte med alt som møter oss av grusomheter, 
urettferdighet og ugagn i verden. At det er Kristus som står med 
kasteskovlen i hånden. Ikke menneskehånd, ikke Trump, ikke du 
eller jeg. Men Guds sønn. 

Så skal vi rydde vei for Herren denne adventstiden. Vi skal feste 
blikket på lyset: på lengselen, håpet og gleden. Vi er mennesker i 
en nådetid - vi kan se fremover. Og samtidig vite at Gud allerede 
har tatt bolig iblant oss. Her hos oss. 

Et menneske sto fram, utsendt fra Gud.  
Navnet hans var Johannes.  
Han kom for å vitne. Han skulle vitne om lyset, så alle skulle 
komme til tro ved ham. 
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Selv var han ikke lyset, men han skulle vitne om lyset.  
Det sanne lys,  
som lyser for hvert menneske, 
kom nå til verden. (Joh 1,6-9)  

Salmeseddel 
Inngangssalme:  5 Gjør døren høy 
Høymessesalme:  21 Nå tenner vi vår adventskrans 
Bibelsk salme:  23 Hosianna, Davids sønn! 
Salme etter preken:  9 Rydd vei for Herrens komme 
Nattverdsalme:   602 Lat kvar jordisk skapning teia 
Slutningssalme:  24 Velsigna du dag over fjordan 
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     4. søndag i adventstiden   
     20. desember 2020   

     Mika 5,1-4      Fredsfyrsten fra Betlehem
     Fil 4, 4-7      Gled dere i Herren
     Lukas 1,39-45    Maria og Elisabet

Livets vidunder 
Denne søndagens tekst fra Lukasevangeliet handler om Maria og 
Elisabet. Elisabet var en eldre, barnløs kvinne i likhet med Sara 
fra Det gamle testamentet. Alle har vi en gang vært små barn og 
vi har alle kommet fra et morsliv. Fødslene til Jesus og Døperen 
Johannes kommer som et lyspunkt ved jul. De gir oss et håp om 
hvem som snart skal komme til jorden, og evangeliet forklarer at 
de som skal fødes skal utrette store undre på jorden. Gjennom 
teksten viser Elisabet og Maria et sterkt vennskap, de støtter 
hverandre gjennom livets vanskeligheter og høydepunkter på 
tross av deres aldersforskjell. Vi kvinner kan ha mye å lære av 
Maria. Hennes stolthet over sitt barn, at hun var en nærværende 
og hjelpende mor. 

Det er normalt å ha bekymringer rundt livet og i hverdagen. 
Hvilke bekymringer hadde Elisabet og Maria? Det må være 
åpenbart at Elisabet følte på en bekymring over at hun ikke 
kunne videreføre sin slekt, og dermed ikke kunne oppleve den 
ubetingede kjærligheten ved å få barn. Maria, derimot, kan ha 
følt på en bekymring over at hun som ung kvinne plutselig skulle 
bli gravid med det største håpet vi kristne tror på. For meg, 
som selv er en ung kvinne og lever i en moderne verden, kunne 
en bekymring rundt å bli gravid handlet om at jeg ikke ville få 
muligheten til å fullføre studiene i et normalt tempo. Jeg ville ikke 
få oppleve det å være ung i storbyen, og jeg ville kanskje heller 



Tekstgjennomganger196

ikke fått muligheten til å gi mine fremtidige barn den best mulige 
starten på livet, dersom jeg ikke var klar for å gi dem det. Hvordan 
var det for Maria å få barn i en ung alder?

Marias og Elisabets fødsler er ulike. Elisabet var for gammel til å 
få barn og Maria var kanskje yngre enn hun burde vært, og ikke 
enda gift. Men begge fødte de sønner som har gått inn i historien: 
Johannes Døperen og Jesus. Begge fødslene er en gave fra Gud. 
Det er ved Maria at Gud blir menneske, det er henne vi kan takke 
for at vi får ta del i Jesus Kristus. Det er den ufruktbare Elisabet 
som engelen Gabriel fortalte skulle bli med barn. Personlig lurer 
jeg på om Elisabet noen gang tenkte på vakre Rakel (1.Mos.29-30) 
som et symbol på ulykkelige, barnløse kvinner. Kanskje Elisabet 
fant trøst i Rakels historie og et håp om at det også ville ordne 
seg for henne slik som for Rakel. Det er rart med disse kvinnene 
som vi møter flere steder i bibelen, som av ulike grunner ikke 
kan få barn. De ender opp med å få barn, ja barn som blir store, 
historiske skikkelser. 

Ingen Maria, ingen Jesus
Elisabet møter Maria. Marias graviditet var nok også et over-
raskende syn. Likevel skulle hennes graviditet ligge dypere i 
kristendommens grunnmur enn vi muligens forstår. Maria blir 
beskrevet slik som mødre ofte blir beskrevet: hun holder seg i 
bakgrunnen, men forlater aldri sitt barn. Riktignok skygger hun 
muligens banen for sitt eget, og også for sin sønns, beste. Men 
hun forlater ham ikke. 

Gjennom Maria får vi alle ta del i Guds storhet. Vi får del i denne 
handlingen som er mye større enn vi kan fatte. Maria bar frem 
den største gaven menneskeheten har fått og vi bruker hennes 
lovsang, en sang som fortsetter å inspirere dem som kjemper for 
frihet og rettferd. Jeg tenker på de fantastiske ordene, gaven hun 
brakte til verden, og hva gaven betyr for troende i slekt etter slekt.

O jul med din glede
Nå nærmer det seg jul. Vi alle vet at årets jul blir spesiell. Et år 
preget av en pandemi som har hugget tak med karantene, testing, 
og sykdom hvor vi har opplevd nedstengning av samfunnet, 
permittering, arbeidsledighet og ensomhet. 
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Det er lett å tenke på de nære ting. Er det noe som mangler? Er 
alle gavene klare, er skjorta strøket, kommer alle som jeg har 
invitert til bords eller er det noen jeg savner? Forhåpentligvis er 
det meste klart, og julefreden har muligens begynt å senke seg. 
Det er en kunst å løfte blikket. Å ikke være bekymret for at ribba 
ikke har sprø svor. Eller for pinnekjøttet, om det enda er litt for 
salt. Eller for at ingen er fornøyde med bordsatsen din. Eller for 
at alle skal se at årets julevask ikke gikk like knirkefritt som du 
håpte. 

Hva har så Maria og Elisabet med julen vår å gjøre? De hadde håp 
for sine barn og brakte håpet til verden med dem. De viste ro da 
de lot sine kropper bære barn til verden. Vi kan ta deres kjærlighet 
til dem med oss inn i julefreden – for vi skal nå inn i tiden hvor 
familien blir prioritert på godt og vondt. Å bli velsignet med barn 
når du er blant de som er ufrivillig barnløse har jeg hørt er den 
største gleden i livet. Håpet kom til oss som et barn. 

Salmeforslag
2 Folkefrelsar til oss kom
5 Gjør døren høy, porten vid
25 Tenn lys 
305 Vente, vente Herrens time
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     Julaften   
     torsdag 24. desember 2020

     Jes 9,1a.2.6–7   Fredsfyrsten
     1 Joh 1,1–4     Livets ord
     Luk 2,1–20     Jesus blir født

Julen 2020 blir annerledes. Vi møter i år denne høytiden med 
felles erfaringer om sykdom, sårbarhet, utrygghet og unormalitet. 
Mange av oss savner å kunne håndhilse på de vi møter, gi en 
klem, og kunne gå på kultur- og sportsarrangementer slik vi 
pleier. Mange tradisjoner blir utfordret, og vi må tenke nytt. Slik 
er det også med julen, og alle disse erfaringene spiller inn når vi 
hører juleevangeliet. En tekst som jo også er fylt av allmenne og 
kjente livserfaringer: redsel, trøtthet, smerte og glede. 

Da jeg leste tekstene til julaften, ble jeg berørt av ordene fra 1. 
Joh 1,1-4: «det vi har hørt, det vi har sett med egne øyne, det vi så 
og som hendene våre tok på, det forkynner vi: livets ord.» Og fra 
Jesaja om: «Det folket som vandrer i mørket, ser et stort lys. Over 
dem som bor i dødsskyggens land, stråler lyset fram.»

Begge disse tekstene gir kontekst til juleevangeliet i Lukas 2. 
Det handler om liv og lys – og at dette står i møte med utrygghet 
og mørke. Juleevangeliet er kontrastfylt, for alt det vakre og 
gudommelige er hele tiden omsluttet av det dypt menneskelige. 
Juleevangeliet gir oss mange innsteg, ikke minst til å snakke om 
å være usikker, være redd. På ei samling med barnehagebarn 
prøvde jeg å formidle dette, og lyktes nok. De husket noe viktig. 
Da jeg spurte: «Kva var det engelen sa?» så svarte alle i kor på kav 
nordmørsdialekt: «Ikkje vera redd!»
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Kanskje er det noe som er viktig å formidle i år? Ikke på en lett-
vint måte, men likevel. Når vi nå skal feire jul og julegudstjenester 
med de smittevernreglene vi har, så blir det annerledes. Det blir 
ikke stappfulle kirker. Men i år vil det være viktigere enn noen 
gang å løfte fram fellesskapet. Fellesskapet med hverandre og 
med Skaperen og Frelseren. 

Vi skal formidle det vi har sett og hørt og tatt på.  Han som kalles 
Livets ord som kom, som var og som fortsatt er vår medvandrer i 
liv og død, det dypt menneskelige, ja videre inn i evigheten.

Juleaftensgudstjenester er forskjellige alt etter når på dagen de 
er. Men uansett er det viktig å dele på allmenne livserfaringer 
som fødsel, undring over livet, lyset, og hva som gir mot til håp. 
Kanskje åpne opp for de gode følelsene ved å spørre: Har du sett 
lyset fra et nyfødt lite menneskebarn? Sett øynenes lys og hjertets 
jevne slag? Kjent hvordan ditt eget hjerte banker av kjærlighet og 
hvordan en blir berørt av det vesle barnet som gir bare ved å være 
til. Ja, også hvordan møtet med den vesle gir retning for en håpets 
veg inn mot framtida. Et møte med et lite barn er så håpefullt og 
sterkt, i blikket til et lite barn kan vi se en fremtid. 

Jeg tenkte på dette da det var kirkejubileum i Tingelstad gamle 
kirke, St. Petri nå i sommer. Der er det en kopi av det gamle 
alterfrontalet, med Himmeldronninga. Maria med krone og 
barnet i hendene. Barnet stryker sin mor ømt på kinnet og sier 
slik at Gud kom med nåde og kjærlighet. 

Fra Maria på alterfrontalet i St. Petri dirrer hennes sang som 
er preget av tro, mot og tydelighet på Guds vilje om rett og 
rettferdighet. Denne klangen hører med på julaften. Når alle har 
samme Skaper og opphav så har vi også medansvar for hverandre 
– i det nære så vel som det verdensvide perspektivet. Det handler 
om «en glede for hele folket».

Å følge etter det lille barnet som vi feirer i jula, er å våge å gå inn i 
nye ukjente landskap ut fra evangeliets grensesprengende kraft til 
å åpne livets kilder og framtidshåp for alle mennesker.
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Gud kommer til vår jord som et lite barn og kanskje er det nettopp 
fordi Gud vet hva det er å være liten, at Gud også vet hva oppgjør 
med ødeleggelse er. Og kanskje inkarnasjonen er et helt spesielt 
fokus denne julen. For når mennesker opplever utrygghet for eget 
og andres liv, ja da trengs det en Gud som ikke er «der ute», men 
som er «her nede» - sammen med oss, og som virkelig forstår 
hva det vil si å ha det vanskelig. At Gud ble menneske, som et lite 
barn, og som gjennom hele sin oppvekst kjente på egen kropp 
hvor sårbart og vanskelig det er å manøvrere seg i dette livet – 
ja, det er en Gud som vi alle kan samle oss rundt, og som vi alle 
trenger, ikke minst når mørke skyer henger over oss. Det blir som 
Jesaja sier: «Det folket som vandrer i mørket, ser et stort lys», og 
det lyset kom til jorden julenatt. 

Det er både fint og utfordrende å være bevisst på at sammen 
med mennesker hele jorda over hører vi og lever vi i sangen fra 
Betlehemsmarkene som har klangbunn av livets kompleksitet og 
lindringa av i glimt å høre til i noe som er stort, større enn seg 
sjøl.

Juleevangeliet er som fortelling betagende og har så mange 
av livets valører i seg.  Det viktigste på julaften er å formidle 
troverdig at vi aner, gjenkjenner og tror på Jesusbarnets 
livgivende og trøstefulle nærvær midt iblant oss. Ja, det vi har 
sett, hørt og tatt på. 

Å formidle at Kristi kjærlige lys holder oss fast i sannhet og håp 
for livet her og i evigheters evighet, og at vi sammen med folk over 
hele verden kan synge om fred på jorden, om barnet som er født 
og håpets lys som er oss gitt. 

Jeg deler også utdrag av et dikt av min svigerfar Arnold Eidslott:

Agnus dei
Svøpt i et linklede lå det 
et barn i den fattige stall
Og disse som undrende så det
ble varme om natten var kald
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Bøyde seg over den lille
og trøstet den rådville mor
I natten den lyttende stille
som lukket seg rundt deres ord

Barnet var skapernes gave
til slektene slått av sin nød
Som ropte til jorden og havet
og vinden i frykt for sin død

Den evige Gud lot seg finne
som barn i en krybbe på jord
Et barn og en gråtende kvinne
Den fattige nattskremte mor

Min sjels uransaklige gåte
Har undrende funnet sitt svar
Maria med deg må jeg gråte
Av glede mot dagningen klar
         Fra ”Lyset over den dømte”,  1993

Salmer
NOS 27 Et barn er født i Betlehem                                                                                                           
NOS 38 Mitt hjerte alltid vanker                                                                                                               
NOS 51 Jeg er så glad hver julekveld                                                                                                        
NOS 63 Det lyser i stille grender                                                                                                                            
NOS 64 Julekveldsvisa                                                                                                                                 
NOS 24 Nordnorsk julesalme                                                                                                                                        
NOS 45 Barn Jesus i en krybbe lå                                                                                                               
NOS 48 Deilig er jorden
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     Juledag   
     fredag 25. desember 2020

     Ordsp 8,1–2.22–31   Visdommen og bygningsmannen
     Hebr 1,1–6                  Utstrålingen av Guds herlighet
     Joh 1,1–14                   Ordet ble menneske       

Lyset som kom til verden
Første juledagen er dagen vi får høre om Jesus Kristus som 
Guds sønn, Guds Visdom og Guds Ord, og som har vært til 
alle tider. Dette er store ord som gis til oss fra tekstene hentet 
fra Ordspråkene, Hebreerbrevet og fra dagens prekentekst, 
Johannesprologen.

Hvert av de fire evangeliene har sine egne måter å innlede 
Jesus-fortellingen på. I Matteus og Lukas er det fortellinger 
om Jesu fødsel, og i Markus starter det hele med dåpen. I 
Johannesevangeliet er det derimot en start som går helt tilbake til 
tidenes morgen, før jorden ble skapt. Johannesprologen forteller 
oss om Ordet som var hos Gud, og at alt var blitt til ved Ordet. Vi 
får også høre om døperen Johannes som skulle vitne om lyset, og 
videre at Ordet, som var menneskenes lys, kom som et «vanlig» 
menneske midt iblant oss. 

Johannes bruker «Ordet» som betegnelse på den preeksisente 
Kristus, og Ordet er oversatt fra det greske ordet Logos. Innen
gresk filosofi hadde ordet Logos en bred betydning, og kunne 
bety noe slik som ord, tale, fornuft, tanke og universell verdens-
orden. Innen jødisk visdomstradisjon, som vi finner i Det 
gamle testamentet, er det Visdommen som brukes om denne 
preeksistente skaperen, og helt fra de tidlige kristne var det en 
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forståelse av Kristus som denne Visdommen. I Første brev til 
korinterne står det: «Men for både dem som er kalt, både jøder og 
grekere, forkynner vi Kristus, Guds kraft og Guds visdom» (1 Kor 
1,24). 

Ordspråkene kapittel 8 beretter om Visdommens preeksistens, 
og dens finger med i spillet under skapelsen av verden. Eller vi 
kunne betegnet Visdommen som henne, ettersom det hebraiske 
ordet for visdom (chokmah) er et hunkjønnsord. Visdommens 
preeksistens tar oss med inn i en kosmisk virkelighet. Vi får vakre 
skildringer i en poetisk form av Visdommen som var til før alle 
vannkildene, fjellene og markene ble til, og Visdommen som var 
med under skapelsen av alt på denne jorden: fra himmelen i det 
høye til det dypeste vanndyp. «Jeg var byggmester hos ham. Jeg 
var til glede for ham dag etter dag, og lekte stadig for hans ansikt» 
(Ordsp 8,30). For å beskrive Visdommens rolle under skapelsen 
brukes ordet «byggmester», og fra gammelt av har det ordet en 
mye bredere betydning enn hva som inngår i definisjonen i dag. 
En byggmester var den som var «the master mind» bak det hele, 
og dekket gjerne rollen som både arkitekt, ingeniør og byggeleder 
under reisningen av store spektakulære konstruksjoner. 

Jesus Kristus som skaper av verden, som en slags byggmester, 
har vi også fått høre om i teksten hentet fra Hebreerbrevet. Videre 
i brevet blir Sønnen introdusert som Guds utstråling: «Han er 
utstrålingen av Guds herlighet og bilde av hans vesen, og han 
bærer alt ved sitt mektige ord» (Heb 1,3), og det er han som står 
over alle englene. Vi blir her fortalt at Guds herlighet viser seg via 
Jesus Kristus, og via å være Hans utstråling viste Jesus oss hvem 
Gud er. Han er noe større enn englene, som er Guds budbringere, 
og han kom ikke til oss som en engel, men som et menneske 
som oss. Han bærer alt ved sitt mektige ord, og i starten av 
Hebreerbrevet blir Sønnen beskrevet som Guds tale i verden. Å 
tale skjer ved bruk av språket, og språket, det utformes ved bruk 
av ord.

Jesus som Ordet tar oss tilbake til Johannesevangeliet, og i kapitel 
1, vers 2-4 leser vi: «Han var i begynnelsen hos Gud. Alt er blitt til 
ved ham, uten ham er ikke noe blitt til. Det som ble til i ham, var 
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liv, og livet var menneskenes lys». Ordet var først hos Gud, og der 
var han med å skape alt det skapte, som en bygningsmann, slik 
vi også har blitt fortalt fra Ordspråkene og Hebreerbrevet. Og det 
han skapte, som var i han, det var liv, og livet var menneskenes 
lys. Videre i teksten får vi høre om døperen Johannes som skulle 
vitne om det sanne lyset, som lyser for hvert et menneske. Ikke for 
noen mennesker, men for alle mennesker. 

Jesus Kristus, livgiveren og verdens lys, sann Gud og sant 
menneske, var Guds inkarnasjon inn i denne verden for ca. to 
tusen år siden. Hvordan inkarnasjonen kan forklares, hvordan 
Jesus kan være både Gud og menneske, har vært grublet over 
siden oldkirkens tider. Spesielt da kirken begynte å bli en etablert 
institusjon ble spørsmål om forhodet mellom Gud og sønnen, og 
siden også Den hellige ånd, brennende viktig. Hva var den riktige 
forståelsen på dette uforståelige? Striden bygget seg opp, og 
begynnelsen på den nikenske trosbekjennelsen slik vi kjenner den 
i dag ble utformet under Nikeamøtet i 325. Under utformingen 
av trosbekjennelsen var særlig Johannesprologen, men også de to 
andre av dagens tekster sentrale. Athanasius er en av kirkefedrene 
som var til stede på dette møtet. Når han skulle forklare forholdet 
mellom Jesus og Gud, forklarte han det gjentatte ganger ved at 
Gud svarer til lyset, og Sønnen til lysets utstråling. 

Da jeg jobbet som sivilingeniør, historisk kalt byggmester, 
planla jeg flere ganger undergrunner, og det som stadig var en 
utfordring var lysforholdene. Hvordan kunne vi lyse opp lange 
tunneler slik at den sosiale kontrollen kunne ivaretas? Altså at 
personen som går igjennom undergrunnen ikke skal føle at det 
er mørkt og skummelt, men opplyst og trygt. Dersom vi drar 
en parallell mellom livet og undergrunnen, så forholder det seg 
slik at vi kommer inn i dette livet, vi starter ved å innta veien 
gjennom livets tunnel, og ved livets ende er vi ute av tunnelen 
og kan tenke oss at vi kommer tilbake til det lyset vi opprinnelig 
kom fra. Uansett hvilke livsutfordringer vi møter på denne livets 
vei, så tenker jeg at lys er viktig. Langs denne veien kan vi velge å 
ta imot livets lys, Jesus Kristus, og la oss guide gjennom livet av 
hans nåde og kjærlighet. Vi kan velge å omringe oss med lyset, og 
kjenne på tryggheten i det å være Guds barn. Det valgte de første 
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kristne, som før kristendommen var blitt en ordnet religion kalte 
seg for nettopp for «veien». Det var de som fulgte denne veien, 
og langs denne veien skinner lyset. Uansett hvor omsluttende og 
trykkende mørket kan være, så finnes det lys, som selv om det kan 
føles enn så fjernt og lite, så brenner det alltid for deg, for: «Lyset 
skinner i mørket, og mørket har ikke overvunnet det» (Joh 1,5).

Guds lys er stort nok til å favne om hele universet, og hans 
utstråling og kjærlighet ble gitt til oss via noe så lite og sårbart 
som en liten baby. Denne babyen, Jesus Kristus, ble født inn til 
denne verden i en simpel stall, og ikke i et herskapshus eller under 
kongelige omstendigheter. Han kom til verden under fattige kår, 
og i en urolig tid. Ordet ble menneske i den verden som var, som 
slett ikke var en perfekt verden. Guds innpass i verden er ingen 
solskinnshistorie, men en historie om sollyset som kom til oss alle 
i den verden som er. Med alle sine gleder og sorger, gode dager og 
dårlige dager. 

Julen er ikke like lett for alle, i all gleden og feststemningen er det 
flere som føler på ensomhet og sorg. I disse tider, og til alle tider, 
kan vi velge å åpne opp våre hjerter og ta imot Guds utstråling, 
Jesus Kristus, livet og lyset, og så dele videre av det lyset vi 
mottar. Slik at vi kan være liv og lys i hverandres liv.

Denne tiden på året er også en tid hvor vi brenner stearinlys for 
å lyse opp de mørke kveldene. Alle de levende stearinlysene som 
skinner opp i alle tusen hjem rundt om i Norge og verden, og som 
gir oss lys og varme, kan minne oss om Gud som lyset og Kristus 
som Guds utstråling. Lyset som alltid skinner for hver og en av 
oss. Gaven vi fikk ved at Guds Visdom og Guds Ord kom til jorda 
som en av oss via vår frelser Jesus Kristus, han som er «full av 
nåde og sannhet» (Joh 1,14), og som er virksom via Ånden den 
dag i dag - og viser oss lysets vei. 

Salmeforslag
38 Mitt hjerte alltid vanker
65 Vi ser deg, Herre Jesus, som en av jordens små
61 Sjå, tusen julelys blir tent / Nå tennes tusen julelys   
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Salme 86,11–17     Gi meg et udelt hjerte
Apg 6,8–15           Stefanus for Rådet
Matt 10,16–22       Som sauer blant ulver

Samandrag av tekstane 
I dagens første lesetekst (Sal 86,11-17) ber David om eit heilt 
hjarta så han kan frykta Guds namn. Han veit at «ein flokk 
valdsmenn står meg etter livet». David seier at valdsmennene 
ikkje følgjer Gud – for Herren er «sein på vreide, rik på 
miskunn og sanning».
     I Apg 6,8-15 møter vi Stefanus. Etter at han vart vigsla 
som den første diakonen, gjorde han store under og teikn i 
synagogene i Jerusalem. Men nokre av hans eigne – jødar frå 
diasporaen – tolte han ikkje. Dei hissa opp folket, drog han 
fram for makta og skulda han for blasfemi, med falske vitne. 
     I Matt 10,16-22 førebur Jesus læresveinane på at dei skal 
bli forfølgde. Men han viser dei først korleis dei skal koma seg 
unna forfølgingane så lenge som råd, for å kunna forkynna. 
Den dagen dei blir arresterte, skal dei så sleppa å uroa seg for 
korleis dei skal forsvara seg. Og løftet er dette: Den som held 
ut til enden, skal bli frelst.

Frå Stefanus til dagens Pakistan og Egypt
 
Stefanus vart steina til døde av ekstremistar som med hjelp av 
falske vitne skulda han for blasfemi. I Pakistan er Asis Pervaiz 
dømt til døden for blasfemi med hjelp av ei falsk tekstmelding. 
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Den kristne kvinna Moraline Pervaiz (35) sit framfor meg på data-
skjermen, ho i Lahore i Pakistan, eg i Oslo, i eit videointervju. I 37 
glovarme og fuktige grader, med straumbrot og luftanlegget ute av 
drift, tørkar Moraline tårer og sveitte når ho set ord på livet med 
ein dødsdømt mann i fengsel og fire barn heime.
     Så tung er påkjenninga for Moraline at ho svima av då ho møtte 
mannen Asif i fengselet dagen før intervjuet.
     I 2013 var det familielukke med tvillingar. Men lukka snudde 
fort. Ein kollega av Asif prøvde å få han til å konvertera til 
islam. Asif nekta. Då blei telefonen hans misbrukt til å senda ei 
tekstmelding som spotta islam og profeten. 
     Asif vart dregen til politiet og bura inne. Han har altså sete 
fengsla i sju år, sidan like etter at tvillingane kom til verda.
     Jamvel om Asif ikkje «gjorde store under og teikn mellom 
folket», slik Stefanus gjorde (Apg 6,8,) var trua på Jesus nok til at 
Asif var ein «trussel».
     Då islamistane taua Asif Pervaiz inn for politiet, kom dei med 
tekstmeldinga som skulle visa at Asif hadde spotta islam og 
profeten. Om Stefanus les vi: «Då fekk dei i løynd lokka nokre 
menn til å seia: ‘Vi har høyrt han seia spottande ord mot Moses og 
Gud’.» 
     Ei falsk tekstmelding i Lahore i Pakistan gjorde den same 
nytten som falske vitnemål mot Stefanus i Jerusalem.

Difor vart Stefanus martyr 
Kva gjorde så Stefanus til martyr? Mange innfødde jødar i 
Jerusalem let i starten til å ha ei positiv haldning til Jesus-
etterfølgjarane. Apostlane forkynte inne på tempelområdet (Apg 
1-5). Det var langt frå risikofritt, somme ville bli kvitt apostlane.
     Då dei vart arresterte av Tempelvakta andre gongen, fekk eit 
jødisk rådsmedlem, Gamaliel, med klokskap og autoritet hindra at 
apostlane vart «rydda av vegen» (Apg 5).
     Stefanus levde endå farlegare. Han var gresktalande, altså ein 
av mange diaspora-jødar som hadde flytta til Jerusalem. Han talte 
ikkje på tempelområdet, men i synagogene – «full av nåde og 
kraft».
     Mange har meint at han vart drepen fordi han var så radikal. 
Kyrkjehistorikar Oskar Skarsaune meiner derimot at det var 
radikaliteten hos dei som forfølgde han som førte til at Stefanus 
vart drepen.
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Dei som leia felttoget var andre diaspora-jødar – jødar frå 
Kyrene, Aleksandria og Asia. Diaspora-jødane som hadde flytta 
til Jerusalem var, påpeikar Skarsaune, dei mest nidkjære i 
forsvaret av tempelet og lova. Dei kunna ikkje tola Stefanus og 
religionskritikken hans. Dei hissa opp folket, dei eldste og dei 
skriftlærde og drog han fram for Rådet.
     Fundamentalistar har alltid visst kva knappar dei skal trykkja 
på.
     Stefanus kunne sagt med David i Salme 86,14: «Frekke menn 
har reist seg mot meg, Gud, ein flokk av valdsmenn står meg etter 
livet.»
     Og Stefanus kunne lagt til, som David: «Dei har ikkje deg for 
auga.»
     Dei som drep i Guds namn, er dei som verkeleg spottar Den 
høgste.

Makta og ekstremistane 
Dagens tekst om Stefanus gjev oss ein bit av historia om han. 
Dagens tekst sluttar med at alle medlemmane av Rådet såg at 
«andletet hans var som eit engleandlet».
     I kapittel 7, like etter dagens tekst, tala Stefanus for Rådet 
– eit konfronterande vitnesbyrd. Han snakka mellom anna om 
profetane som blei forfølgde.
     Fundamentalistane drog han utanfor byporten og tok steinane 
i eigne hender. Den romerske okkupasjonsmakta blei kkje trekt 
inn.
     Den religiøse makta, som hadde sett andletet til Stefanus, let 
drapet skje.
     I dagens Pakistan er ingen som er dødsdømde etter 
blasfemilova, blitt avretta av staten. Men dei tiltalte som først 
vert frikjende etter årevis i fengsel, må leva i frykt, på hemmeleg 
adresse. Mange frikjende er blitt drepne av islamske ekstremistar. 
I august blei ein blasfemitiltalt ahmadiyya-muslim drepen i 
rettssalen.
     Folk som er styrte av ei forblinda tru, tok blasfemilova i eigne 
hender – utan å dra den tiltalte utanfor byporten.
     Det er ikkje langt frå lagnaden til Stefanus til vår tid.
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Forfølging og verdsmisjon 
Etter at Stefanus døydde, braut det laus forfølging. I Apg 8. blir 
Jesu etterfølgjarar spreidde. Gjennom forfølging starta den store 
verdsmisjonen. Vi les i NT mykje om den store misjonæren, han 
som tok seg av kappene til dei som steina Stefanus og deretter 
drog til Damaskus for å arrestera nye truande.
     Men mykje av misjonen gjekk austover – til Irak, Iran og 
Sentral-Asia. Der lever kristne i vår tid midt i ein røyndom som 
minner om den Stefanus døydde i. 
     Endå lenger aust, i Kina, strammar president Xi Jinping grepet 
kring all religion. Han vil sikra den totale partikontrollen. Mange 
kinesiske kristne seier rett ut at forfølginga skulle koma og at det 
er midt i forfølginga at kyrkja veks.
     «De styrende (…) har gått til krig mot sjelen. Men de har 
skaffet seg en fiende som ikke kan bli satt i varetekt, som ikke 
kan ødelegges, som ikke vil kapitulere eller bli overvunnet: 
Menneskets sjel.» Orda kom frå pastor Wang Yi. Han sonar ni års 
fengsel.
     «Ver ikkje redde dei som drep kroppen, men ikkje kan drepa 
sjela», seier Jesus – nokre vers etter dagens tekst hos Matteus.
     Men sjølv om forfølging mange stader har ført til kyrkjevekst, 
har forfølging andre stader ført til at kyrkja er blitt utrydda.
     Filmskapar Martin Scorsese viste i 2017 i filmen «Silence» 
korleis ein grufull inkvisisjon vart sett i verk for å reinska ut 
kristendommen som var innført av japanske misjonærar. 
     I Usbekistan i Sentral-Asia vart kristendommen i praksis 
utrydda. Kyrkjene og klostera er borte. I Irak vaktar ein liten 
minoritet gamle kloster og ein kristen busetnad. Men etter harde 
hundreår, ein amerikansk invasjon i 2003 og IS-bestialitet frå 
2014 er det ikkje mange igjen.
     I Iran skjer i dag derimot ein gigantisk ny kyrkjevekst i form av 
forfølgde konvertittar.

Skal alle vera klar til å bli martyrar? 
Den verste forfølginga i Romarriket skjedde under keisar 
Diokletian, på starten av 300-talet. Keisaren ville gjenreisa eigen 
posisjon og verdsriket sitt. Eit uvisst tal kristne vart torturerte og 
drepne. Kristne i Egypt vart ikkje minst hardt ramma.
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Kyrkja i Egypt har i hundreåra etterpå alltid sett på seg som 
ei martyrkyrkje. Medan det for mange i vest er heilt framandt 
å erklæra seg viljuge til å ofra livet for trua, er det motsett for 
mange kristne i Egypt. Og då går vi rett inn i vår tid.
     På TV-skjermar i 2015 kom ein video som terrorgruppa IS 
hadde publisert. 21 menn i oransje kjeledressar vart førte over ei 
libysk strand. Dei måtte knela i sanden før dei vart halshogne. 20 
var koptiske kristne frå Egypt. 
     Egyptiske kristne som orka å sjå den bestialske videoen heilt til 
slutt, fekk med seg at det siste dei 21 sa, var ordet «Jesus».
     IS publiserte videoen for å skremma kristne ved å visa sin eigen 
bestialitet. I Egypt dokumenterte videoen derimot ei frimodig tru, 
som stod imot tortur og drap.
     David ber i dagens lesetekst i Salme 86, vers 11: «Gjev meg 
eit heilt hjarte, så eg fryktar ditt namn!» Det er ei djupfølt bøn, 
ikkje ei hovmodig erklæring. David hadde ikkje eit heilt hjarta, 
han hadde svikta. Også Peter svikta då han vart sett på prøve på 
gardsplassen til øvstepresten. Likevel vart Peter, som braut ut i 
gråt då han forstod sviket, ei klippe.
     Neste gong han vart stilt på prøve, vart han martyr i Roma.
     Men ikkje alle som vert truga med døden, står imot. Kristne 
som ikkje klarte tanken på IS-halshogging, har fått sjelesorg for å 
reisa seg igjen.
     Den tyske teologen og motstandsmannen Dietrich Bonhoeffer, 
som døydde i konsentrasjonsleir i april 1945, skriv i boka 
«Etterfølgelse» at vi ikkje har den same krossen å bera. Jesus 
sa at vi må ta krossen vår opp (Luk 9,23). Men det er vår kross 
vi skal bera, ikkje Kristi kross. «Vi har ulike føresetnader for å 
bera krossar. Nokon få skal kanskje gje livet sitt, andre skal leva 
og fortelja. Dei aller fleste vil ikkje enda som martyrar», seier 
professor Christoph Sauer. Han legg til: 
     «Men vi skal vera trufaste mot Vår Herre, fordi Han gav livet 
sitt for oss. Vi skal difor vera viljuge til å gje livet vårt, sjølv om 
berre nokre få kjem til å oppleva det».
     I vår del av verda vil dei fleste i dag svara at dei vil velja livet 
framfor trua. Kyrkja i Egypt har derimot alltid sett på seg som 
ei martyrkyrkje, og der vil mange svara annleis enn oss. Denne 
kyrkja held oppe martyrane. Dei drepne på stranda i Libya i 2015 
vart erklærte som martyrar.
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Det vi kan bli utfordra til, er å hjelpa kristne i Egypt eller Pakistan 
til å bera den krossen dei ber. Be for dei og støtta dei. Aldri 
gløyma.
     Og der kyrkja vart majoritetskyrkje og i fleire land jamvel knytt 
til politisk makt, må ho ta opp den krossen som heiter å be om 
orsaking for overgrep mot kristne – og andre – minoritetar.

Vi skal ikkje oppsøkja martyriet 
Matteus 10,16-22 startar med at Jesus førebur sine på at det vil 
bli forfølging, dei blir sende ut som «sauer mellom ulvar». Men 
han er tydeleg på at vi ikkje oppsøkja martyriet med provoserande 
framferd. Dei skal vera «listige» og« uskuldige» og ta seg i vare 
for folk. Dei må rømma til ein annan by, dersom dei kan, for å 
koma unna arrestasjon, for å kunna forkynna vidare. Men den 
dagen dei blir arresterte, skal Han vera med og hjelpa dei til å 
svara for seg.
     Det er langt frå islamistisk martyrteologi til Jesu martyrteologi.

Tilgje bestialske drapsmenn? 
Det siste Stefanus gjorde før han døydde, var å be for 
drapsmennene sine: «Herre, tilrekna dei ikkje denne synda!»
     Egypt, april 2017: Ei mor til ein egyptisk kristen som var 
drepen i eit av dei mange terroråtaka som IS retta mot Egypt, stod 
fram på fjernsyn og sa at ho tilgav terroristen. I ein kultur der 
hemn er svaret, vart programleiaren teken på senga. Han utbraut 
på direkten: «Egyptiske kristne er laga av stål! Dersom fienden 
dykkar visste kor mykje de tilgjev han, ville han ikkje tru det.»
     Det er eit kraftfullt vitnesbyrd.
     Men det er likevel ikkje ei billeg oppskrift for at ein heil 
kristen minoritet skal leggja seg flate for undertrykking og 
diskriminering. Den koptiske biskopen Thomas er oppteken 
både av rettferd og tilgjeving: «Rettferd må ikkje motiverast av 
hemn. Jo meir vi er klare til å tilgje, jo betre sameksistens får vi. 
Tilgjeving hindrar ikkje rettferd, men den lækjer. Hemn kan ikkje 
lækja, den berre skadar andre».

Diakoni, misjon og frelse 
Stefanus vart like før dagens preiketekst vigsla som den første 
diakonen. Det stod for dårleg til med hjelpetenesta for fattige 
gresktalande jødar i Jerusalem. Stefanus var sjølv gresktalande.
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Då kyrkja fekk skikk på diakonien, breidde Guds ord seg vidare ut 
og talet på læresveinar auka sterkt. Gode gjerningar utløyste altså 
kyrkjevekst.
     Diakoni og misjon har vore to sider av same sak sidan Stefanus. 
Og forfølging har følgt kyrkja frå hans død til vår tid. Det skjer 
«ein kamp i den åndelege verda om verdas frelse,» seier professor 
Christoph Sauer. 
     Jesus utrustar i dagens preiketekst sine eigne i møte med 
forfølginga. Han gjev eit løfte (Matt 10,22): «Og alle skal hata 
dykk for mitt namn skuld. Men den som held ut til enden, skal bli 
frelst.»

Salmeforslag
Salme 80. Kristne, kom i morgenlyset

Kjelder
Det er i artikkelen vist til Oskar Skarsaune, Christoph Sauer og 
den egyptiske biskop Thomas. Artiklar og intervju av og med 
desse tre ligg på www.stefanus.no. Det same ligg dei historiene 
det er vist til frå Pakistan og Egypt.
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     2 Mos 1,15–21     Jordmødrene fryktet Gud
     Apg 7,17–22        Moses var full av kraft
     Luk 2,36–38       Profeten Anna fortalte om barnet

Av rein nysgjerrighet sjekket jeg kalenderen for menighetene i 
Drammen der jeg bor. Av 10 menigheter er det kun 3 som har 
høymesse denne dagen. En fjerde menighet har aftensang.

Forståelig nok i en på mange måter travel advents- og juletid; 
også de som jobber i kirken trenger en hviledag i løpet av en 
høytid. Det vet jeg noe om. Kanskje er menigheten også mettet på 
gudstjenesteliv.

Jeg sitter likevel her og tenker på at det kanskje nettopp er denne 
søndagen i juletiden jeg skal gå til gudstjeneste i år. Synke ned 
i kirkebenken, ta med meg opplevelsene fra juledagene – med 
familie på godt og vondt, tradisjoner, savn, gleder. Å kunne 
bearbeide og reflektere nettopp ved å ta del i sang og tekster og 
kirkens verdensvide fellesskap. 

Om Lukasevangeliet
Lukasevangeliet er skrevet på koinegresk, det bygger på 
Markusevangeliet, og har en del fellesstoff med også Matteus-
evangeliet. Nær halvparten av Lukas består av særstoff. Lukas 
regnes også som forfatteren av apostlenes gjerninger. Evangeliet 
selv navngir ikke forfatteren, dermed vet vi ikke hvem som har 
skrevet det, men tradisjonelt er det altså tilegnet Paulus sin nære 
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medarbeider Lukas. Språket røper at evangeliet er skrevet av en 
gresk-talende Jesus-troende, en med god kjennskap til jødiske 
fortellertradisjoner, ritualer, steder og symboler (Studiebibelen, s. 
963).

Han fremstiller Jesus som en helbreder og en jødisk taler som 
oppfyller loven. Lukas er en dyktig forteller og målet hans med 
teksten er å gi en sammenhengende og pålitelig fremstilling av 
Jesus; hans liv, virke og hvem han var (Luk 1,1-4).

Det synes viktig for Lukas å få frem at Jesus er oppfyllelsen 
av Guds løfter i det gamle pakt. Dette ser vi tydelig nettopp i 
fortellingene om hans fødsel og barndom. Tempelet har en sentral 
plass. Han fremhever både i slutten og begynnelsen av evangeliet 
at Jesus kom for å frelse Israelsfolket først. Han legger vekt på 
Jesu valg av 12 disipler, som representerer Israels 12 stammer.

Evangeliet har hatt en sentral plass både som hellig tekst og 
i kulturen.  Andre artikkel i den apostoliske trosbekjennelse 
tar utgangspunkt i Lukas’ fortelling om Jesu fødsel. Og læren 
om Maria som jomfru bygger også på nettopp dette evangeliet 
(Studiebibelen s. 964).

Evangeliet rommer fortellinger om en Gud som alltid leter etter 
menneskene. Gud fremstilles som gjeter, kvinne, far, som en 
som ikke bare leter, men som også tar imot med åpne armer. 
Evangeliet løfter frem de fattige, de utstøtte, og kvinner. Teksten 
utfordrer makten, og snur hierarkier på hodet.

De minste skal bli de største, de første de siste, og de undertrykte 
skal settes fri.

Evangeliet tar likevel ikke til orde for at slaveriet skal avskaffes, 
og selv om det har mange fortellinger om kvinner, får de likevel 
mindre og mindre betydning og status og vi får del i deres liv og 
fortellinger kun i små glimt (Seim 1994 s. 259).

Noen forskere mener også at evangelisten ønsket å vise for 
myndighetene at de kristne og deres tro ikke var en trussel. Han 
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ville vise at de kristne, og de som vitnet om sin erfaring av møter 
med Jesus, var rettskafne, skikkelige folk, som kjente og fulgte 
loven.

Litt til teksten
Maria og Josef kommer til tempelet for å fremstille Jesus, slik 
tradisjonen og loven sa at de skulle gjøre med sin førstefødte 
sønn (Luk 2,22-23). Det har gått 33 dager etter omskjærelsen 
når de bærer ham til tempelet. Sammen med sønnen har de også 
med seg et offer, som også er etter loven. Vanligvis ofret man et 
lam og en due, men de fattige kunne ta med seg to duer, eller to 
dueunger. Den lille familien var altså fattig, siden teksten forteller 
oss at de kom med to turtelduer.

I versene før dagens prekentekst, møter den lille familien Simeon. 
Han er rettskaffen og gudfryktig fortelles det, og han ventet på 
Israels trøst (Luk 2,25-32). Det fortelles at Ånden kom over ham 
og lovet ham at han ikke skulle dø før han hadde fått se Herrens 
salvede. Han løfter opp barnet i armene sine og lovpriser Gud. 
Han synger sin lovsang, så sier han at han nå kan fare herfra i 
fred. Så bekrefter han for Maria og Josef at deres lille barn er den 
utvalgte, den salvede.

Så møter de Anna, profetinnen, som har viet sitt liv til tempelet. 
Også hun lovpriser Gud da hun ser barnet, og gir gjennom det sin 
bekreftelse på at Jesus er Messias.

De to på sitt vis vitner om hvem barnet er, og med sin kjennskap 
til loven og til Gud er de troverdige mennesker. Simeon den rett-
skafne og gudfryktige, og Anna som er profet og har levd hele sitt 
voksne liv i tempelet i bønn og faste. At hun har en posisjon og er 
et troverdig vitne, er tydelig, nettopp fordi hun nevnes ikke bare 
med navn, men også hvem hun er datter av og hvilken av Israels 
stamme hun kommer fra.

Noen tanker til en preken
Hvem var hun, profetinnen Anna? Teksten forteller oss ganske 
kort om henne: aller først fortelles det at hun er profet, og der-
etter at hun er datter av Fanuel og kommer fra Asjers stamme. 
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Den forteller at hun er 84 år gammel, og at hun etter å ha blitt 
enke i ung alder, har viet livet sitt til tjeneste med bønn og faste i 
tempelet. 

Asjer er en av Jakobs sønner som han hadde med slavekvinnen 
Silpa, Leas slavekvinne.

Kanskje er det kjennskapen til sin slektshistorie, som har gitt 
henne motet til å ta det valget hun har tatt, om å tjene Gud i 
tempelet. Vie sitt liv, dag og natt i bønn, fremfor å gifte seg på 
nytt, eller la seg bli tatt til kone, etter at hun ble enke. Er en 
tjeneste i tempelet for henne et liv i frihet, fremfor et ekteskapelig 
liv med barn og hjemmets oppgaver? 

Kanskje hun ikke hadde et valg? Kanskje var det å knytte seg til 
tempelet for hele livet et kall, eller kanskje det var den eneste 
muligheten hun hadde til å overleve.

Hun ble enke i ung alder. Vanlig alder for giftemål for en jente var 
14 år. Hun hadde vært gift i 7 år før hun ble enke. Det kan virke 
som om ekteskapet var barnløst. Som 21 åring var hun jo fortsatt 
ung nok til både å gifte seg igjen og eventuelt få barn. Likevel gjør 
hun ikke det. Kanskje var det lengselen etter frihet for Jerusalem 
som var så sterk for Anna at hun valgte livet i tempelet. 

Jeg har stor respekt for menneskers kall til å leve et liv i bønn 
og kontemplasjon. En synlig og likevel stille kamp for kloden og 
verdens mennesker.  Jeg vet noe om hvor godt det er å komme 
til steder der mennesker lever slik, trekke meg tilbake, hvile, ta 
del i bønne- og gudstjenestelivet, søke nåde, visdom, innsikt, 
veiledning, og noen ganger profetord til meg og mitt liv. Så vet jeg 
også noe om mitt behov for å komme tilbake til hverdagen, og til 
de bønnene jeg bærer med meg, og de kampene jeg kjemper, i den 
noen ganger kaotiske tjenesten jeg står i som sykehusprest. 

Her møter jeg mennesker som lever store deler av sitt liv og sin 
hverdag – også i julen – på siden av samfunnet. I psykiatriens 
skjermede enheter, med glatte fargeløse murvegger, spartanske 
plastmadrasser på harde gulv, og vinduer uten utsikt.
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Mange av dem er også i bønn, og roper etter Gud, etter frigjøring 
fra tvangen og mange ganger uutholdelige indre smerter.

For noen er psykiatriens omsorg det eneste som føles trygt nok, 
trygt nok til å kunne tåle seg selv. Mange kommer tilbake gang på 
gang, fordi de blir syke og tvangsinnlagt, men også noen ganger 
fordi det er her tryggheten er.

Noen ganger er det et kall, andre ganger gir livet oss erfaringer 
som får oss til (eller kanskje til og med tvinger oss) å skifte 
retning, eller å tenke helt annerledes om oss selv og våre 
omgivelser.

Noen ganger er menneskers erfaringer så traumatiske for oss at 
livet tar en annen retning enn det vi drømte om eller planla.

Jeg spør noen ganger leger og psykologer jeg jobber sammen med 
hvorfor noen tilsynelatende klarer seg bedre enn andre selv med 
krevende erfaringer i bagasjen. «Arv» er ofte noe av svaret. Noen 
ganger handler det om gener, andre ganger om familiehistorie og 
dynamikker vi vokser opp med, og blir en del av, på godt og vondt. 
Begge deler går på litt ulikt vis i arv.

Genene våre kan vi ikke alltid endre, det finnes medisiner mot 
noe, men ikke alt. Nedarvede dynamikker er mange ganger et 
krevende landskap å tråkke seg nye stier i. For noen handler julen 
nettopp om det, tråkke seg nye stier, lage seg nye tradisjoner, tåle 
å være sammen med andre og kanskje fremfor alt, tåle å være 
sammen med seg selv.

Anna i dagens tekst gjør noe viktig for Maria og Josef. Hun møter 
dem, ser dem, ser undringen deres over dette barnet de har 
fått på underlig vis. I hennes ord til dem får de oppsummert og 
bekreftet de erfaringene de har gjort seg siden unnfangelse og 
fødsel. I henne møter de også Gud og Hans bekreftelse på kallet 
til å bære verdens Frelser frem og gi omsorg til Verdens Frelser og 
Frigjører. Kanskje er det nettopp dette møtet som gir dem motet 
og tryggheten de trenger for å stå i og tåle det som venter dem.
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Salmeforslag
50 Fra fjord og fjære
28 Jeg synger julekvad
26 Solbarn jordbarn
33 Det hev ei rose sprunge
688 Go tell it on the Mountain
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     Nyttårsaften   
     torsdag 31. desember 2020

     Jer 29,10-14   Fredstanker, fremtid og håp
     2 Pet 3,13-15a. 17-18  Forventning
     Joh 14,27    Min fred gir jeg dere

Ingen vet hva fremtiden bringer
I sin tekstgjennomgang til nyttårsaften for ett år siden skrev 
Bettina Eckbo om 2020: «Hva vil det [nye året] bringe? Same old 
story? Vil det være preget av mange tøffe og slitsomme dager? 
Eller kanskje står det nye, spennende muligheter for døren?» 
Videre skrev hun at «[m]ange iherdige sjeler setter kanskje 
fremdeles opp noen nyttårsforsetter og håper på bedring». Ved 
et årsskifte er det naturlig å gjøre seg opp slike tanker. Sikkert og 
visst er det at ved utgangen av 2019 var det vel ingen som hadde 
sett for seg hvordan 2020 skulle vise seg å bli. Man kan vel neppe 
si at det ble same old story, men mange tøffe og slitsomme dager 
– som det nok ble for de fleste av oss. Sikkert er det i hvert fall at 
ingen vet hva fremtiden bringer, noe 2020 til de grader har vist. 
Jeg tror kanskje at håpet om en bedre fremtid er enda litt sterkere 
ved dette årsskiftet enn hva det pleier. Forhåpentligvis vil vi 
fortsatt også lage oss noen nyttårsforsetter. For selv om de fleste 
av oss kan føle oss svært maktesløse når det gjelder å gjøre en 
forskjell i verden, så kan vi alle gjøre små eller større bidrag til en 
bedre fremtid. Kanskje har det siste året også gitt oss litt lærdom 
innimellom alt det vanskelige? Mer om dette siden.

Jer 29,10-14 Fredstanker, fremtid og håp
I dagens første tekst kan vi lese om noen av Guds løfter til 
menneskene. Først et ganske så konkret et: «Når sytti år er 
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gått for Babel, skal jeg se til dere. Da skal jeg oppfylle mitt 
gode løfte for dere og føre dere tilbake til dette stedet». Så et 
litt mer generelt løfte: «Når dere kaller på meg og kommer for 
å be til meg, vil jeg høre på dere. […] Når dere søker meg av et 
helt hjerte, lar jeg dere finne meg, sier Herren». I motsetning 
til det første løftet, som er et konkret løfte gitt til en bestemt 
gruppe mennesker, nærmere bestemt de bortførte i Babel, kan 
dette andre leses som et mer generelt løfte som gjelder for alle 
mennesker til alle tider. Dette er også en påminnelse om at det 
er ikke Gud som forlater mennesker, men nettopp vi selv som 
kanskje litt for lett vender ryggen til Gud. Men når vi oppriktig 
søker etter Gud har han altså lovet at han skal la seg finne. 

Det er også et annet løfte som gis i denne passasjen: «For jeg vet 
hvilke tanker jeg har med dere, sier Herren, fredstanker og ikke 
ulykkestanker. Jeg vil gi dere fremtid og håp». Når passer det vel 
bedre å snakke om fremtid og håp enn nettopp ved inngangen 
til et nytt år? Dette med fremtid og håp er motiver vi finner igjen 
også i de to andre tekstene for denne dagen. 

2 Pet 3,13-15a. 17-18 Forventning
Dagens andre tekstutdrag er hentet fra Peters andre brev. Dette 
er en tekst som handler om både dom og frelse. Tidligere i samme 
kapittel kan vi lese om at Herrens dag skal komme som en tyv. 
Slik heter det også i salmen «man kan ikke vite når Gud holder 
dom». De beskrivelser vi kan finne i bibelen av dommens dag 
er ikke akkurat lystig lesning, og Peters andre brev er ikke noe 
unntak. Det heter seg at «himmelen skal forgå med et rungende 
drønn, elementene skal komme i brann og bli fortært». Dette, 
kombinert med at vi heller ikke kan vite når dommens dag 
kommer, gjør at håp og fremtid kanskje ikke er det første man 
tenker på. I vers 17 leser vi at dette er et varsel om nettopp dette 
som en dag skal komme. 

Nå vet dere dette på forhånd, mine kjære. Vær derfor på vakt, 
så dere ikke lar dere rive med og blir ført vill av mennesker 
uten holdepunkt, og mister fotfestet. Dere skal vokse i nåden 
og i kjennskap til vår Herre og frelser Jesus Kristus. 
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Ved første øyekast er dette kanskje skremmende, særlig i lys av 
den ene setningen i versene litt tidligere i teksten: «Mens dere 
venter på dette, mine kjære, skal dere legge vinn på å bli stående 
for ham med fred, uten flekk og lyte». Hva betyr dette «uten flekk 
og lyte»? Er det kun de med helt plettfri vandel som kan bli frelst 
og som da får oppleve denne nye himmelen og jorden? Jeg håper 
og tror at det det ikke er dette som er meningen. Som lutheranere 
er vi del av en trostradisjon hvor det er nettopp troen som er den 
avgjørende faktor; ved troen alene er vi frelst. Men selv om troen 
har større betydning i luthersk tradisjon, er det en misforståelse 
om man tenker at gjerningene ikke er relevante. Luther var opp-
tatt av at gjerningene ikke måtte være til for vår egen vinning, 
men at de skulle springe ut som et resultat av troen. Å tro på 
Kristus er jo også å følge Kristus, altså å følge hans eksempel. Jeg 
tror at det er gjennom nestekjærlighet troen virkelig blir realisert. 
Slik kan setningen om å legge vinn på å «bli stående for ham med 
fred, uten flekk og lyte» leses som en oppfordring å være gode 
mennesker for våre neste snarere enn en advarsel.

Joh 14,27 Min fred jeg gir dere
Dagens prekentekst er svært kort. Men innholdet er ikke fattigslig 
av den grunn – snarere tvert imot:

Fred etterlater jeg dere. Min fred gir jeg dere, ikke den 
fred som verden gir. La ikke hjertet bli grepet av angst og 
motløshet.  

Den siste formaningen her «la ikke hjertet bli grepet av angst og 
motløshet» er kanskje lettere sagt enn gjort, særlig ved utgangen 
av 2020? Men kanskje nettopp derfor trenger vi alle disse tre 
tekstene i dag. Gjennomgående temaer for alle de tre tekstene er 
kontrasten mellom Gudsriket og det jordiske liv, altså det hellige 
vs. det profane, og fred, fremtid, håp, rettferdighet og frelse. Alle 
disse tekstene er vitnesbyrd om at Gud har gitt oss et løfte om 
fremtid, fred og håp. Vi kan sette vår lit til Gud – i motsetning 
til verden, som er upålitelig. Dere skal søke meg og dere skal 
finne meg – dette er Guds løfte til oss mennesker. Vi kan hvile i 
vissheten om dette, og finne en vei ut av angsten og motløsheten. 
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Nytt år, nye muligheter?
Som jeg var inne på innledningsvis, er inngangen til et nytt år 
en tid for å se tilbake og for å vende blikket fremover. Hva kan vi 
lære av dette året vi har lagt bak oss som det er verdt å ta med seg 
videre? 

Den 1. september til 4. oktober hvert år markerer en rekke kirker 
verden over Season of Creation. Fokus for markeringen er kirkens 
ansvar for vern om skaperverket og er en anledning til å forsterke 
vårt forhold til både skaperen og det skapte. I år var temaet for 
markeringen «Et jubelår for jorden: Nye rytmer, nytt håp». 
Jubelåret beskrives i det gamle testamente som et nådens år, 
hvor alt skulle få en ny start og jorda og naturen skulle få hvile og 
komme seg igjen (3 Mos 25,10-12).

De konsekvenser vi allerede ser som følge av klimaendringer, 
forsøpling, tap av biomangfold og forurensning tvinger oss til 
nettopp det å finne en ny rytme for livene våre. Innen 2030 
er vi som menneskehet nødt til å gjøre omfattende kutt i våre 
klimagassutslipp for at ikke konsekvensene skal bli FOR om-
fattende. Mange hadde håpet at 2020 skulle bli året hvor vi kom 
ordentlig i gang med dette arbeidet, men håndteringen av korona-
pandemien tok mesteparten av energien. 

Vi mennesker er skrudd sammen slik at vi foretrekker å ha noe vi 
kjenner igjen som hjemme. Løftet om at Gud skal føre oss tilbake 
til dette stedet (i Jeremia 29,10) er et løfte om å bringe oss hjem. 
I dag er millioner av mennesker av ulike grunner drevet bort 
fra hjemmene sine. Dette skyldes krig og konflikter, tørke, flom, 
branner eller andre naturkatastrofer. Klimaendringene gjør at 
enda flere mennesker drives på flukt. Måten vi lever livene våre på 
– særlig i vesten – har globale følger. 

En erfaring korona-pandemien dog har gitt oss, er at vi kan 
omstille oss raskt når det er strengt nødvendig. Da verden 
nærmest stoppet opp for oss mennesker på grunn av raskt 
stigende smittetall fikk vi også se glimt av dyr og natur som fikk et 
sårt tiltrengt pusterom. Vi må stake ut en kurs videre for livene 
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våre hvor vi kan finne en ny normal og en ny rytme, hvor vi vi ikke 
bare lever av skaperverket, men hvor vi lever med det. Både for 
vår egen skyld, for planeten vår og ikke minst for vår nestes skyld.

Fremtidshåp
Du sitter fast i din verden.
Vil du
løfte ditt eget liv
opp i en høgere sfære,
da må du samtidig løfte
alt omkring deg.

Et overmektig tak – javel,
men du må forsøke, du må
tro det umulige mulig.

Jeg så en gang ei krikk-and
som hamret vingene til blods
mot isen i elvoset,
– føttene var frosset fast.

Slik
som denne vesle villanda
må du forsøke.
Å løfte heile jorda
med dine korte vinger.

Diktet ovenfor er Hans Børlis «Du må forsøke». Dette er et meget 
sterkt bilde på at selv om ting virker håpløst, så må vi likevel ikke 
gi opp å kjempe for en bedre fremtid. Vi kan hvile i løftet fra Gud 
om en fremtid preget av håp og fred, men det betyr ikke at vi skal 
sitte og tvinne tommeltotter og vente på den nye himmelen og den 
nye jorda. Vi skal våge å håpe – ja sågar tro – at en bedre fremtid 
er mulig. Også i dette livet. Dessuten snakker Jesus (kanskje 
særlig hos Markus) om Guds rike som noe som er her allerede. 
Ikke bare et eskatologisk og fremtidig rike, men noe vi kan være 
med å bygge her og nå. Vi er i verden, men ikke av den. Vi har 
liksom et slags dobbelt statsborgerskap. Kanskje er det nettopp 
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dette som også er skillet mellom den jordiske og den himmelske 
fred som vi leser om i Johannes 14? Ved å følge Jesus vil vi finne 
fred – ikke den fred som verden gir, altså en upålitelig fred – en 
slags falsk trygghet; men en himmelsk fred. 

Videre i Peters brev leste vi «Vær derfor på vakt, så dere ikke lar 
dere rive med og blir ført vill av mennesker uten holdepunkt, og 
mister fotfestet». Vi skal ikke falle til ro med at det ikke har noe å 
si hva vi gjør og ikke gjør. Vi skal heller ikke la angst og motløshet 
ta overhånd. Vi må alle bidra med det vi kan, og ikke la oss lure til 
å tro at det ikke nytter. Martin Luther sa at han ville plantet sitt 
epletre om han så visste at jorden gikk under i morgen. 

Ingen vet hva fremtiden bringer. Men om fremtiden enn er 
usikker, har Gud lovet at han vil gi oss fremtid og håp. Håpet er 
en meget viktig pilar i det som bærer troen. Jeg tror håpet om 
en bedre fremtid ikke bare gjelder i himmelriket, men også her 
på jorden. Vi må ikke la motløsheten og håpløsheten vinne. Vi 
skal ikke gi opp håpet. Som Børlis krikkand må vi forsøke å løfte 
verden med våre korte vinger. For så lenge det er håp, skal vi 
kjempe. Og så lenge noen kjemper, er det håp.

 
Salmeforslag
674 Pris være Gud
543 Vi kommer til deg
744 The kingdom of God/Guds rike er fylt
539 Dine løfter er mange
726 Menneske, du som har kunnskap
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     Nyttårsdag / Jesu navnedag  
     fredag 1. januar 2021

     Salme 103,13–18     Forgjengelighet og miskunn
     Apg 4,8–12            Ikke noe annet navn
     Matt 1,20b–21         Navnet Jesus, han skal frelse

Yeshua Brit Mila! 

Mazel tov og godt nytt år! Den ortodokse kirke feirer i likhet med 
oss festen for Jesu omskjæring 1. januar, mens Den katolske kirke 
feirer festen for Jesu hellige navn 3. januar. 

Vi feirer Jesus-fest i hvit liturgisk farge for renhet, fest og glede. 
Årets første dag. En frisk start. Et nytt år og et nytt liv i Jesus 
Kristus. Å feire høytidsdager og Jesus-fester gir oss jevnlig på-
minnelse om å justere kompasset i eget liv. Den ydmyke kristne 
søster og bror vil holde hodet fokusert og hjertet åpent for den 
pågående veksten og modning i tro, håp og kjærlighet. I dag er det 
tid for å ta en vareopptelling. Hva legger vi bak oss og hva går vi 
inn i? 

Tradisjonen med nyttårsforsetter får en større mening når vi ser 
årsskiftet som en mulighet for en selvransakelse. I likhet med 
jødenes Yom kippur, nyttårsdagen som markerer forsoning og 
anger ovenfor våre medmennesker og Gud, er den gregorianske 
kalenderens nyttårsdag gjerne en tid for ettertanke og håp. Vi 
legger bak oss et år med erfaringer og minner. Noen har forlatt 
oss og andre har kommet til. Det ble sjelden akkurat slik vi hadde 
håpet eller trodd, dette livet. Og foran oss venter et nytt år med 
mange muligheter. Eller kanskje ikke så mange som vi skulle 
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ønsket oss? Evnen til å legge våre bekymringer i Guds hender og 
be om veiledning for dagene som skal komme må trenes opp slik 
den fysiske kroppen også trenger trim. De åndelige musklene 
trenger en rutine som gir kraft, styrke og utholdenhet. Guds 
styrke er tilgjengelig for oss, men det å ta imot og gjøre nytte av 
disse gavene handler om tillit. Vi trenger en Gud som kjenner oss 
og vil oss vel, en som er på vårt parti. Ja, han som ble en av oss, og 
i dag får sitt navn!

Herrens navn er et festningstårn, står det i Ordspråkene. Den 
rettferdige løper dit og finner vern (Ordsp 18,10). Hva vi heter 
sier noe om oss. I eldre tider definerte navnet mange ting som 
folk i dag knapt tenker på. Navnet sier noe om din slektslinje, 
kjønn, kanskje din etnisitet og geografi, din religiøse tilhørighet 
og ikke minst hvilke tanker dine foreldre hadde om deg. Hva de 
håpet på og ønsket av deg da du var nyfødt. Navnet er hvem vi er 
og forblir fordi vi vokser inn i en kulturell og sosial forventing om 
å fylle det som er lagt for oss på forhånd. Men navnet har i jødisk 
tradisjon også en binding til sjelen. Når du gis et navn er du ID-
merket. Så lenge navnet ditt nevnes er du ikke borte, selv etter din 
død. Gjennom Det gamle testamentets skattekammer blir vi kjent 
med en forståelse av navnet som en kraft. En energi som påvirker 
det mennesket eller den guden som påkalles. Derfor skal man 
ikke misbruke Jahves navn. Vårt andre bud i dekalogen slår fast 
at dette forbudet gjelder som vår lov. For i påkallelsen av navn 
opprettes en kontakt som kan brukes til både godt og ondt. Guds 
kraft er så enorm at påkallelsen av Hans navn kun var tillatt én 
gang i året fra det innerste rommet i tempelet av ypperstepresten 
selv. Den dag i dag påkaller ikke jøder Gud ved Hans navn. Det 
ligger en dyp ærefrykt i den praksisen. 

Navnet gis barnet i en seremoni som ønsker velkommen til 
familien og livet. Til fellesskapet. Det jødiske ritualet Brit Milah 
er opprettholdelsen av paktsløftet som Abraham inngikk (1 Mos 
17,10-13). Her opptas guttebarnet i det sosiale og kulturelle 
miljø, som medlem av et verdensvidt og evig fellesskap av andre 
troende jøder. Gjennom omskjæringen har familien opprettholdt 
Torah-loven slik de er pålagt den åttende dagen i barnets liv. 
Slik har Jesu Brit milah vært feiret siden 600-tallet, og dagen 
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ble kalt julens oktav. Kristi omskjærelsesfest er av stor symbolsk 
betydning for hans identitet og virke på jorden. Her får han også 
sitt navn tildelt. Navnet som Maria og Josef har blitt instruert skal 
være Jesus/Immanuel. Dette er en viktig og gledelig anledning for 
hele familien. Navnevalget er normalt en måte å knytte barnet til 
sin familie og identitet på. Jesu navn er utvalgt av Gud fordi han 
er den verden har ventet på. Verdens frelser, Messias. Det gir ikke 
små forhåpninger for barnets fremtid! Ved å annonsere navnet 
blir barnets identitet kjent for fellesskapet, men Jesus hadde et 
større oppdrag enn å frelse det jødiske folket. Han skulle redde 
oss alle sammen, alle nasjoner og alle folkeslag skulle inviteres 
inn i det nye fellesskapet av Guds folk, den troende familien. 
Barnet gis et fornavn med påfølgende patronym. Yeshua, ben 
(sønn av) Josef. Eller datter av Maria, broren til… osv. Eller 
også stedsnavnet, Jesus fra Nasaret. Navnet betyr frelse, frelser. 
Navnet Jesus fra latin: Iesus, fra gresk: Ἰησοῦς. fra hebraisk: עושי 
som betyr Gud frelser.

Jesus trengte selvfølgelig ikke et renselsrituale for å bli Guds 
sønn, men han trengte den viktige forankringen i den jødiske 
storfamilien og Josefs slektshistorie. Foruten den ville han ikke 
oppfylt forventningen om Messias rette opphav. Han måtte være 
en sønn av Abraham, Guds folks stamfar. Abraham, etymologisk 
den opphøyde fader, den sterke beskytter. Abrahams ætt er Guds 
folk. Messias måtte avstamme fra Abrahams sæd. Matteus starter 
sin fortelling med en komplett slektslinje mellom Abraham, 
David og til Jesus. For Messias, den nye kongen måtte også være 
av Davids slekt. Messias har vært og er et gudommelig oppdrag. 
Han skal oppfylle navnet Immanuel, Gud er med oss. Uten en 
patriarkalsk linje vil ikke Jesus få kredibilitet som den han er. 
Derfor blir Josef en viktig brikke. Som far, adoptivfar, stefar, 
hva man nå ønsker å kalle ham, er det Josef som gir videre sin 
slektsstatus til sønnen. 

Kirkefedrene har tolket Jesu omskjæring inn i en kristen for-
ståelse og tillagt ritualet spirituell mening. Den hellige Thomas 
Aquinas (1225-1274) skriver at vi trengte å se Jesus omskåret for 
å gripe hans menneskelighet. At hans kropp var ekte og fullt ut 
menneske. Videre at det var viktig å bekrefte at loven var godkjent 
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av Gud, og et gode. Omskjæring var troens merke. Uten denne 
bekreftelsen som sønn av Abraham ville hans budskap bli avvist 
av det jødiske samfunnet. Jesus måtte selv bekrefte sitt oppdrag 
ved å være den de ventet på. Var han ikke omskåret ville han ikke 
kunne være den utvalgte Messias. Å la seg undergå ritualet var 
også en måte å underkaste seg lydighet. Til etterfølgelse for oss 
som troende. Omskjæring var løsningen på spørsmålet om synd, 
og kroppen blir derfor et viktig element mellom den gamle måten 
å sette seg fri på og den som senere skal komme. Til slutt skriver 
Thomas at Jesus selv måtte bære byrden av omskjæringen for 
å senere sette andre fri fra den. Den kroppslige lidelsen startet 
her og skulle bli fullbyrdet på korset. Jesus kom for å være en av 
oss. Med inkludering av alle nasjoner forsvant kravet om rituell 
omskjæring av guttebarn. Å være en troende i Kristus krevde ikke 
en medfødt etnisitet. Dåpen skulle bli vårt ritual for initiering i 
fellesskapet. Derfor er dåpen også noe vi kan takke for og feire i 
dag. En pilegrimsreise for livet gjennom vekst og modning i troen. 
Den døpte er for alltid del av Kristi kropp, en storfamilie og et 
nytt kongedømme på jorden veiledet av Den hellige ånd gjennom 
nestekjærlighet og barmhjertighet. 

Dagens lesetekster klargjør slektsforhold, tilhørighet og felles-
skap. En rød tråd av beskyttende omsorg for vår frelse. Salme-
teksten er en av de mest leste i verden. En lovprisning skrevet i 
vakker poetisk form. Kronverket av ydmykhet. Glem ikke, tilgi, 
forløsning, språket og lovprisningens kraft. Her kjenner vi kraften 
som bringer lyset inn i mørket, inn i Herrens tilstedeværelse, for 
å roe stormene og kraft til å flytte fjell. Tekststykket leses i første 
tekstrekke i gravferdsliturgien og gir det kraftfulle uttrykket av 
omsorg i et jordisk og kosmisk perspektiv. Den gir oss tro på det 
grenseløse i Guds vilje til å strekke seg mot oss så vi kan tåle det 
utålelige. Fordi den du har i ditt hjerte, som dine barn, kan du 
ikke i sannhet i et omskåret hjerte si nei til. Gud fader er ingen 
menneskelig far med synder, feil og mangler. Gud er den ultimate 
beskytter, mild, skapende, lyttende og nådig til all tid. En far vi 
bare kan drømme om, og som noen av oss kanskje har fått en 
bitte liten smakebit av her i livet. En mange av oss ikke har fått 
oppleve. Det er viktig å huske på når vi bruker patriarkalske 
familienavn på Gud.
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Epistelteksten tar for seg episoden der Peter og Johannes befinner 
seg avhørt av rådet. Rådet besto av rådsherrene, de eldste og 
skriftllærde i Jerusalem. Den religiøse overmakta er provosert. 
Apostlene har tilbragt en natt i fengsel for forkynnelse om Jesu 
Kristi oppstandelse. Og kjernespørsmålet er altså «Med hvilken 
kraft og i hvilket navn har dere gjort dette?» Her knyttes igjen 
navnet og kraften til gudommelig påkallelse og med en autoritet 
som utfordrer tidligere praksis og forståelse av Guds form og 
oppdrag. Peter svarer mens han er fylt av Den hellige ånd, han 
taler således i sannhet, at deres handlinger og mirakler er skjedd 
i Jesu navn. Og igjen bekreftes budskapet om frelse vi har fått i 
Salmeteksten, som Peter bekjenner «Det finnes ikke frelse i noen 
annen, for under himmelen er det ikke gitt menneskene noe annet 
navn som vi kan bli frelst ved.» Guds frelse kommer altså fra og 
gjennom Jesu navn og kraft. Derfor tilber vi ham som del av den 
treenige Gud og sender våre bønner av sted i Jesu Kristi navn. Vi 
bøyer kne for Herren.

Evangelieteksten gir oss en historie som er mye mindre fokusert 
på i kristen kult og kunst enn Marias jomfrudom. At Josef får 
gudommelig veiledning fra en engel i en drøm for å akseptere 
det livsforandrende oppdraget. Han hadde oppdaget at Maria 
var gravid og han visste at det ikke var han som var faren. Men 
Josefs reaksjon var og er forbilledlig. Istedenfor å beskylde henne 
for å påføre ham skam, vil han tilby en separasjon i stillhet. Han 
bevitner sitt gode opphav og karakter. Han er en mann av ære 
og respekt. Han er en troende Guds mann som også er lydig. 
Hvordan hadde historien sett ut om Josef hadde sagt nei? Hans 
troverdighet og ære sto på spill. Vi må huske den Aristoteliske 
arven om at kvinnekroppen kun bidro med kjøtt til kroppen, 
mens det var mannen som bidro med ånd, person og karakter. 
Her måtte altså Den hellige ånd og Josef samarbeide for å få til 
en komplett Jesus som både menneske og Gud. Josef fortjener å 
settes høyere for sin deltakelse, ja – kanskje var det også et offer 
for ham? Vi kjenner ikke til om jomfrufødselen brakte rykter eller 
skam på familien, eller hvordan Josef var som omsorgsperson. 
Menn har fått fremtredende roller i vår kirkehistorie, men Josef 
som den sporty far, ville jeg valgt å preke videre om på denne 
dagen. Verden trenger flere menn som stoler mer på Gud enn 
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samfunnets skarpe tunger. Og menn som våger utradisjonelle 
veier. Jesu jordiske far og mor tok vare på vår frelser da han kom 
som et nyfødt barn til verden. De oppdro han med kjærlighet. En 
kjærlighet vi alle senere skulle få del i. I Jesu navn er frelse. 

Dagens bønn
Allmektige, evige Gud, du gir frelse og fred i Jesu navn. Vi ber 
deg: Gå med oss inn i det nye året, og la din velsignelse lyse over 
hele jorden. Gi kirken tro så vi kan bekjenne Jesus Kristus som 
Herre, han som med deg og Den hellige ånd lever og råder, én 
sann Gud fra evighet til evighet. 
Amen

Salmeforslag
85 Hans navn skal være Jesus
36 Her kommer dine arme små
32 Fra himlen høyt jeg kommer her
677 En bønn er gjemt i hjerteslagets rytme
103 Det finnes en dyrebar rose
101 Kristus er verdens lys
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     Kristi åpenbaringsdag   
     søndag 3. januar 2021

     Jes 49,1–7         Et lys for folkeslag
     Rom 15,4–6      Håp som skriftene gir
     Luk 2,40–52     Jesus som tolvåring i tempelet

Gutten som skulle bli noe stort
I høst kom første bind i Tore Rems verk om Kong Olav (Olav V. 
Den fremmede, 1903-1940). Det mest spennende ved historien 
om Olavs barndom og ungdom er forventingene som knyttet seg 
til gutten som skulle befeste det unge norske monarkiet. Han 
var født inn i sentrum av Europas kongehus med alle dronning 
Victorias etterkommere, og det var en stor del av hans barndom. 
Historien om prinsen som ble oppdradd i ensomhet på Slottet 
og led av sterk dysleksi er også en historie om en kulturell 
konstruksjon. Da han hoppet i Holmenkollen og deretter ble 
seiler med OL-seier ble han «ordentlig norsk». I siste del av livet 
ble han Folkekongen, og han vant avstemningen om den mest 
populære nordmannen i det 20. århundre.

Jesusu som 12 år i tempelet (Lukas 2,40-52)
Det er denne type fortelling, denne historien er, den er 
bindeleddet mellom barndomsfortellingen om Jesu fødsel og 
første uker, og hans begynnende offentlige virksomhet som 
voksen. Samtidig er den ganske frittstående i forhold til selve 
fødselsfortellingen. Dette er den eneste fortellingen om Jesus 
som barn i evangeliene i Det nye testamentet og må leses som 
et «frampek» til hvem Jesus skulle bli i Lukasevangeliet. Som 
i historien om den unge prinsen Olav er det en fortelling der 
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personen og rollen går i ett, den er kulturell konstruksjon, en 
«typefortelling», og må ikke leses som en psykologisk beskrivelse 
av Jesus, Maria og Josef.

Fortellingen om Jesu fødsel og barndom står ikke bare innenfor 
en jødisk kontekst. Det er en historie dominert av keiser 
Augustus. Beskrivelsen av budskapet ved Jesu fødsel er tegnet 
i uttrykk som ble brukt om Augustus som «verdens frelser», 
som den som brakte «fred» (PAX ROMANA). Og parallellene 
fortsetter i fortellingen om Jesus som tolvåring: også Augustus 
var usedvanlig som ung gutt (Suetonius, Augustus, 8). Mange 
hellenistiske biografier har fortellinger om hvordan episoder i 
heltens ungdom peker fram mot den betydning han senere skulle 
få (f.eks. Filon, Mose liv, 1.21; Filostratus, Apollonius av Tyana, 
17-8).

Hva vet vi om Jesus som barn?
Apokryfe evangelier viser hvordan det var stor interesse blant 
tidlige kristne for alt det evangeliene IKKE fortalte, deriblant 
om Jesu barndom. En rekke legendariske fortellinger er samlet i 
Tomas Barndomsevangelium (se Reidar Aasgaard, The Childhood 
of Jesus. Decoding the Apocaryphal Infancy Gospel of Jesus, 
2009). Det gir et problematisk bilde av Jesus som barn: han var 
hevngjerrig, og tok livet av folk som fornærmet ham, men kunne 
også vekke dem til live igjen. Det er flere fortellinger om hvordan 
Jesus terroriserer lærere, men samlingen avsluttes med en utvidet 
variant av Lukas’ fortelling om Jesus i templet.

En langt senere jødisk mothistorie til evangeliene forteller også 
en lignende fortelling om Jesus (Toledot Yeshu, se H. Moxnes, 
Historien om Jesus, 2017, kap. 3). Som barn fikk Jesus Tora-
undervisning, men han var uforskammet mot sine lærere, og 
underviste i Loven i deres nærvær. Dette bruddet med normer for 
oppførsel førte til at rabbinerne mente at Jesus måtte være uekte 
født!

På denne bakgrunnen blir det klart at fortellinger om Jesu barn-
dom er en del av den store fortellingen om hvem Jesus er; de 
avslører viktige trekk ved hvordan forfatterne så på Jesus. 
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Lukas 2,41-52 – fortelling og struktur
Lukas er den store fortelleren blant evangelistene (cf. hans 
lignelser!), som med kjappe streker skisserer karaktertegningen 
av en familie som er from og overholder regler om pilgrimsferder 
til Jerusalem. Nå er påsken da Jesus er 12 (og har nådd alderen 
for krav om lovoverholdelse) (2,41-42). Men fokus er på hva som 
skjer på hjemreisen: Jesus er forsvunnet, og fortvilte foreldre 
leter etter ham (2,43-45). De finner ham i templet, sittende blant 
lærerne, og de bebreider ham (2,46-48). Høydepunktet er Jesus 
svar (2:49), og avslutningen med at foreldrene ikke forstår (2:50). 
En ny avslutning følger med tradisjonelle Lukas-karakteristikker 
av Jesus (2,51-52).

Hvem er Jesus?
Det sentrale verset er v49: «Men han svarte: «Hvorfor lette dere 
etter meg? Visste dere ikke at jeg må være i min Fars hus?»» 
Bebreidelsen peker mot v50, hvor foreldrene ikke skjønner hva 
Jesus mente. Det er en bebreidelse som gjentatte ganger rettes 
mot disiplene i evangeliet, nemlig at de ikke skjønner det Jesus 
sier (f.eks. (8,10; 9,45; 18,34).

Det neste spørsmålet er kjernen i teksten, men samtidig ikke 
så lett å oversette som den norske teksten gir uttrykk for. Det 
som er helt klart, er at det dreier seg om et oppdrag fra Gud for 
Jesus, dei uttrykker det som er nødvendig, og som Lukas bruker 
ofte (4,43; 9,22; 13,33 og mange flere). Men hvilke muligheter 
ligger i en tois tou patros mou (i min Fars “ting”, de som tilhører 
min Far)? Kommentarene drøfter særlig tre muligheter: “I min 
fars saker”, “I min Fars gjerning” (dansk 1933), «My Father’s 
business» (New King James Version). En mulighet er å se 
en sammenheng med det som folk undret seg over i denne 
tempelepisoden, altså hvordan han svarte og stilte spørsmål. 
Dette kan peke på Jesu aktivitet som lærer i templet i den siste 
uken i Jerusalem (20,1-45). En annen mulighet er «de som til-
hører Guds hushold», selv om det er en tolkning som peker mer i 
retning av oldkirkelig fortolkning enn til selve Lukas-teksten. Da 
står vi igjen med den mest brukte oversettelsen, «i min Fars hus». 
«Hus» er brukt om Templet i et sitat fra Jes 56,7 i Luk 19,46. I 
fortellingssammenhengen er det referansen til templet som best 
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stemmer med Jesu spørsmål som en bebreidelse til foreldrene: 
skjønte de ikke HVOR de skulle lete? I hele forhistorien, fra 
begynnelsen med Sakarja, 1,5-23, til frembærelsen av Jesus, 2,22-
38, spiller templet en sentral rolle.

Det avgjørende i svaret, er hvordan Jesus kaller Gud «min far». 
Det blir en poengtert betegnelse når den kommer som svar på 
Marias bebreidelse: «Din far og jeg har lett etter deg og vært 
så redde.» Da blir kontrasten mellom Josef som far og den 
himmelske far påtakelig. Men det betyr ikke at Jesus allerede er 
plassert i himmelen. Lukas’ egen avslutning presenterer Jesus 
som en sønn som oppfyller forpliktelsene overfor familien: 
Han blir med dem hjem til Nasaret og var lydig mot dem 
(2,51). Det var en sentral komponent I Lukas’ «genretypiske» 
oppsummering: «Og Jesus gikk fram i alder og visdom. Han 
var til glede for Gud og mennesker» (2,50). Det er en formell 
gjentakelse av det som ble sagt om Johannes i 1,80 og Jesus ved 
hans første reise til Nasaret i 2,40.

Store spørsmål
Hva betyr det at denne søndagen kalles «Kristi åpenbaring», eller 
Epifani (av gresk «åpenbaring»)? Noen vil kanskje si noe om 
denne søndagen, opprinnelig 6. januar, som var Østkirkens feiring 
av Jesu fødsel. I Vestkirken var dette feiringen av vismennenes 
tilbedelse av Jesus-barnet i Matteus 2, som tegn på at hedninger 
i hele verden ville tilbe ham. Denne dagen ble fulgt av en rekke av 
søndager, som ikke er «etter jul», men «etter Kristi Åpenbarings 
søndag», fram til fasten. Etter hvert har disse søndagene mistet 
et enhetlig preg, men Kristi Forklarelsesdag, siste søndag før 
Fastelavn, avslutter med fortellingen om forklarelsen på berget, 
(Markus 9,2-8), en sentral åpenbaringstekst.

Men hvordan skal vi snakke om Åpenbaringen, at Jesus blir 
tilbedt eller kommer til syne som guddommelig? Hva er forholdet 
mellom Jesu menneskelighet og hans guddommelighet? Det 
er kanskje enklere med vismennenes tilbedelse av Jesusbarnet 
i Matteus 2 – i all sin uskyldighet? Fortellingen om Jesus som 
tolvåring derimot, er en idealhistorie om en from familie, med 
en sønn som skulle tas med til den tradisjonelle pilegrimsfesten i 
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Jerusalem. Og etter episoden i templet, går han tilbake til Nasaret 
og lever et liv som en ideell ungdom. Det er lite av underne og 
profetiene fra første del av Lukas 2 som tas med inn i denne 
historien. Lukas skriver også uten å problematisere over Josef og 
Maria som Jesu foreldre, se 2,41 og 43, se også Marias bebreidelse 
av Jesus i 2,48: «din far og jeg». Denne helt vanlige, menneskelige 
situasjonen står sammen med at Jesus snakker om «min Far» 
som Gud. Men å snakke slik om Jesus ble etter hvert – av noen – 
oppfattet som problematisk, og avskrivere og oversettere av denne 
fortellingen rettet den opp. Hvis Jesus hadde Gud som far, kunne 
ikke Josef være hans far. I noen håndskrifter ble derfor «foreldre» 
rettet til «Josef og Maria,» eller «Josef og hans mor». Og «din far 
og jeg» ble hos noen til «vi», eller «dine slektninger og jeg» (se 
tekstkritikken til Lukas 2,41, 43, og 48 i Nestle-Aland). Dermed 
ble problemet Josef fjernet, og Jesus ble flyttet nærmere sin Far, 
Gud.

Vi bør ikke forsøke å rydde vekk problemet på den måten. Bør vi 
ikke heller bruke denne fortellingen til å reflektere litt over hva 
det betyr å si at Jesus var «sant menneske og sann Gud»? Vi kan 
ikke ta det for gitt! Det er viktig å reise noen spørsmål, og videre 
forsøke å peke på måter å tenke på.

Selv er jeg blitt inspirert av Schleiermacher og hans måte å stille 
spørsmålet om hvordan vi kan si at Jesus var unik på i hans Jesu 
liv forelesninger (fra 1818-34; Friedrich Schleiermacher, The 
Life of Jesus, red. Verheyden, 1997). For Schleiermacher var 
det ikke noe som fjernet Jesus fra det menneskelige, men tvert 
imot var fullstendig menneskelig. Samtidig var Jesus en arketyp 
for menneskets forhold til Gud ved at han viste den absolutte 
avhengighet av Gud. Her kan vi se på tidligkristnes fortolkninger 
av andre måter å se utsagnet om at Jesus måtte være «i min Fars 
hus», nemlig det å være med i fellesskapet av dem som tilhørte 
Gud, eller å dele Guds oppgaver. Det guddommelige hos Jesus 
var ikke noe som fjernet ham fra det menneskelige, men som 
uttrykte det ideelle menneskelige. Det er avgjørende at Jesu 
menneskelighet er essensielt lik vår – hvis vi skal tenke om ham 
som en absolutt modell. Hvis vi skal «følge Jesus» må hans 
handlinger være fullt, ideelt menneskelige.
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Jeg tror ikke vi skal bruke en preken til å forelese over 
Schleiermacher, men vi kan bruke ham til å stille spørsmål om 
hva vi mener med «menneskelig» og «guddommelig», og om hva 
vi mener når vi snakker om «Kristi Åpenbaring».

Salmer
Det er to salmediktere jeg synes fanger fellesskapet med Jesus, 
et livsfelleskap i Jesu følge, og samtidig Jesu forandrende kraft 
i våre liv. Den første er skaperen av den nynorske salmesangen, 
«bibelvisene» til Elias Blix: «Jesus du er den himmelveg», «Med 
Jesus vil eg fara», og «Herre Jesus, lat meg læra av ditt ord og 
av di gjerd» i hhv. 418, 419, og 420. Den andre salmedikteren 
er Svein Ellingsen, som i et enkelt språk fanget modernismens 
livsfølelse i nattverdsalmene «Jesus, livets sol og glede», «Vår 
lovsang skal møte deg, Kristus» i hhv. 604 og 614.
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     2. søndag i åpenbaringstiden 
     10. januar 2021

     2 Mos 1,22–2,10    Moses blir født
     Ef 1,7–12                   Guds viljes mysterium
     Mark 1,3–11            Døperen Johannes og Jesu dåp

Synoptiske notater
De fire evangeliene innleder historien om Jesu bakgrunn på ulike 
måter. Hos Lukas var det Marias møte med engelen Gabriel, hos 
Johannes var det Ordet, hos Matteus er det Josef som drømmer, 
og hos Markus går man altså rett på Jesu dåp. Men hos alle fire 
kommer Jesus for alvor inn i offentligheten i møte med Johannes. 

Ifølge Lukas-evangeliet er døperen Johannes en slektning 
av Jesus, født noen måneder før ham. De har til felles at 
befruktningen skjedde på uventet vis, og at fedrene deres må gå 
noen runder med seg selv før de forstår hvordan dette allerede er 
profetert og er Guds vilje. 

I en del barnebibler framstilles Jesus og Johannes som gamle 
kjente, som nå igjen møtes ved bredden av Jordanelven. Fettere, 
sies det ofte. To som har vokst opp sammen og lekt under bordet 
i familieselskaper. Markus har en knapp skildring av relasjonen 
mellom de to. Døperen Johannes sier at det kommer «en etter 
meg som er sterkere enn meg» (Mark 1,7) og når Jesus dukker 
opp, blir han døpt av Johannes. Her har Matteus skrevet inn at 
Johannes først protesterer (3,14) og sier «Jeg trenger å bli døpt 
av deg, og så kommer du til meg?» I Johannes-evangeliet nevnes 
ikke konkret at Jesus blir døpt, men de samme tegnene vises: 
Ånden kommer ned fra himmelen til Jesus i form av en due og 
døperen Johannes vitner om at Jesus er Guds Sønn. 
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Dette er startskuddet for Jesu videre gjerning. Synoptikerne 
forteller om at Jesus ble fristet i ødemarken, men sto imot. Alle 
evangelistene forteller om at han nå får disipler og begynner 
å forkynne. Hittil har mye handlet om hvem Jesus er. Nå 
handler det mer om hva Jesus gjør. Kristus skal «fullføre Guds 
frelsesplan» (Ef 1,10) og ved Jordanelven har både Johannes og 
Gud bekreftet at dette er ham. 

Vannet i Nilen
Blar vi bakover til leseteksten i 2. Mosebok, møter vi også det 
frelsende vannet. Farao har befalt at alle guttebarna til hebreerne 
skal kastes i Nilen. Moren til Moses fletter en kurv og gjemmer 
babyen i sivet. Storesøsteren blir der for å følge med på hva som 
skjer. Moren håper at elven vil redde Moses, og ikke ta livet av 
ham. Men hva trodde de kom til å skje? Satte de sitt håp til Gud, 
eller visste de allerede at faraos datter ville komme dit for å bade?  

Ordet kurv i denne fortellingen er det samme som oversettes med 
ark i fortellingen om Noah: Teba. Kurven til Moses hadde lokk 
(2 Mos 1,6) og babyen lå trygt i sin lille båt uten å bli våt. Faraos 
datter åpnet lokket og så på utseendet at han var et hebreerbarn. 
Men i stedet for å kaste ham i Nilen, slik faren hennes hadde 
befalt, tok hun ham til seg som en sønn. 

2. Mosebok 1,15-2,10 er en historie om sterke kvinner. 
Jordmødrene Sjifra og Pua nekter å drepe de nyfødte barna, 
moren til Moses nekter å gi opp, og faraos datter nekter å slenge 
babyen i elven. På hver sin måte tør de å gjøre opprør og stå på 
livets side. Dette skulle bli helt avgjørende for Israelsfolkets videre 
skjebne. Babyen som fløt i en liten ark, innleder en helt ny tid. 

Duen og røsten 
Går vi innom Noah, finner vi en annen kobling mellom vann og 
frelse. Noah sender ut en due for å se om vannet har sunket. Han 
lar duen være budbringer. Først kommer den tilbake tomhendt, så 
med et olivenblad, og til slutt slår den seg ned på det tørre landet. 
Duen med olivenbladet i nebbet brukes som et symbol på håp. 
Om Noah hadde tvilt på at han en gang skulle få sette føttene på 
tørt land igjen, fortalte duen ham at jorda var i ferd med å fødes 
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på ny. Det er nesten som om jorda selv har blitt døpt, renset for 
menneskeslektens synd og skyld. 

Ved bredden av Jordanelven opptrer duen sammen med en røst 
fra himmelen: «Du er min Sønn, den elskede, i deg har jeg min 
glede.» Dette refereres på samme måte av alle synoptikerne, og 
kobles jf. notene i Bibel 2011, til Det gamle testamentet på denne 
måten: 

1 Mos 22,2: Da sa han [Gud til Abraham]: «Ta din sønn, den 
eneste, Isak, han du elsker, og dra til landet Moria! Der skal 
du ofre ham som brennoffer på ett av fjellene.» 
Salme 2,7: Jeg vil kunngjøre det Herren har fastsatt. Han sa 
til meg: «Du er min sønn, jeg har født deg i dag.» 
Jesaja 42,1: Se, min tjener, som jeg støtter, min utvalgte, i 
ham har jeg min glede. Jeg har lagt min Ånd på ham, han 
skal føre retten ut til folkeslagene. 

Markus forteller videre med høy intensitet. Wim Werren 
(Windows on Jesus, 1999, s. 141) bemerker at ordet euthus brukes 
elleve ganger i evangeliets første kapittel. Euthus er et ord som 
indikerer rask bevegelse eller hendelser i raskt tempo. I Bibel 2011 
oversettes det ofte med straks, men er også noen ganger utelatt 
fra direkte oversettelse. Euthus forekommer i kapittel 1 i versene 
10, 12, 18, 20, 21, 23, 28, 29, 30, 42, 43, og deretter tretti ganger 
til i den følgende teksten.

Hos synoptikerne møter vi den samme røsten igjen (Mark 9,7, 
Matt 17,5, Luk 9,35) når disiplene ser Jesu herlighet på fjellet: 
«Dette er min Sønn, den elskede. Hør ham!» 

Mot slutten av Markus-evangeliet får vi en slags «mot-røst» til 
Guds stemme ved Jordanelven og det hellige fjellet, idet offiseren 
som står ved korset og ser Jesus utånde, utbryter: «Sannelig, 
denne mannen var Guds Sønn!» (Mark 15,38 og Matt 23,47). 

Da Jesus ble døpt, delte himmelen seg (Mark 1,10) og da Jesus 
utåndet, delte forhenget i tempelet seg i to (15,37). Da Jesus 
døde, var Gud stum. Kanskje sparte Gud på røsten i påvente av 
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menneskehetens respons? Hvis ingen hadde vitnet, hvis ingen 
hadde forstått, hadde alt vært forgjeves. Men Ånden som duen 
kom med ved Jordanelven noen år tidligere, hadde funnet en 
landingsplass på jorden, og funnet veien inn i mange nok hjerter 
til at disiplene senere torde å vitne om at Jesus Kristus virkelig 
hadde vunnet over døden og åpnet Guds rike for oss. 

Salmeforslag
538  Anden over vannet sveiv
230  Du som går ut fra den levende Gud
512  Kom, Hellig Ånd med skapermakt
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Til Aktuelt har vi denne gang valgt en preken. På en direkte, 
utfordrende og samtidig balansert måte adresserer den 
noen av de kontroversene rundt prester som vi har opplevd 
denne høsten. Den er både personlig og tekstnær, skrevet til 
konfirmanter i Østerås og samtidig aktuell for mange.   
                             Redaksjonen
 

     Konfirmasjonspreken holdt     

     19. oktober i Østerås menighet 

Tekst
Jesus sier: La ikke hjertet bli grepet av angst. Tro på Gud og tro på 
meg!
I min Fars hus er det mange rom. 
Var det ikke slik, hadde jeg da sagt dere at jeg går og vil gjøre i 
stand et sted for dere? 
Og når jeg har gått og gjort i stand et sted for dere, vil jeg komme 
tilbake og ta dere til meg, så dere skal være der jeg er. Og dit jeg 
går, vet dere veien.» 
Tomas sier til ham: «Herre, vi vet ikke hvor du går. Hvordan kan 
vi da vite veien?» 
Jesus sier: «Jeg er veien, sannheten og livet.»

Slik lyder det hellige Evangelium.

Preken
Kjære konfirmanter,
Endelig er dagen her, det har vært et ganske annerledes år enn 
hva jeg hadde i hvert fall sett for meg. Jeg har lurt lenge på 
hva det er jeg ville si til dere i dag. Men for noen uker siden, 
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så var det en prest i Kautokeino som brukte prekenen på 
konfirmasjonsgudstjenesten til å fordømme blant annet homofili. 
Og da ble det klart for meg, jeg skal bruke prekenen på deres 
konfirmasjonsgudstjeneste på å gjøre det motsatte! 

Konfirmasjonstiden for meg var ikke noe særlig minneverdig, 
vi pratet ikke så mye om Gud eller Jesus, men spiste mye boller 
og spilte bandy, vi var på leir som var helt ok. Men jeg kjente at 
mitt ganske så negative inntrykk av kirken og religion ikke hadde 
endret seg så mye. Jeg hadde egentlig bestemt meg for å ikke ha 
noe med kirka å gjøre! Den eneste grunnen til at jeg i det hele 
tatt konfirmerte meg var fordi mine foreldre og besteforeldre 
var ganske tydelig på at det var en viktig tradisjon. Og hvis 
jeg ikke konfirmerte meg i kirka, så ble det heller ikke noen 
konfirmasjonsfest. Så da var valget enkelt!

Men som sagt, konfirmasjonstiden var nå helt ok, men det endret 
ikke min holdning til kirka. Eller Gud. Så var det ca. et år etter 
jeg hadde vært konfirmant, jeg hørte på nyhetene at en prest 
fra en eller annen bygd, sto på TV og sa at homofili, ja det var 
det samme som pedofili. Og da husker jeg at det var spikeren i 
kista når det kom til mitt forhold til Gud og kirka! Jeg husker at 
jeg tok frem konfirmantbibelen og prøvde å rive den i to, men 
bibelen er jo en stor bok, eller kanskje var jeg ikke sterk nok, så 
jeg gikk ned i stua for å skulle kaste den i peisen og fyre opp. Men 
mamma klarte å hindre meg. Jeg har tatt den bibelen med meg 
her i dag, (viser frem). Denne bibelen er et minne på at jeg var 
sinna, jeg var sinna på denne presten, sinna på kristendommen 
og sinna på religion, og ikke minst jeg var nok mest sinna på Gud. 
Fordi som ung homofil tenåring så var det ikke så lett å forholde 
seg til verken kirka eller Gud. Jeg kjente ikke så mange kristne, 
og mer eller mindre alt av hva jeg hørte og leste om religion var 
som regel negativt ladet, det var trangt, fordomsfullt, hatefullt og 
dømmende. 

Men så hørte vi nå nettopp at det ble lest fra evangeliet, hvor 
Jesus sier «La ikke hjertet bli grepet av angst - i min fars hus er 
det mange rom», og jeg vil si til dere, det jeg skulle ønske min 
konfirmasjonsprest sa til meg: Her i kirka er det rom for deg. 
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Men det betyr også at det er rom for de som sårer oss og som 
mener noe annet enn oss selv. Og det er ikke alltid like lett å 
forholde seg til. Det er lett å fordømme andre som fordømmer og 
sprer hat. Og det er selvfølgelig viktig å si ifra når andre sprer hat 
og fordømmelse, men vi må også være forsiktig med å ikke være 
fordømmende tilbake. 

Det er lov til å være sinna og skuffa, på kirka, på prester og på 
religion. Men ikke minst, det er lov til å være sinna på Gud! Men, 
det jeg vil at dere skal være klar over, er at det vil alltid være 
rom for dere her. Gud vil alltid gjøre i stand rom for deg og ditt 
liv. Selv om jeg var sinna på Gud, så var det jo meningene og 
holdningene til noen få mennesker, som var problemet. 

For etter at jeg begynte på Universitetet i Oslo og teologi ved en 
feil(!), så ble jeg faktisk kjent med mange kristne mennesker. Da 
forsto jeg at de aller fleste ikke var fordømmende, jeg møtte til og 
med mange andre skeive teologistudenter som ville bli prester! 
Det var da jeg begynte å forstå at det var ikke Gud som var 
problemet, men noen få mennesker. 

For de aller fleste kristne jeg har møtt etter at jeg ble troende, 
begynte å henge i kristne miljøer og ble aktiv i et kristent 
studenforbund, var rake motsetningen av hva jeg hadde forestilt 
meg. Det var mennesker som levde ut det å følge Jesus, de 
kjempet for sosial rettferdighet, for likestilling og var virkelig lys 
som lyste opp Gud for meg! Og alle de fordommene jeg hadde mot 
kristne, som at de alle var trangsynte og fordomsfulle som ikke 
brydde seg om verden men kun seg og sin frelse, ja de ble ganske 
så kjapt motbevist!

Kjære konfirmanter, dere har kanskje allerede møtt mennesker 
dere ikke liker, mennesker som dere ikke går overens med, og 
dere kommer til å møte mange av dem i fremtiden. Dere kommer 
mest sannsynligvis høre fra både prester, andre kristne og andre 
religiøse mennesker, fordømmende ord om både det ene og det 
andre! Men da vil jeg at dere skal huske på, at det er fremdeles 
rom for dere i kirka! For Gud er så mye større og mye mer enn 
noen få trangsynte menneskers meninger. Fordi de aller fleste her 



Aktuelt248

i kirka er helt vanlige mennesker som prøver hver eneste dag å 
leve i kjærlighet til både seg selv, andre mennesker og til Gud.

Også vil jeg at dere skal tenke på at Jesus, som dere har lært litt 
om. Jesus var en som løftet opp de svakeste i samfunnet, de som 
andre mennesker så ned på, som andre ville begrense friheten 
til. Han var hos de syke og fattige, han diskuterte og pratet 
med kvinner, der andre anså det som galt. Jesus rettet fokus 
på nestekjærlighet, ydmykhet og godhet, i stedet for makt, hat, 
grådighet og fordømmelse. Jesus bøyde seg ned for å hjelpe andre 
opp!

Vi kan ikke vite 100% hvem og hva Gud er, vi kan ikke vite 100% 
sikkert Guds vilje, men gjennom Jesus Kristus så ser vi noen glimt 
av en vei som leder mot noe bedre. Det er en vei som kan være 
vanskelig å følge, fordi det finnes mange stopp langs veien. Noen 
stopper kanskje helt opp, og bruker sin stemme til å spre hat og i 
stedet for kjærlighet. 

Det er lov å være sint på Gud, sint fordi det finnes ondskap i 
verden. Men som kristne og kirke er vi kalt til å følge Jesus, vi er 
kalt til å være lys i verden og til å prøve å leve ett liv der vi sier nei 
til ondskap og ja til kjærlighet. Det skal vi også sammen si høyt 
etterpå, da vi skal bekjenne forsakelsen og troen som vi er døpt 
til. Der sier vi «jeg forsaker djevelen og alle hans gjerninger og alt 
hans vesen» Og det, det betyr er å si NEI til ondskap, forsakelse 
betyr å velge vekk det onde, og prøve å leve ett liv i kjærlighet, 
kjærlighet til hverandre, til seg selv og til Gud.

Så kjære alle sammen, her i kirken, her hos Gud finnes det rom for 
deg. Fordi du er elsket av Gud, du er ønsket av Gud, og du er kalt 
av Gud til å følge Gud, gjennom Jesus, som er veien, sannheten og 
livet! Det betyr at vi er også kalt til å minne hverandre på at det er 
nestekjærligheten og godheten Jesus har lært videre som er veien, 
ikke fordømmelsen og hatet. Så kan vi stole på at vi mennesker 
kan endre oss, vi kan finne veien til kjærligheten. De som hater 
andre, kan endre seg til å elske andre. De som skaper uro og hat 
i Guds navn, kan få tilgivelse og endre seg til å heller forkynne 
kjærlighet. Det er det som heter nåde, og hvis Gud har rom for 
alle, så er nåden nøkkelen til disse rommene.
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Til lykke med dagen, husk at her er det rom for deg, og gå og 
lev livene deres i kjærlighet og Nåde, slik at dere kan være gode 
forbilder for andre. Nå er jeg blitt en voksen homofil mann, jeg 
er blitt prest. Og jeg VET at Gud elsker meg og har skapt meg slik 
som jeg er. Slik Gud også har skapt alle dere, akkurat som dere er, 
og vet dere hva? dere er gode nok, akkurat slik som dere er!

Ære være faderen og sønnen og den hellige Ånd, som var, er og 
blir en sann Gud fra evighet til evighet. Amen.


