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Kyrkje, kunst og forkynning

Stundom kan ein bli forundra over kor darleg kyrkjelyden kjenner
til sitt eige bygg. Kyrkjefolket kan ha sett pd ei altertavle i fleire
tidr utan at prestane nokon gong har referert til henne i sine
preiker, og han eller ho har heller ikkje knytt an til arkitekturen
eller annan kunst i kyrkja. Eg tenkjer at det kan ha samanheng
med vektlegginga av ordet i den lutherske tradisjonen. Vi
lutheranarar har eit ambivalent forhold til kyrkjearkitekturen og
kyrkjekunsten.

“Gudstenestene kan vi feire kvar som helst!” far eg ofte hgyre nar
eg snakkar med prestar om kor viktige kyrkjebygga vare er. Og
det er sant. Luther har sjolvsagt rett nar han skriv: "Men eg trur at
ein veit godt at Guds hus kallar vi den staden der Herren bur, og
at han bur der Ordet hans er, anten det er pd markene, i kyrkjene
eller pa havet.”

Samstundes blir slutninga feil. For "kvar som helst” finns ikkje.
Vi menneske er kroppar, og det vil seie at vi alltid er ein stad.
Gudstenesta finn alltid stad ein bestemt stad, der vi oppheld

oss. Denne gudstenestestaden deltar i liturgien og medverkar i
gudstenesta. Kyrkjebygga vére er reist, utforma og utsmykka for &
gjere nettopp det.

I denne utgéva av Nytt norsk kyrkjeblad vil vi rette sgkelyset mot
samspelet mellom bygg, utsmykking og forkynning. Kan prestar
og andre tilsette i kyrkja i storre grad innlemme kunsten og
arkitekturen i forkynninga? No er det slik at bade arkitektur og
kunst kommuniserer gjennom sitt eige medium, s& det er ikkje
naudsynt av den grunn. Men det kunne vere med pa a gjere oss
meir medvitne om den store rikdomen av gudserfaringar som
kunsten tilfgrer liturgien.
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> Leder

Gudstenesteliturgien er eit mgte mellom Gud og menneske.
Kyrkjebygget med si utsmykking deltar i denne liturgien med
erfaringar som ordets liturgi ikkje alltid fangar opp. Orda
kan til demes dreie seg om synd og tilgjeving, medan bygget
insisterer pa naturens plass i gudsforholdet.

“Det gjeld ikkje mi kyrkje”, hayrer vi ofte. Ho har ingen
interessant kunst eller spanande arkitektur. Og det kan hende,
men like fullt deltar ho i liturgien med det ho har, og det kan
loftast fram.

Kyrkjeklokkene til demes, dei har spelt og spelar ei storre rolle
iliturgi og neermiljo enn mange ofte tenkjer over. Henning
Andersen skriv om kyrkjeklokkenes historie og om korleis dei
kan vere vare pulsslag.

Leonora O. Bergsjg tar for seg trusopplaring i ei «ikke

sé finkirke». Korleis kan ein dra pa oppdagingsferd i
kyrkjerommets teologi, fyrst og fremst ved bruk av sansane og
den estetiske erfaringa?

Nokre stadar er kunsten i kyrkja riktig nok slik at ein skulle
onskje den ikkje var der. Den kommuniserer ting som kan
vere i konflikt med forkynninga. Geir Hellemo skriv om bildets
forbanning. Burde vi kanskje hatt ein ny biletstorm i kyrkjene
vare?

Svein Aage Christoffersen er meir opptatt av korleis kunsten
i kyrkjene vére er til velsigning. «Bilder er en menneskelig
uttrykksform, og dermed ogsa en kristen uttrykksform». Dei
gir oss fortolkingsrom som vi sa absolutt treng i kyrkja.

Alle kyrkjebygg ma ta stilling til det naturlege lyset. Sola gar
sin gang over himmelen, vaeret skiftar, dognet og éret har sine
tider. Korleis kan lyset i kyrkjene vare medverke i liturgien og
delta i forkynninga? Dette skriv underteikna om.

Stundom treng vi noko som far oss til & sperre auga opp, slik
at vi ser orda og handlingane i liturgien pa nytt. Oddbjorn
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Sermoen lar oss fa mate nokre eksempel fra Venezia, der ny
kunst blir tatt inn i kyrkjene i samband med Biennalen.

Bente Lavold presenterer Nasjonalbibliotekets utstilling, Bli
lys! Der kan ein sja skapingssoga slik ho er framstilt i biblar fra
reformasjonstida.

P& TF vil vi i 4ra som kjem arbeide vidare med det vi kan kalle
kyrkjeromspedagogikk eller kyrkjerommets teologi. Denne
utgiva av NNK er ei oppmoding til & jobbe med dette lokalt
ogsa.

Dei fleste tekstgjennomgangane i dette heftet sokjer &
involvere kunst eller arkitektur i arbeidet med preiketeksten.
Og bokmeldingar har vi ogsa med.

Margunn Sandal

nummerredaktor

Sokneprest ph.d. Frogner menighet, Oslo
ms952@kirken.no

Rettelse

I forrige nummer bidro Andreas Aarflot med teksten
Frihet under ansvar.

Vi oppgir alltid skribentenes epostadresser, men
Aarflots epostadresse ble dessverre gjengitt feil.
Vi beklager dette.

Andreas Aarflot sin riktige epostadresse er denne:

andraarf@online.no
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Bildets velsignelse

John Drury er en anglikansk prest og forfatter som i mange ar
var Dean ved Christ Church i Oxford. En av hans embetsplikter
som Dean var a holde prekenen Forste juledag. Det fjerde aret
han satte seg ned for a forberede juledagsprekenen, ble han mer
og mer deprimert etter hvert som manuskriptet ble fylt opp med
bare sa alt for velkjente og sa alt for teologisk korrekte setninger.
Prekenen var ikke akkurat noen gave til de menneskene som kom
for & feire og glede seg over julefesten. Julen er en feiring av ordet
som ble kjagd, men Drurys ord ble ikke kjod i hans manuskript.

N3 hadde Drury fra tid til annen ogsa forelest om kristen kunst

ved Christ Church College, og, innrgmmer han, i disse kursene

hadde han gledet seg over den friheten de gav fra den endelase ®
kjeklingen om hva som er fakta og hva som er fiksjon i Det nye

testamentes evangelier. Nar han for eksempel tok for seg et

av Rafaels bilder av den korsfestede, var det ingen som trodde

at bildet kom med ny informasjon om det som faktisk skjedde

utenfor Jerusalem for snart to tusen ar siden. Rafaels omgang

med teksten er ikke historisk-kritisk, men poetisk.

Inspirert av disse forelesningene om kristen kunst, valgte Drury
et originalt grep for sin fjerde juledagspreken. Da menigheten
kom til kirken fikk de utdelt et postkort med Poussins bilde av
Hyrdenes tilbedelse. Prekenen besto sd i en analyse av bildet,
av form og innhold. Bildet var Drurys gave til menigheten, og
gaven ble pakket opp pa prekestolen. «This went down well»,
skriver Drury, og vi far tro ham pa hans ord, for han gjentok
eksperimentet flere ganger med andre postkort.

Drurys prekenprosjekt og forelesninger munnet etter hvert ut i
en bok med tittelen Painting the Word. Christian Pictures and
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their Meanings (Yale UP 1999). Vi skal ikke gd naermere inn
pa denne boken her, men la det veere sagt at boken ikke er
en prekensamling, men nettopp det undertittelen sier, altsa
et forsgk pa & finne fram til meningen i et utvalg kristne
bilder i National Gallery i London. Den er godt fundert bade
kunsthistorisk og teologisk, og dessuten lettlest, sa den kan
trygt anbefales som en innferingsbok, selv om den ogsa er en
smule tradisjonell.

Drurys bok lar vi altsa ligge. Men to refleksjoner som

han kommer med i forlengelse av fortellingen om

Forste juledagsprekenen skal vi ta med oss. Begge er

knyttet til et sentralt spersmal i forbindelse med Drurys
prekeneksperiment: Hvorfor fungerte det? Eller som Drury
selv formulerer det: Hva var det egentlig som skjedde i kirken
denne Farste juledagsgudstjenesten?

Det forste Drury peker pa, er det faktum at det som skjedde,
skjedde i en kirke, dvs. at bildet ble fort tilbake igjen til

sin opprinnelige, i vid forstand religiose, kontekst. Bildet

fikk tilbake sin funksjon som et religigst bilde knyttet

til mottagernes religigse liv og praksis. Den funksjonen

kan et religigst bilde ogsé ha i et museum, selvfolgelig.
Betraktningen avhenger av betrakteren. Men i kirken blir den
opprinnelige konteksten, og dermed ogsa den opprinnelige
betraktningsmaten, tydelig. Drury peker pa at nettopp fordi
han er prest, har han en personlig, omfattende erfaring

nettopp med den religiose konteksten der bildet hgrer hjemme.

Sagt pa en annen, og litt mer tilspisset, mate sa ber Drury ikke
om unnskyldning fordi han skriver om bilder uten & veere
kunsthistoriker. Hen peker tvert imot pa det fortinn han har
som prest, nar Poussins bilde fores tilbake til sin opprinnelige
kontekst. Bildet kommer pa sett og vis hjem igjen, til Drurys
hjemmebane.

Det andre, som vi allerede har veert inne p4, er at Drury ved
hjelp av Poussins bilde vrir seg ut av den historisk-kritiske
lesematens grep. Dermed kan han erstatte en leseméte som
er litt blodfattig religiost sett, med en som &pner for et rikere
religiost liv.
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Sa lar vi Drury ligge, og sper om bildet ogsé kan ha et fortinn
under andre synsvinkler enn de Drury fremhever. Det forste er det
helt elementzre, at bildene appellerer til en annen sans en ordet.
Bildene appellerer til gynene, ikke arene. Og vi forstar og reagerer
raskere med gynene enn med grene. Derfor kan et bilde treffe oss
og «sette oss ut» i samme gyeblikk som vi trer inn i en kirke, eller
omvendt, sette oss inn i sin verden, pa et gyeblikk. Det henger
ikke bare sammen med at bildet henvender seg til synssansen,
men det henger ogs&d sammen med at bildet kan kondensere en
tematikk, ja faktisk en helt virkelighetsoppfatning, pa en mate
som snur opp ned pa oss og var oppfatning av verden. I dag har
vi mange eksempler pa dokumentariske bilder som virker slik.
Bildet av en liten gutt som ble skylt opp pa stranden naer Bodrum
i Tyrkia, endret for mange holdningen til flyktningestremmen fra
SOT.

Bilder kan utlgse en umiddelbar reaksjon. Vi forstar umiddelbart
hva vi ser. Men bildene kan ogsé la forstielsen fa tid. Nar vi ser pa
et bilde, kan vi ta oss tid til & dvele ved detaljene og gé tilbake til
® bestemte elementer gang etter gang. Vi kan falge var egen logikk ®
nér vi beveger oss rundt i et bilde pd denne méten, og vi kan la
enkelthetene belyses av helheten, og omvendt, straks og med en
gang. Vi behgver ikke vente til bildet er ferdig, pd samme mate
som vi ma vente til en preken er ferdig. Bildet gir oss kort sagt
en frihet som prekenen ikke gir oss, fordi vi hele tiden mé folge
tankegangen i det predikanten sier. Pa den maten inviterer bildet
oss inn som aktive deltagere i en fortolkningsprosess, og lar oss
ikke bare veere tilhgrere.

Drurys Poussin-«stunt» var pa sett og vis «fake», for & vidt

som det ikke var Poussins eget bilde menigheten fikk se, men

et postkort med et bilde av bildet. Drurys utlegning av bildet
styrte ogsd menighetens oppfatning av det, pA samme méte

som prekenen styrer tekstutleggingen for menigheten. Viktigst
er det likevel at bildet ikke befant seg fysisk i kirkerommet.
Bildet «tok» ikke rom, slik virkelige bilder gjor. Og slik ma det
kanskje vaere, nar et bilde skal brukes i en preken. Men holder vi
oss til bildet som en virkelig gjenstand i rommet, er bildet ikke
bare narverende i en rent fysisk forstand. Det kan ogsa gjore
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betrakteren naervarende. Et bilde kan treffe oss slik at vi far
en sitrende fornemmelse av at det er vi, at det er jeg her og n4,
som stér foran dette bildet i dette rommet. Bildets neerver gjor
betrakteren naervarende.

Bilder kan ogsa skape sammenhenger der ord, in casu den
eksegetiske tekstfortolkningen, har en tendens til a splitte opp
og skille fra hverandre. Bildene kan knytte sammen tekster
som vi ikke umiddelbart tenker henger sammen. En kunstner
som har en sterk sans for slike sammenhenger er den danske
kunstneren Peter Brandes, som blant annet har utsmykket
Nordlyskatedralen i Alta.

Et enkelt eksempel pa hvordan Brandes kan knytte tekster
sammen pa nye mater, er det gylne alteret som han har laget
til kirken i Norre Nissum, ved Limfjorden i Danmark. Der har
han omkranset to bilderuter om Jesus som gikk pa vannet,
og Peter som ikke gjorde det, med var dép pa den ene siden
og Jesu dép pé den andre. Plutselig ser vi, eller ser i alle fall
jeg, en ssmmenheng som jeg ikke har sett for, og jeg tenker
at kanskje er det mer spennende — og sakssvarende — & preke
over teksten om Jesus som gikk pa vannet som en dapstekst,
enn & vikle seg inn i grkeslgse overveielser om hvorvidt han
virkelig gikk pa vannet eller ikke. At dapen er en dap til Kristi
dod og oppstandelse, det er ikke et historisk faktum. Det kan
vi bare tro.

Et annet eksempel pd sammenknytningen av forskjellige
tekster i ett enkelt bilde, er det alterbordet Brandes har laget
til kirken i Silkeborg (fig 1). Krusifikset pé alteret er eldre, men
alterbordet er altsa nytt. Frontalt har det fatt et bilde av Jesus
som barer korset, Jesus korsbareren, pa veien til Golgata.
Men samtidig blir korset til en sau. Det er Jesus som den gode
hyrde. Jesus korsbareren er ogsa den gode hyrde, som har lett
etter og funnet den ene sauen som ble borte — meg. Pa vei til
Golgata er han den gode hyrde, og som den gode hyrde er han
pa vei til Golgata. Han baerer oss, han barer meg.
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Fig. 2 Fotograf: Svein Aage Christoffersen
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Et enda mer sldende eksempel pd sammenknytningen av
tekst og menighet, er alterringen, eller knefallet, som Brandes
ogsa har laget. Knefallet er femkantet, og Brandes har fylt det
med motiver fra Getsemane. I det feltet som er vendt rett mot
menigheten, ser vi Jesus som kneler i benn i Getsemane hage
(fig 2.). Nar du kneler ved denne alterringen, kneler Jesus
sammen med deg, han som nettopp i Getsemane kjente den
samme angsten og frykten for fremtiden som du kan kjenne
pa. Med et enkelt bilde &pner Brandes pa denne maten for

en helt ny innfallsvinkel til spegrsmalet om Jesu realpresens i
nattverden. Jesus er narverende idet han kneler ssmmen med
deg og deler din bgnn.

Det blir selvfolgelig feil, hvis vi spiller ut ord og bilder mot
hverandre. Bilder trenger ogsa ord, selvfglgelig. Brandes
har ogsa lagt inn to ord i bildet pa alterbordet i Silkeborg
kirke: «Naden alene». Men ord trenger ogsa bilder. Derfor
skaper de ogsa bilder, som, hvis de ikke henger pé veggen
eller over alteret, blir til inne i vért hode. Vi danner oss alltid
® bilder, og de bildene vi lager oss selv kan i like hoy grad vaere ®
tidsbetingede og fungere som tvangstraye for fantasien, som
de bildene andre lager for oss. Bilder er en menneskelig
uttrykksform, og dermed ogsa en kristen uttrykksform. Vi skal
ikke bare tenke pé bilder som «bilder». Ogsa bygninger, kirker,
er bilder som holder ting sammen og forteller en historie pa
sin mate, ved & holde ting sammen. Uten slike uttrykk, bilder,
bygninger, rom, alterbord og altertavler, blir kristendommen
uttrykkslgs.

Bildene gir oss ikke ngdvendigvis svarene. Men de skaper et
rom der vart eget liv og kristendommen kan fortolkes i en
gjensidig vekselvirkning. Bilder er fortolkningsrom, derfor
trenger vi bilder, i vid forstand, for & kunne forsta oss selv og
den kristendommen vi er innfelt i.

Svein Aage Christoffersen
Professor emeritus i systematisk teologi, TF, UiO
s.a.christoffersen@teologi.uio.no
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Bildets forbannelse

Jeg tenker at de bildene vi lager oss, pa lerret eller i et annet
materiale, de er en slags avtrykk av de bildene som har blitt til
i hodene vare. Nar Cézanne maler Mont Sainte-Victoire, er det
sitt indre bilde av selve fjellet som han fester til lerretet. Han
viser oss hvorledes fjellet ser ut inni hodet hans. Nevrologene
oppmuntrer til & tenke i slike baner. De kan fortelle at de
sanseinntrykkene vi mottar, omdannes til bilder i hjernen. Nar
vi er pa gudstjeneste, skaper altsé det som foregar der, noen
bilder i hodene vére. Jeg tror at alterbildene har med disse
mentale bildene & gjore. De prover a fastholde for oss det som
er aller viktigst i gudstjenesten. De vil hjelpe til med & forme
mentale bilder i oss som har religios barekraft.

Det betyr at bildene blir veldig viktige. For de skal bidra til at
vi ikke bare griper fatt i det som foregar i kirkerommet, men
minst like mye at det som finner sted der, kan bli en organisk
del av oss selv. Bildene har til oppgave & forme religionens
avtrykk i det enkelte menneske.

Det er dette samspillet mellom omgivelsene og oss selv som
gjor bildene levende, gjor dem til viktige akterer i vare liv.
Levende bilder skaper levende mennesker. Men det er ikke
alltid slik. For & skjenne hvor viktige disse prosessene er, skal
vi se neermere pa noen bilder hvor det har gétt galt. Hvor jeg
mener det har gatt galt. Vi skal ngye oss med pa to eksempler:

Det forste eksempelet er hentet fra Griinewalds bergmte
Isenheim-alter fra 1516. Alterbildet er veldig mangfoldig, og
gir et godt inntrykk av hvor komplekst en tenkte omkring
religigse spersmal ved begynnelsen av 1500-tallet. Oppi dette
mylderet av motiv, finner vi en framstilling av Gud Fader. Han
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befinner seg gverst i venstre hjorne i den flgyen av alterbildet som
framstiller Maria med barnet. Der sitter han, midt oppi et intenst
lysskinn, oppa skyer og omgitt av engler. Han er gjengitt som en
gammel mann med langt har og stort, hvitt skjegg. I den venstre
handen holder han verdenskulen som er kronet med et kors; i den
hoyre handen holder han et septer.

Griinewalds Isenheim-alter, 1516

Griinewalds Gud er en fjern Gud som befinner seg hgyt hevet
over denne verden. Han styrer og steller, gjennom vrimmelen av
engler, men det er fra en hinsidighet som er altoverskyggende.

Det far meg til & sporre: Hvordan er gudsbildet vart? Hvis det er
slik, hvis det er tilneermet slik, da er det ikke det grann vanskelig &
forsté at vi avskriver ham. For hva i all verden skal vi med en slik
Gud? En gammel mann som styrer og steller fra et sted hinsides
var verden?
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Det er fjernheten, tilbaketrukkenheten, uvedkommenheten som gjor
ham anstetelig for meg.

Det andre eksempelet er Holman Hunts The Light of the World fra
1853-54 som befinner seg i Keble College i Oxford, med en replikk

i St. Pauls Cathedral. Bildet gjengir romantikkens Jesus. Han

ser veldig klok ut, med fullskjegget og det lange, krollede héret.
@ynene som retter seg direkte mot betrakteren, er dessuten store og
forstéelsesfulle. Han har en metallisk, torneliknende krone pa hodet,
og er ifart en fotsid, hvit kjortel. Oppa kjortelen baerer han liturgiske
gevanter som antyder tilknytning til heykirkelig, anglikansk tradisjon.
Det gir god mening, ettersom Keble College var hgyborgen for denne
form for kirkelighet p& midten av 1800-tallet. Og s& star han der med
lykt i handen og skinner med en stor og markant glorie om hodet.

Jesus er plassert inn i et overgrodd kratt som er delvis visnet.
Omgivelsene understgatter inntrykket av at vi befinner oss i England.
Her banker han pa en der som bare kan &pnes fra innsiden. Like fullt
drar hele settingen ham ut av en ekte, historisk kontekst. For dgren,
® den er ikke & forstd som en faktisk der. Hunt har laget en allegori av ®
Jesus som banker pé det Hunt selv omtaler som «the obstinately shut
mind». Metaforen hjertedar ligger da snublende nzr. Jesus banker
pa din forherdede hjerteder, som det slett ikke er lett a finne, fordi
alt er sd overgrodd, vissent og forlatt. Men Jesus, han lyser seg fram
til det gjemte; han finner dgren, banker pé og venter talmodig til du
lukker opp for ham.

Hunts Gud er en inderlighetens Gud, sjelegranskerens Gud som
bare lar seg mate i Jesu skikkelse. Han er nok mild og vennlig, men
ganske patrengende, nesten som en slags psykolog-parodi. Heller
ikke denne Jesus-en befinner seg i den virkelige fysiske verdenen.
Mens Griinewalds Gud befant seg i den fjerne himmel, er Hunts Gud
innerst inne i hjertet.

Det far meg til & sporre: Hva slags Jesusbilde har vi? Hvis det er

slik, hvis det er tilneermet slik, sa er det ikke det grann underlig at vi
avskriver ham. For hva skal vi med Jesus i hjertet? En Jesus som er
der forst og fremst for & finne fram til alt det forsemte og avstengte i
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oss. En Jesus som vil titte oss i kortene; avslgre oss; bringe lys inn
i sinnets lukkede avkroker.

Jeg synes begge disse bildene er veldig rare. Det rareste ved dem
er at de kan ikke forstds som avtrykk i sinnet av slikt som er
opplevd med sansene. Begge disse bildene har koblet seg fri fra
den fysiske verdenen og s har de laget seg noen konstruksjoner
som gir seg ut for 4 veere en del av virkeligheten — den religiose
virkeligheten. Jeg oppfatter dem som misforstaelser. De har
ingenting med min religion a gjore. Det er da heller ingenting

i de gudstjenestelige tradisjonene som innbyr til denne type
billeddannelse. Sa det méa dreie seg om forestillinger som kommer
annensteds fra. Jeg vil ikke spekulere over hvor de kommer fra,
ikke her.

Men det er viktig & holde fast at jeg ikke nedvendigvis tror at det

er billedmakerne som har skapt de misforstaelsene jeg her viser

til. Men bildene har bidratt til at misforstéelsene har festnet seg
@ og blitt religiast fellesgods.

Det er bare kritisk ettertanke som kan redde oss ut av uferet.
Sammen med fornyet kildestudium. Det vil vise oss at Gud slett
ikke sitter oppa skyene. Og Jesus befinner seg ikke i hjertet.

Hvor er de da? Om en leser Johannes’ Apenbaring, som jo virker
s& himmelvendst, vil en finne en Gud som ikke er fjern, men naer:
«Se, jeg gjor alle ting nye», sier han (Ap 21,5). Det er en Gud som
griper fatt i slikt som er her, akkurat her. Han griper fatt i det

og endrer det ved 4 komme hit; ved & bo hos oss. Nér han har
kommet oss s neer, torker han bort tarene vare, og bringer sorgen
og skriket og smerten til oppher. Neermere oss kan han knapt
komme. Men han er ikke i hjertet; han er i skriket og smerten — og
deden. Det er noe annet. Det er slik en taler i den gudstjenesten
som Johannes Apenbaring lner sine ord fra.

Dersom en na skulle komme til & se neermere pa bibelordet som
har inspirert Hunt, vil en oppdage at ogsa disse ordene er knyttet
til en nzer og konkret fysisk virkelighet (Ap 3,19-20). De taler ikke
om Jesus i hjertet, men om Jesu tilstedevearelse i et méltid. Og om
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en dor inn til en matsal.

Derfor trenger vi en aldri sa liten ikonoklasme; en billedstorm.
Sé kan vi overlate hjerterommet til psykologene, og la
teologien beskjeftige seg med de menneskelige levekérene, slik
vi alle kjenner dem.

Geir Hellemo

Professor emeritus i kirkehistorie og liturgikk, TF, UiO og
tidligere rektor ved PTS

geir.hellemo@teologi.uio.no
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Lyset i kyrkjearkitekturen

«Ndr eg tenkjer pa dagslyset og pa kunstig lys,

mé eg innremme at dagslyset

lyset pa ting,

rorer meg sa djupt

at det kjennes nesten som ein andeleg kvalitet.

Nér sola stig opp om morgonen

- noko eg alltid synest er heilt herleg,

absolutt fantastisk korleis ho kjem tilbake kvar morgon
- og kastar sitt lys over ting,

da er det som om ho ikkje hoyrer til i denne verda.

Eg forstar ikkje lyset.

Det gjev meg ei kjensle av at det er noko bortanfor meg,
noko bortanfor alt vi kan forsta.

Og eg er sveert glad,

sveert takksam for at det finst noko slikt.»'

Orda kjem fra ein av vart tids fremste arkitektar, Peter Zumthor.
Eg trur han veit kva han snakkar om. Han har truleg brukt mykje
tid pa a forsta lyset. Arkitektur er eit arbeid med lys, og arkitektar
har til alle tider vore medvitne om korleis plasseringa av bygget
tar omsyn til solas vandring over himmelkvelven.

I kyrkjas historie har orienteringa mot aust spelt ei viktig

rolle. Heilt fra tidleg kristen tid har kyrkjelyden vendt seg mot
soloppgangen nar dei skulle be. Soloppgangen, der lyset kvar
dag vinn over morket, er eit kraftfullt symbol pa Kristi siger over
daden.

1 Peter Zumthor, Atmospheres: Architectural Environments: Surrounding
Objects (Basel: Birkhduser, 2006).
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Etter kvart vart dei fleste kyrkjebygg orientert med alter og
font mot aust. Den kristne kyrkja har slik ‘bygd’ si forventing
om at Kristi tilbakekomst skal vere like herleg og absolutt
fantastisk som solas oppstode kvar morgon.

Handsaminga av lyset i kyrkjearkitekturen avgrensar seg ikkje
til den sansemessige og symbolske betydinga av morgonsola.
Det naturlege lyset har mange ulike kvalitetar som kan fa
betyding i ei kyrkje. Dei som gnskjer & lese meir om korleis
lysets kvalitetar blir utnytta arkitektonisk, kan sja pa bekene til
arkitekten Henry Plummer.2

Vi prestar kan la oss inspirere av arkitektane til & ga gjennom
dei kyrkjene som vi gjer teneste i, og undersgkje dei ulike
formene for lyshandsaming som vi finn der. Korleis pregar
dagslyset (eller fraveeret av det) liturgien, og korleis deltar
det naturlege lyset i det som skjer i kyrkja? Kanskje ei

slik undersgking kan gje ny inspirasjon til forkynning og
undervisning og til arbeidet med liturgien.

Det forste som Gud skapte, var lyset. Zumthor skriv kor
absolutt fantastisk det er at lyset kjem tilbake, kvar dag pa
nytt. Arkitekturen kan ta imot dette dagslyset slik at du legg
merke til det og ikkje sa lett gloymer kor ufatteleg det er. Eller
han kan stenge det ute slik at der det siv inn, er det med ein
konsentrert intensitet som gjer det oppsiktsvekkjande.

I den jodisk/kristne tradisjonen er lyset forbunde med Guds
nervere i verda. I den liturgiske og teologiske tradisjonen har
lyset vore ein heilt sentral fortolkingskategori. Oppfatningane
av Gud og Kristus som lys, er vel dokumentert i Bibelen,
sarleg i dei johanneiske skriftene. I Joh. 1,9 kan vi lese om
Det sanne lyset, og i Joh. 8, 12 om Lyset i verda. I 1. Joh. 1,5
star det at Gud er lys og 1. Joh. 2,8 fortel om det sanne lyset
som skin alt no (1. Joh. 2, 8). Men ogsé den hyppige bruken
av det greske verbet §0&adewv (doxazein) d herleggjere og

2 Henry Plummer, The Architecture of Natural Light (London: Thames &
Hudson, 2009) og Nordic Light. Modern Scandinavian Architecture (London:
Thames & Hudson, 2012).
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substantivet §6&a som betyr herlegdom eller straleglans, er knytt
til lysterminologien. Det hayrer vi kanskje betre i den latinske
omsetjinga clarificare og claritas og gloria.

Men kva er det lyset gjer i verda, korleis verkar det? Og kva
erfaringar av eit guddommeleg neerveer er det som kjem til uttrykk
i arkitektars handsaming av lyset? Her kunne det vore skrive
mykje og langt, men det er det ikkje plass til, s la meg gje nokre
eksempel.

Flyktig lys blir arrangert til liturgien

Lyset kan du ikkje fange. Men du kan arrangere eller orkestrere
det pa et vis som gjer at det overraskande og forbigdande lyset
kjem til syne og pregar gudstenesta. I eit augneblink kjem sola inn
og skapar eit spel av lys og skuggar pa ein vegg, og sa forsvinn ho,
for seinare 4 kome tilbake andre stader i rommet, og spele vidare
der. Det kan falle ei solstrimle inn over dgypefonten akkurat i det
barnet blir daypt, eller kanskje sola lyser opp fondvindauga pa

eit punkt som blir viktig for den som set i benken og opplever det
overraskande lyset. Det har kome folk til meg og fortalt om slike
opplevingar i Frogner kyrkje (Oslo). «Sag du korleis glasmaleriet
over alteret vart opplyst akkurat da?», sper dei.? Og eg har ikkje
sett nokon ting, for eg er opptatt med andre ting, men eg forstar
at lyset sitt overraskande frambrot har fatt betyding for det som
skjedde i liturgien. Det flyktige lyset, kjem og gar. Vi kan ikkje
kontrollere det, men arkitektar har til alle tider sorga for at
kyrkjebygga tar imot det pa best mogleg vis. Dei kan til demes
legge til rette for at alteret eller eit kunstverk blir lgfta fram av
lyset, pa visse punkt i lopet av degnet. Den finske arkitekten Juha
Leviska legg opp til at solstralane skal entre kyrkja mot slutten av
morgonmessa. Det er kanskje nettopp dette at lyset kjem og rarer
ved oss utan at vi kan gripe det, som gjer at det far slik ein intens
emosjonell verknad.

Lys som straler og glader
Kjennskapen til korleis lys kan trenge inn i ulike materiale har
prega kyrkjearkitekturen fra tidleg tid. Arkitektar og kunstnarar

3 Alterbildet av Per Vigeland viser den sigrande Kristus/Kristi gjenkomst.
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har arbeidd medvite med & finne og utvikle materiale som kan
reflektere lyset, oppbevare det, eller fa det til a stréle pa eit
saerskilt vis. Nar lyset blir tatt imot av mosaikkane i kyrkjene,
blir lyset gjort til noko meir enn eit ordinzert lys. Samspelet
mellom materiala og det naturlege lyset fair Guds herlegdom
80&q, til & skine midt blant oss. Det er ikkje langt fra dette
lyset til den stralande gleden som dei store glasmaleria i dei
gotiske kyrkjene kan gje. Men ogsa i mange av vare heimlege
kyrkjer vil vi kunna sjé korleis materialbruken er eit medvite
arbeid med lys. Det er brukt mosaikk, glas, steinar, fliser eller
marmor som pa eit saerleg vis oppbeverar og reflekterer lyset.
Det er ikkje bere slik at det naturlege lyset gjev materiala liv,
det er noko i materiala sjalve, som gjer dei til ‘noko meir’ og
medverkar til at lyset far ei anna betyding i kyrkjerommet.

Alle som er involvert i oppgraderingar av lyset i kyrkjene
vare, bor stille seg dette sporsmalet. Korleis er samspelet i
vart kyrkjebygg mellom lyset, materiala, rommet og liturgien.
Og korleis verkar det kunstige lyset i kyrkjene inn pa dette
@ samspelet? Dette skriv eg av eiga erfaring. Vi skulle fa @
LED-lys i var kyrkje, og da vi testa det ut, vart den fiolette
messehakelen brun, og veggane fekk eit granleg skjeer.

Det evige lyset

Mange har vore opptatt av korleis menneske skulle fa erfare
det evige lyset, det som aldri sluttar & skine. I katolske rekviem
bed ein om at det evigvarande lyset alltid ma skine for dei
dade, lux perpetua luceat eis. Det finnes ei gamal skildring

av Hagia Sofia i det tidlegare Konstantinopel. Ho handlar

om korleis lyset slepp inn i kuppelen utan stopp. Kransen av
vindauge i kuppelen tar inn lyset fra alle sider, og difor blir
lyset aldri heilt borte fra kyrkjebygget. Sjolv nar det er markt,
smyg lyset seg inn og gir gjenskin i gullmosaikkane.

Morkt lys

Men korleis kan det kome lys fra den morke natta?
Arkitekturteoretikaren Christian Norberg-Schulz skriv i boka
Nattlandene om kor vakkert Harald Sohlbergs maleri,
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Vinternatt i Rondane, framstiller den nordiske vinternattas
‘morke lys’.4

Den endelause himmelkvelven, full av blinkande myriadar av
stjerner, det er som 4 feire til gudsteneste i en stor katedral.
Norberg-Schulz meiner at det er erfaringa av eit gudsneerveer i
det morke lyset som kjem til uttrykk inne i stavkyrkjene vare. Dei
lange vintrane med lite dagslys har paverka kyrkjearkitekturen
var, skriv han. Eg veit ikkje, men eg far lyst til & dvele enda meir
ved det morke lyset.

Alle kyrkjer har si eiga handsaming av lyset, men det er ikkje
alltid sa lett & oppdage det nér ein er opptatt med a gjere liturgi.
Den som vil sja lyset, ma ta seg tid til det.

Margunn Sandal
Sokneprest ph.d. Frogner menighet, Oslo
ms952@kirken.no

4 Norberg-Schulz, Nattlandene: Om Byggekunst i Norden. Oslo: Gyldendal
norsk forlag, 1993.
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Steiner som roper.

Om trosoppleering i en
«ikke sa fin kirke»

Da han naermet seg skraningen ned fra Oljeberget, begynte hele
mengden av disipler i sin glede G lovprise Gud hoylytt for alle de
mektige gjerningene de hadde sett. De ropte: «Velsignet er han,
kongen, som kommer i Herrens navn! Fred i himmelen og re i
det hoyeste!» Noen fariseere i folkemengden sa til ham: «Mester,
tal disiplene dine til rette!» Men han svarte: «Jeg sier dere:
Dersom de tier, skal steinene rope.»

Lukas 19, 37-40

Fortellingen om steiner som kan rope i Lukas 19,37-40 gir
anledning til a reflektere over hvordan naturen kan tale til

oss, og hvordan naturens elementer i kirken kan brukes i
trosoppleeringen. Kan naturen kun fortelle om seg selv som
natur og kanskje skapelsen, eller ogsa om skaperen og skaperens
sendebud? Hvordan er det med den bearbeidede natur som
hentes inn i vare kirker, kan steiner i kalde kirkegulv fa lov a
rope?

I samtaler med trosoppleerere kommer det mange ganger frem
at de synes det er vanskelig & ta barn pa oppdagelsesferd i egen
kirke. Andre praktkirker i sognet eller ellers i landet virker rikere
pa kunst og fortellermateriale. Denne oppfatningen bygger pa en
utbredt forestilling om at nar man skal snakke om kirkerommets
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estetikk, s ma det handle om bilder og kristne tegn i rommet.
Altertavlens motiv kan undersgkes, utlegges og forklares. Det
kan ogsa glassmalerier, kors, lysglober, og andre ting skapt
for a fortelle om det kristne budskap. Noen ganger er det et
kirkeskip eller en spesielt flott lysekrone med utskarne figurer
som kan tolkes og diskuteres. Men ma det stoppe her?

Estetikk kan omfatte mye mer enn de bilder og tegn vi omgir
oss med. Nar estetikk brukes synonymt med kunst eller noe
pent, er det en snever tolkning av begrepet. Estetikk kan ogsa
bety sansning som farer til dypere forstéelse. Slik forstar blant
andre Arhus-teologen og filosofen Dorthe Jorgensen estetikk.!
Det er to kjennetegn ved denne forstaelsen av estetikk som
gjor den serlig relevant for teologien og trosopplaeringen.

For det forste begrenses ikke estetisk sansning til de kroppslige
sansene vare, syn, harsel, lukt, smak og berering. Jorgensen
understreker at estetisk sansning inkluderer fantasien,
fornemmelser og anelser.? Fordi sansene som trekkes inn

gar ut over det fysiske, har estetisk sansning ogsa mulighet

til & gi erkjennelse om det som gar ut over det rent sanselige.
Estetikken er derfor av vesen transcenderende, som Jagrgensen
ogsa papeker.

For det andre er denne helhetlige, estetiske sansningen ikke
rettet mot tingene, men mot tingene som fenomener, det

vil si hvordan de fremstar for meg. Dette gir den estetiske
erfaringen et forstepersonsperspektiv, hvilket &pner for at alle
kan delta i sansningen med sin egen erfaring, sine sanser. Alle
kan delta i undersgkelsen av det som skjer mellom en selv og
det en sanser, hva ved fenomenet man bergres av og stemmes
av. Fokuset pa fenomener gir ogsa mulighet til & se forbi
tingenes nytteverdi og til deres verdi-i-seg-selv. For estetikk
forstatt pa denne maten setter ikke fokus pa det pene ved
tingen, men det som er skjont i betydningen fylt av mening og

1 Dorthe Jargensen, Den skonne teenkning: Veje til erfaringsmetafysik. Reli-
gionsfilosofisk udmontet. (Arhus: Aarhus Universitetsforlag, 2014), s. 55.
2 Jergensen, 2014, s. 86.
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betydning.3 Estetisk sansning ser etter den betydning noe kan ha
ut over, og uavhengig av, sin nytteverdi.

I estetisk sansning har man fokus péa tingenes og verdens
merverdi, deres merbetydning.+ Merbetydning kan tolkes
religiost, som en erfaring av den transcendente Gud, men den
kan ogsa tolkes pa andre méter.> Enten merbetydningen tolkes
religiost eller ikke, viser den estetiske sansningen noe annet
ved vare omgivelser enn det kommersielle og nyttefokuserte
perspektivet, som ellers preger manges hverdag.

La meg gi noen eksempler pa hvordan en slik estetisk utforskning
av kirkerommet kan forega. For eksempel nar jeg kommer til en
kirke, hva er det som bergrer og stemmer meg i mote med det
hellige bygget og rommet? Ankomsten til kirken, hvordan bygget
ligger i landskapet og markerer sammenheng eller kontrast til
omgivelsene, stemmer meg. Det gjor ogsa overgangen mellom
ute og inne, om den er bré eller rolig, om den stenger ute eller er
apen og universelt tilgjengelig, er luften i fri flyt eller aner vi en
annen lukt, temperatur og stemning nar vi trer over terskelen?
Ogsa inntaket av lys i kirkerommet, om dagslyset slippes inn eller
stenges ute, og hvordan det blandes med elektrisk og tente lys, er
med & stemme meg. Og det gjor kirkerommet og organiseringen
av det, av benker eller stoler i rader eller sirkler, og av materialer
itak, gulv og vegger. Hvilke materialer er valgt ut, er de lokalt
forankret eller kommer de fra andre landsdeler eller andre land?
Er de slipt og pusset, ubehandlet og ruglete, myke eller harde,
kalde eller varme, hvordan kjennes de, hva lukter de? Hva
forbinder jeg med disse materialene, hva minner de meg om,
hvilke erfaringer har jeg ellers i livet med dem?

Alle de fysiske elementene i kirkerommet som kan sanses, anes og
fornemmes, gir teologien en kontekst — bokstavelig talt. Gjennom
kirken uttrykkes troen som ogsa skal formidles med ord.

3 For en utbrodering av skjgnnhetsbegrepet til Dorthe Jorgensen, se

Jorgensen, Skonhed. En engel gik forbi. (Arhus: Aarhus Universitetsforlag, 2006).
4 Jorgensen, 2014, s. 536.

5 Jorgensen, Aglaias dans. Pd vej mot den zestetisk taenkning. (Arhus: Aarhus
Universitetsforlag, 2008), s. 95-99.
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Ved & undersgke og sette ord pa hvordan kirken er, og sanses,
kommer vi nermere den teologiske forstaelsen som man
onsket a formidle da bygget ble reist eller fornyet, og som
bergrer oss nar vi er i rommet. Den teologiske forstéelsen
kan vare ny eller gammel, lokalt eller globalt preget, og kan
foles god eller vanskelig for den enkelte. For hvilke ideer om
fellesskap er uttrykt i ankomsten, eller plassering av benker
og stoler? Hva forteller treborene og steinene om forholdet

til naturen og naturens plass i teologien? Er det rom for at
skaperverket kan prise Herren, eller er rommet lagt slik opp at
den oppgaven er overlatt til Ordet?

En oppdagelsesferd i rommet hvor man bruker alle estetiske

sanser, gir anledning til  sette ord pa rommets teologi, til

a diskutere den og utfordre den. I dette arbeidet kan barn

vaere viktige ressurser og interessante samtalepartnere. De

er mestere i & bruke alle sanser sammen med fantasien nar

de utforsker noe. De er nysgjerrige og stiller spersmal etter

sporsmal, og ser ssmmenhenger og brudd hvor konversjoner
@ gjor voksne blinde. Enhver utforsking av kirkerommets fysiske @

form kan bli en spennende undersgkelse av tro i kontekst.

Dette gjelder ikke minst i en «ikke s fin kirke», hvor man ikke

forledes av tegn, man kan henvende seg til materien og lytte

etter steinenes rop.

Leonora Onarheim Bergsjo

Administrativ leder for forskerskolen Authoritative Texts and
Their Reception (ATTR) og forsker

Det teologiske fakultet, UiO
leonora.onarheim@teologi.uio.no
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Kyrkjeklokker i helg og kvardag

I over 1000 ar har kyrkjeklokkene ringt og kalla p& oss her i
landet. Trufast har dei i by som i bygd ringt og varsla soloppgang
og solnedgang, banetider, kalla til messer, ringt vonde ander ut or
nygravde graver, varsla krig og ulukker, brannar, til mobilisering,
og ringt for fred. Knapt noko anna instrument eller liturgisk utstyr
har hatt sa stor innverknad pa folk sitt kvardagsliv som akkurat
kyrkjeklokkene. Dei har nesten vore som pulsslaga vare — fulgt
oss frd morgon til kveld, fra vogge til grav.

Kven var det som laga klokker?

Det er ikkje mange referansar til bjeller i bibelske tekstar.

Det eldste bibelske belegget me har for bruk av klokker eller
bjeller, finn me i 2. Mosebok 39, 25-26, der det forteljast korleis
prestekappa blei laga: «Dei laga ogsa bjeller av reint gull og sette
dei mellom granatepla rundt heile kappekanten».

Dei eldste nedteikningane me har om steyping av kyrkjeklokker
kjenner me fra munken Theophilus presbyter. P& 1100-talet

gav han ut eit trebinds bokverk om ulike kunstarter — deriblant
klokkestoyping. Beskrivelsane er sd ngyaktige og inneheld sa
mykje fagkunnskap, at ein har tippa at denne Theophilus ma

ha vore klokkestoypar. Med tanke pa mellomaldaren sitt syn pa
kyrkjeklokkene og ringinga av dei, sa er det ikkje utenkjeleg at det
har vore munkar som har vore klokkestgyparane som har reist
rundt ilag med dei ulike byggelaga for kyrkjene som reiste seg
her i mellomaldaren. Grunna dei darlege transportmoglegheitene
i Noreg i mellomaldaren, mengda av kyrkjer, og ikkje minst

at kvar kyrkje hadde mange klokker, sa kan me sja for oss at
klokkestoypinga skjedde lokalt. Men i Noreg er det berre funne
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spor etter eitt klokkestgypingsanlegg i ei kyrkje — i Sola
ruinkyrkje.

Klokkepreika

Det er fa kjeldar om bruken av klokkene i mellomalderen.

Ei viktig kjelda til kunnskapen om kyrkjeklokkene som
liturgiske instrument, om symbolikken, og bruken av dei, er
«Klokkepreika» i gamalnorsk homiliebok — preikesamlinga
som kom ut pa 1200-talet. Delar av denne preikesamlinga er
kjent fra 1100-talet, og har likskapar med andre europeiske
liturgiske kjelder. Det kan difor tyde péa at me her pratar om ei
felles forstaing av kyrkjeklokkene sin symbolikk.

Heilt i starten av klokkepreika, star det: «N& skal vi tale om de
klokkene som prestene ringer med». Det seier oss at det var
ein tanke at det var ein vigsla som stod for ringetenesta. Det
er ikkje vanskeleg a fatte, om me kjenner til all symbolikken

rundt klokkene. Klokkene er Guds royst til menneska pa jorda.

Dei er forkynnarar. Treet som klokkene er festa til, er bilde

pa den allmektige Guds kors, og klokketaga som heng ned

fra klokkene star for boda. Og det var jo prestane som stod i
direkte kontakt med Gud, og saleis var dei rettaste til 4 sta for
ringinga. Alt pa 800-talet kjenner me til tanken om at vanlege
kyrkjegjengarar ikkje kan ringe klokkene.

Sanctusklokkene, messeklokkene,
munkeklokkene og primklokkene

I den fyrste tida me kjenner til at det var klokker i bruk til
kyrkjelege handlingar, har dei truleg vore ganske sma. Meir
som bjaller. Nar me ser pa dei gamle messeklokkene eller
sanctusklokkene som er bevara, finn me at klokkene ikkje har
den tradisjonelle krona me kjenner til fra dei storre klokkene,
men eit oppheng som gjer dei lette & halde i handa. Etter
kvart fekk dei gjerne ein fast plass i eit oppheng pa veggen i
koret, der dei kunne ringast. Men dei kunne ogsa takast ned
og nyttast i prosesjonar, og ute nar til demes nygravne graver
skulle rensast for vonde makter.
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Klokker i tarn og stupul

Utover mellomaldaren vaks interessa for kyrkjeklokkene — dei
fekk tyngre symbolikk lagt til seg, og spelte etter kvart storre
rolle i liturgien. Som resultat av auka bruk og symbolikk, ville ein
ogsa ha meir klang i klokkene. D& métte ogsa klokkene bli starre.
Dei var ikkje no lette a frakte med seg, og kanskje for kraftige i
klangen til at dei kunne ringast inne i kyrkja. Dei vart no gjerne
hengt i opp i tarnryttarar pa kyrkjetaket. Men framleis skulle dei
ringst fra koret. Og det er kanskje fra desse klokkene at me i ein
del bygningskonstruksjonar i kyrkjene ser spor etter at tdga har
gatt frd tarnryttaren og ned i koret. Ved at klokkene no hang i
tarnryttaren, kunne dei ogsa hgyrast ute i soknet, av dei som av
ein eller annan grunn ikkje kom seg til kyrkja. Dei fekk no pa ein
mate vera med 4 ta del i messa likevel.

Les me vidare fra klokkepreika ser me og at det er forklara korleis
ein skal ringe til messe — tre gonger. Fyrste og andre gongen med
éi klokke, men siste gongen med to. Dette fortel oss at skikken
med & ringe tre gonger for gudstenestene tek til, har roter nesten
1000 ar attende i tid. Men det gjev oss ogsa viktig informasjon
om at kyrkjene hadde meir enn berre éi klokke. Mykje av dei
eldste skriftlege kjeldene som nemner inventaret i kyrkjene, og da
klokkene, er jordebgkene for stifta. Fra jordebgkene pa 1620-talet
kan me lesa at kyrkjene ofte hadde 3, 4, 5 eller 6 klokker. Ofte
finn me nemningar som: «2 temmelige klocher i stuphullet,

2 mindre ditto i klochestoelen, 2 smaa Muncheklocher». Og

gar me til Kirkestolen — rekneskapsbgkene i 1670-4ra, 50 ar
seinare — finn me gjerne att dei sama klokkene. Og i nokre
kyrkjer finn me den dag i dag dei sama eller nokre av dei sama
klokkene som alt er nemnt pa 1620-talet! Og det er stort sett
mellomaldarklokker fra 11-1300-talet me no talar om. Klokkene
som har fitt nemninga «stoere», «temmelige» eller «bruugelige»,
er sapass store at dei nok aldri nokon gong har hange i noko
takryttar pa kyrkjetaket. Til det er dei altfor store og tunge, og

korkje tarnryttarane eller kyrkjene ville ha tola slike pakjenningar.

Desse klokkene har hange ein annan stad — nemleg i stupulen,
dei frittstdande klokketdrna me gjerne finn vest for kyrkja. Og det
er herifrd me har begrepa i campanologien som «austklokker»
og «vestklokker». Klokkene i aust skjonar me er tett knytt til
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messefeiringa og liturgien, men kva med vestklokkene, dei
store klokkene i stupulen? Nér vart dei nytta, og kven ringde
dei? Klokkene var store og tunge, og kravde styrke. Presten
stod for altaret og sprang neppe fra aust til vest, sa da kan det
tyde pé at det var ein eller annan «vanleg» mann som hadde
denne oppgava. Ved domkyrkjene eller ved kyrkjene i byane,
kunne ein kanskje sja fore seg at det fanst diakonar eller
andre prestevigde til & ringe vestklokkene, men pé landsbygda
finst ikkje spor av slike stillingar. Sjolv om det i starten av
klokkepreika star om klokkene i «....kirken eller klokkehuset»,
veit me at nemningane tarn, klokkestue, tarnryttar, stupul

og klokkehus opp gjennom hundreéra kan ha vore brukt

litt tilfeldig. Me kjenner til at klokker har vorte ringt for &
varsle soloppgang, og solnedgang, varsle krig og katastrofar,
til mobilisering og ved uveer. S, kanskje kan det tyde pé at
det var vestklokkene som hadde desse oppgavene - ei meir
kommunikativ oppgave ut i bygda.

Ein annan ting som jordebgkene og Kirkestolen ogsa gjev

@ oss eit innblikk i, er at dei gamle messeklokkene eller @
sanctusklokkene svaert mange stader framleis finst i kyrkjene
pa 1600-talet. Dei har ikkje vorte fjerna saman med det andre
katolske inventaret. Det kan kanskje tyde pa at dei har fatt
nye arbeidsoppgaver etter reformasjonen, dei som for var
néeert knytta til nattverden — derav namnet Sanctusklokke.
Me kjenner til at klokkene nokre stader ringte i det presten
gjekk pa preikestolen — for & markere det nye lutherske
hogdepunktet i gudstenesta, preika. I Danmark kjenner
me til at desse messeklokkene vart til skuleklokker ved
katedralskulane.

Fré kyrkjeordonansen fra 1537/39 star det svert lite om
kyrkjeklokker og ringing. Men om bruken av klokker i have
nattverdsfeiringa kan me lesa fylgjande: «Naar tienneren er
tha rede ..., Och strax paa ordene schall hanndt ... lade cnder
thess ringe meet klaackenn som sedt er.» Fra 1607 star det
ikkje noko om klokkeringing og nattverdsfeiring. Men under
84 i Regler for bruk av kirkens klokker — vedtatt av kirkemgotet
12015, star det: «Ved gudstjenester pa hoytidsdager og andre
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spesielle anledninger, kan det ringes med alle klokkene under
Sanctus (Hellig,hellig,hellig).»

Klokkene si sjel

Alt pd 700-talet fanst det skikkar der kyrkjeklokkene vart vigsla
til teneste. Dei fekk namn og gjerne fadrar. Klokkene var tenarar.
Nokre hundre ar seinare fekk klokkene innskrifter, og da gjerne
namnet Maria knytt til seg. Kyrkjeklokkene var forkynnarar — den
som fyrst forkynte for omverda at Jesus skulle fadast, var Maria
da ho besgkte slektningen Elisabeth og braut ut i lovsong. Bener
og pilegrimsmerker finn me ogsa svaert ofte som innskrifter og
motiv pa klokkene. Nar klokkene ringer blir inskripsjonane med
bener, symbol og andre vers spreid utover by og bygd. Det rakar
alle, ikkje berre dei som hgyrer klokkene i dag, men ogsé dei som
kviler pa kyrkjegarden, og som klokkene ringte for tidlegare.
Framleis er det mange som vigsler bade klokkeformene og
steypeprosessen nar nye klokker blir staypt. Baner og salmar

blir sunge medan den flytande bronsen blir temt i formene. Som
ein liten kuriositet kan nemnast at da Aurdal kyrkje i Valdres

fekk to nye kyrkjeklokker i sumar, ringde dei to gamle klokkene
samstundes med at dei to nye vart staypt hja Fonderia Allanconi
iItalia — meir enn 2000 km unna. Nadde klangen fram? Kven
veit, i alle fall vart dei nye klokkene fylt med beoner og gode tankar
béde fra dei som hadde gjeve dei i gave, og alle som stoppa opp og
lydde denne vardagen da kyrkjeklokkene i Aurdal ringte og ynskte
sine to nye systre velkomne til verda.

Sjeleringing

Fra mellomaldaren kjenner me til sjeleringing. Ein skikk som
nok var knytt tett opp til tanken om avlat. Denne sjeleringinga
gjekk fore seg i hove eit dedsfall, ved rekviemessa, gravferda,
og ved ulike merkedagar etter gravferda. Sjeleringinga var noko
dei etterlatte laut betala for. Og ein sag for seg at ringing lenge
og vel, i fleire dagar, og gjerne med fleire klokker, ville syrgje
for at sjela raskt og uhindra for opp til himmelen og like inn i
paradiset. Som resultat av reformasjonen skulle ein slutte med
denne sjeleringinga. I kyrkjeordinansen fra 1737/39 star det at
ein framleis skal ringe med klokker i have gravferda, men at det
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no ikkje er for den dede. «Naar nogre af thee Christne ere
affdode [...] tha maa mandt lade ringhe [...] icke for de dode,
men tiill at vpuecke the leffuende....» Ved ny kyrkjeordinans
11607 er tanken om klokkeringing ved gravferd det sama

som ved reformasjonen, men det laut til ei presisering: « ...
saa snart Aanden er aff it Menneiske da mene de sig at ville
Ringe Sielen ind i Himmerig [...] det er icke andit end Vantro
oc Vildfarelse, skal aldelis affskaffis, oc ingen Ringen mere
tilstaedis, end naar de Dade beeris til Graffue.»

Men denne presiseringa ser ikkje ut til & ha hjulpe mykje. For
det var utover 16- og 1700-talet denne ringinga steig til uante
hogder, og me kjenner til timeslange ringingar med fleire
klokker, og i byane gjerne fra fleire kyrkjer. I delar av Danmark
ringer ein framleis sjeleringing — fem minutt midt pa dagen
rett etter at ein har fatt melding om eit dedsfall i landsbyen.

I Valdres levde skikken sa lenge som opp pa 2000-talet — i
Qystre Slidre kommune ringte gravaren stupulklokkene béade i
Hegge og Volbu for han gjekk ut for & grava ei grav. Elles vart
det som kjent ringt sjeleringing da kong Olav V dgydde i 1991.
Det vart ringt i alle norske kyrkjer dagen etter dedsfallet, og i
Oslo ringde kyrkjeklokkene i etterkant av gravferda.

Angelusringing

Det er mange forklaringar og mange som har vorte tilskrive
opphavet til Angelusringinga. Ein av dei knyttar seg til

pave Urban II som i 1095 held si kjende og flammande tale
framom domkyrkja i Clermont i Frankirke. Det var det som
vart starten pa det fyrste korstoget for a frigje Jerusalem fra
Muslimane. Urban hadde ei tru pa krafta fra ben, og serleg
om ein kunne fa heile verda til & be om det sama samstundes.
Han innferte tanken om 4, to gonger for dagen, be den gamle
Angelusbgna — ei bgn til Jomfru Maria. Dei fyrste orda i denne
bena, pa latin, er Angelus Domini nuntiavit Mariae. Og det
var kyrkjeklokkene som skulle varsle at tida var inne for & be
Angelusbgna. Nar klokkene hadde ringt og varsla tida, ved
soloppgang og solnedgang, avslutta dei med 3 x 3 slag — 3
slag for kvar av bgnene. Seinare i mellomaldaren blir det lagt
til ei Angelusben midt pa dagen og. Bena vart kanskje borte
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som fylgje av reformasjonen, men ringinga ynskte ein gjerne

& halde p4, og me finn det bekrefta i Christian IV sine lover og
forordningar. No fekk ringinga tillagt eit fredsaspekt, og dei 3x3
slaga symboliserte treeinigheita. Ringinga morgon og kveld var
ei fin ordning, serleg i byane, der ringetidene gjerne samanfall
med nar arbeidsdagen starta og slutta, og byportane vart opna
og lukka. Dette var med pé a skapa ro og orden. Her i landet

er det heilt slutt pa denne ringinga, men dei 3x3 slaga har me
halde pa til avslutning av dei kyrkjelege handlingane. Men i vart
granneland, Danmark, der lever skikken med Angelusringing i
beste velgdande. Sa og seia alle kyrkjer i Danmark ringer morgon
og kveld, og gjerne midt pa dagen. Og dei avsluttar med dei 3x3
slaga. Som ein liten kuriositet ma nemnast at ein i Lagumkloster
i Senderjylland avsluttar dei 3x3slaga med tre slag til, litt raskare
og lettare enn dei andre. Bakgrunnen er det ingen som er sikre
pa, men nokre framheld at dei er til e&re for jomfru Maria, slik for
sikkerheits skuld.

Hogtidsringing
@ I mellomaldaren var det mykje helgenfeiringar, og gjerne @
kvelden fordei store festane vart det halde vigiliemesser. I dag
kjenner me gjerne til Olsok — Olavsvaka. Ein ringde da med alle
kyrkjeklokkene for & markere at det no var det pa tide & bu seg
til festen. Etter at helgenfestane vart borte ved reformasjonen
heldt ein tradisjonen med & ringe med klokkene kvelden for dei
store hogtidene — jul, paske og pinse. Og gjerne var det kl. 15
at klokkene ringte — ved den niande timen — den gamle jodiske
beonetimen, den timen da Jesus deydde pa krossen.

Kva betyr kyrkjeklokkene for nordmenn i dag?
Kyrkjeklokkene er forstatt innanfor rammene av ein kristen
liturgi og kulturtradisjon. Sidan innferinga av kristendomen

har kyrkjeklokkene vore ein integrert del av dei liturgiske
handlingane. Men klokkene og klangen stikk djupare og vidare ut
av kyrkjerommet. Kyrkjeklokkene betyr mykje for menneska, ogsa
i dagleglivet. Kyrkjeklokkene definerer tid og rom, dei er klangen
ilandskapet og rytmen i ein livssyklus, eller i ein arbeidskvardag.
Dei peikar bakover i tid, dei ser framover og utover. Dei set

‘ ‘ NNK 5 innmat.indd 35 @ 06.11.2017 22:26:55 ‘ ‘



_____seEEEfEENNE - EEED

‘ ‘ NNK 5 innmat.indd 36 @ 06.11.2017 22:26:55 ‘ ‘

36 Magasin

oss i stemning, kallar til messe, til sorg og glede, i krig og
fred. Klangen fra kyrkjeklokkene bér over alle lydar, som eit
klangleg felleseige, eit mediterande lydteppe fra &va.

Kanskje er det difor det finst sd mykje sagn og soger knytt
til kyrkjeklokker og ringing. At det er difor folk knytter s
mykje tradisjonar til dei. Slik som ei grannekone her i Aurdal
som aldri tenner lysa pa juletreet for kyrkjeklokkene byrjar
ringe juleaftan, eller han som tenner lyset pa gravene at
mor og far sin akkurat i det fyrste klokkeslaget kjem, ogsa
det pa julekvelden. I fleire bygder, s langt unna kyrkja

at ein ofte ikkje kom seg til kyrkje juledagen, hoyrer me
om at gardsklokkene vart erstattarar. Eller gardar som
heller ikkje hadde gardsklokker, dei sala opp hesten med
dombjellekransen, og jaga den rundt i tunet medan dei lot
julefreden senke seg....

Ringinga med kyrkjeklokkene blir utfort av menneske, med
hender som styrer klangen og styrken, rytmen og melodien,

og som kjenner pulsen i klokkeslaget. Kyrkjeklokkene
representerer ikkje berre seg sjolv, men storsamfunnet og
fellesskapen gjennom tusen ar. Klangen fra kyrkjeklokkene er
levande uttrykksformer i var immaterielle kulturarv. Men noko
er i ferd med 4 skje: A ringe med kyrkjeklokker er ikkje lenger
like sjolvsagt. Stadig fleire kyrkjer gar vekk fra tradisjonen med
manuell ringing, og koplar i staden klokkene til motorar. Den
levande klangen fra kyrkjeklokkene er ikkje lenger levande,
forma til av menneska, men automatisert, utfort av maskiner.
Med det mistar ein bade kunnskapen om ringinga, men ogsa
kunnskapen om kyrkjeklokker som ein integrert og viktig del
av dei kyrkjeleg handlingane.

I Noreg finst ikring 1900 vigsla kyrkjer. Mange av dei har
installert elektrisk ringing, og tempoet i avviklinga av

den manuelle ringinga gar fort: Kvart ar blir eit titals nye
klokker automatiserte, og fleire blir det. I einskilde kyrkjer er
engasjementet og viljen til 4 halde fram med den manuelle
ringinga stor. I andre kyrkjesokn er medvitet om ringinga eit
anna, og vegen til installering av elektrisk ringing kort. Den
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norske kyrkja gjer sjol lite for & hegne om denne delen av
kulturarven. Held trenden fram, vil det vere slutt med den
manuelle ringinga innan nokre ar: Eit stort tap for tradisjonen, for
dei liturgiske handlingane, for den immaterielle kulturarven, for
lyden av fellesskapen og for kvar einskild av oss.

Henning Andersen

Campanolog, kyrkjetenar, gravferdskonsulent og folkemusikar
fra Aurdal i Valdres

henning.andersen@n2u.no
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Venetianske kirker i dialog
med samtidskunsten

Kunstbiennalen i Venezia er en av verdens mest besgkte
kunstmanifestasjoner. Kunstinteresserte fra hele kloden
besgker byen de seks ménedene den varer, for a ta pulsen pa
kunstutviklingen og la seg inspirere. Ogsa enkelte kirker brukes
som utstillingssteder, noen for lengst tatt ut av kirkelig bruk,
men ogsa noen som fremdeles er konsekrerte og inneholder det
meste av det gamle inventaret. Disse siste gir tankevekkende
mgter mellom sakrale, gamle kirkerom og ofte utfordrende
samtidskunst.

Nér samtidskunsten mgter de gamle kirkerommene, oppstér det
friksjon: Samtidskunsten tilferes innhold og dypere mening, og
kunsten tilforer de gamle rommene en refleksjon og opplevelse
man ellers ikke s lett opplever. Under &rets biennale er det flere
gode eksempler pé dette.

I Santa Maria della Pieta, fra midten av 1700-tallet, stiller den
bosniske kunstneren Safet Zec ut bildesyklusen Exodus. Temaet
er flyktningestremmene som fortsatt gér i forskjellige retninger
over Middelhavet. Store malerier malt p4 flater av sammenlimt,
forgjengelig avispapir viser mennesker som klamrer seg fast til
flater, dedsslitne kropper som hjelper hverandre videre, armer
og hender som strekker seg hungrige opp mot et brad, eller
menneskekropper som for lengst har gitt opp.

Et av maleriene viser kroppen til den tre ar gamle syriskkurdiske
gutten, Aylan Kurdi, som ble funnet pa stranda av tyrkiske

Avispapiret det er malt pa understreker bade det dagsaktuelle og
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det forgjengelige, i dette vakre gamle kirkerommet. Budskapet
blir forsterket av kontrastene.

Safet Zec. Billedsyklusen Exodus Fotograf: Oddbjern Sermoen

Et par meter foran altertavlen henger et maleri som viser to
tunge kropper som enten henges opp eller tas ned fra noe som
lett kan forstas som et kors. Ved siden av star et av kirkens
store krusifiks som folk har @ret og kysset i over to hundre

ar, og kanskje henvendt seg til i sin egen smerte. Avstanden
mellom Kristi smertefulle legeme og flyktningens, blir kort.
Nerheten til alteret gjor det ogsé neerliggende & tenke pa
Kirken som dagens lidende Kristi legeme og nattverden.

Den lille kirken San Gallo, fra 1703, er egentlig et oratorium,
et lite bennekapell, med tre vakre steinaltere. Det marke
rommet og de massive alterene gir en ner og sterk opplevelse.
I &r disponerer den australske kunstneren Paul Benny kirken,
for sin utstilling «Speaking in tongues». Pa hovedalteret, i
halvmerke, vises et fotografisk kunstverk med tolv menn
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stdende og sittende med ildtunger over hodene. P4 sidealterene

er en serie med fotografier av stearinlys som tennes og gradvis
brenner ned. Det siste bildet viser den rykende veken. I taket er
det hengt opp et sett av hayttalere som gjengir et utall av ulike
stemmer som nesten viskende, avhengig av hvor man beveger seg,
forer en form for samtale. De er en markert overgang mellom livet
pa det lille torget San Gallo og det morke oratoriet med sitt gamle,
men samtidig brennaktuelle budskap.

Paul Benny. Speaking in Tongues Fotograf: Oddbjorn Sermoen

Under forrige biennale disponerte amerikanske Patricia Cronin
San Gallo-oratoriet for sin installasjon «Shrine for girls». Pa de
tre alterene var det da lagt hauger av kler fra lidende jenter og
kvinner hovedsakelig fra Nigeria og India. Pa hovedalteret var det
en spesielt fargerik kleshaug fra India, som om dette var relikvier
fra jentene som ble gruppevoldtatt, myrdet og hengt opp. Et
annet alter hadde Nigerianske klar, for & minnes skolejentene
som ble kidnappet av Boko Haram. De sterke symbolene pa var
tids lidelse var lagt pa de 500 ar gamle renessansealtrene, som et
lidelsens offer.
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Det fortelles om en indisk sarikledd kvinne som gikk forbi
bennekapellet under denne utstillingen. Mannen ville ikke
vaere med inn. Hun rev av et stykke av sin egen sari og la pa
alteret. Stedet og kunstverket gjorde at hun selv turte & legge
igjen noe av sin egen smerte. Kirkerommet og kunsten grep
dypt pé stross av forskjeller i religion, kultur og tid.

Oddbjorn Sermoen
Fagdirektor i avdeling for kirke og samfunn, KA
oddbjorn.sormoen@ka.no

‘ ‘ NNK 5 innmat.indd 42 @ 06.11.2017 22:26:55 ‘ ‘



‘ ‘ NNK 5 innmat.indd 43 @ 06.11.2017 22:27:03 ‘ ‘

43

Bli lys!
Skapelsesberetningen i bilder

Utstilling i Nasjonalbiblioteket fra 21. november*

Fra programkatalogen:

«I en tid hvor slutten kan virke faretruende neer, kaster Nasjonalbiblioteket
et blikk pa begynnelsen. Utstillingen Bli lys! fordyper seg i seks visuelle
fremstillinger av den jodisk-kristne skapelsesberetningen i bibler fra trykke-
kunstens tidlige ar. Kunnskapens tre og livets tre; lyset og morket; eplet, rib-
benet og slangen; apen, hjorten, loven og reven — symbolene i fortellingen
om var egen skapelse er mange og har, pa tvers av religios tilhorighet og
livssyn, formet var kultur. Men hva betyr de? Hvordan kan vi lese disse
bildene i dag? Gjennom nerlesing seker utstillingen Bli lys! 4 &pne opp for
kunnskapen som ligger bakt inn i skapelsesberetningens motiver. Samtidig,
haper vi bildenes estetiske kraft vekker glimt av lys i den meorke drstiden.»

1 «Logobildet» i utstillingen er et utsnitt av skapelsesbildet i et av vire semplarer
av Christian 3. bibelutgave fra 1550: Biblia, Det er den gantske Hellige Scrifft,
vdsaet paa Danske. Prentit i Kobenhaffn aff Ludowich Dietz. Utstillingen vil

std fremme til midten av januar 2018, med mulig forlengelse. Informasjon om
utstillinger og arrangementer: www.nb.no
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I utstillingen viser vi seks bilder hentet fra bibler i
reformasjonstiden, den eldste er fra 1494 og den yngste

fra 1663. (se liste) Det syvende er en billedserie hentet fra
Hartman Schedels rikt illustrerte krenike over verdens syv
tidsaldre fra 1493. Den forste tidsalderen forteller om og viser
bilder fra skapelsen og fortellingen om Adam og Eva og deres
etterkommere frem til Noa.

Skapelsesbildene kan sees som tolkinger av og kommentarer
til bibeltekstene, en visuell eksegese, pa lik linje med skriftlige
kommentarer i margen og i forordene til de enkelte bgkene. De
var formet og farget av humanistenes interesse for antikkens
sprak, arkitektur, zoologi, kartografi etc., og er uttrykk for de
omfattende tidsstremninger som ogsa reformasjonen var en
del av.

Martin Luther stod i en tradisjon som gikk tilbake til Augustin
(350-430) og til Gregor den Store pa 500-tallet, nar han
trekker frem bilder som pedagogiske virkemidler. For det
forste skulle de gi opplaering for dem som ikke kunne lese, for
det andre hjelpe til 4 huske det som ble lest og for det tredje
appellere til folelser. Det store katolske reformkonsilet i Trient
midt pa 1500-tallet, brukte samme begrunnelse for bruk av
bilder. Mens Luther mente at bildene kunne veare nyttige
redskaper, og kun gnsket & fjerne bilder det var knyttet kult til,
var kalvinistene generelt fiendtlige, ogsa til bilder i bibler. Et
unntak var arkitektoniske plansjer over tempelet med interigr
og kart, som f.eks. viste beliggenheten til det jordiske paradis.
I utstillingen viser vi et eksempel pé et slikt kart som er en del
av en bibel trykket i Amsterdam i 1663. Martin Luther trekker
frem fortellingen om hvordan Gud skapte verden og Noa
bygde arken, som gode historier som kunne trykkes i baker og
males pa vegger for a styre menneskers tanker fra det onde til
det gode.

Bildene i utstillingen viser frem ulike aspekter ved samtidens
tolking av skapelsen. I denne sammenhengen vil jeg trekke
frem en billedserie i en bibel som ble trykket i Antwerpen
11533-34 av Wilhelm Vorsterman (se liste over bibler i
utstillingen).
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Billedserie trykket i Antwerpen av Wilhelm Vosterman i 1533-34

‘ ‘ NNK 5 innmat.indd 45 @ 06.11.2017 22:27:05 ‘ ‘



_____seEEEfEENNE - EEED

46 Magasin

Dette er en helside som er satt inn i Bibelen helt i begynnelsen
av 1. Mosebok. Billedserien, eller tegneserien, som er
sammensatt av seks bilder, gir en rask oppsummering av
skapelsen for syndefallet. Gud er fremstilt som en arverdig
gammel konge, med langt hvitt skjegg, krone og en kostbar
drakt. Slike konkrete bilder av Gud var trolig med pa & forme
betrakternes indre bilder av hvem Gud var og hvordan Gud sé
ut.

Pa bildene er Gud stilt opp i ulike positurer med hgyre hédnd
hevet i en talegest, mens han i seks dager sier de forlgsende
skaperordene. Den sjette og siste arbeidsdagen skapte Gud
ifolge den forste skapelsesfortellingen (1. Mosebok 1 - 2,4) forst
dyrene og krypene pé jorden. Etterpd samme dag skapte han
mennesket i sitt bilde, til mann og kvinne. De var likestilte og
«Adama», det hebraiske ordet for formet av jord, er fellesnavn
for begge kjonn. Men det sjette bildet i tegneserien har brutt
med tekstens orden, her er den alternative historien satt
inn (1.Mosebok 2,5 - 3,22). Mannen ligger og sover mens

® Gud skaper kvinnen ut av et av ribbenene hans. Ved a bruke ®
denne pedagogiske tegneserien har samtidens teologer og
bibelutgiveren, Wilhelm Vorsterman, pavirket betrakternes
forhold til skapelsen, og synet pa4 mann og kvinne.

En narlesing av bildet gir mer informasjon om Adam og

Eva. Ved Adams hode vokser det opp et tre som kan sees

som Livets tre og som er en typologi pa Jesu kors i Det nye
testamentet. Bak treet star et par hjorter som kan tolkes

bade som representanter for sin art og som et symbol for
Kristus. Hjortene star ssmmen med Livets tre og Adam. Etter
utdrivelsen av paradiset ble hjorten et byttedyr for rovdyrene,
slik mannen skulle bli et bytte for kvinnens fristende tilbud om
a spise eplet fra Kunnskapens tre. Kvinnen er, i dette bildet,
allerede faor hun er ferdig skapt, stemplet som et verktgy for det
onde, og ikke mannens likestilte medhjelper som i den forste
skapelsesfortellingen. Visuelle tolkinger som dette krevde
kunnskap som bare de leerde i samtiden hadde, men den ble
trolig videreformidlet ved hjelp av muntlige fortellinger og
kommentarer.
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Dette er ett eksempel pa hvordan pedagogiske bilder i Bibler
kommenterer og tolker teksten. En visuell narlesing kan
vaere med pa & gi innsikt i samtidig naturforstaelse, teologi og
pedagogikk.

Liste over bibler i utstillingen

Utstillingen viser frem bilder av skapelsen hentet fra bibler
pé dansk, svensk, nederlandsk og tysk fra 1494 til 1663 og
fra et historieverk fra 1493. Bildene vises i original og i store
forstorrelser.

1. Biblia, Det er den gantske Hellige Scrifft, vdsaet paa Danske.
Prentit i Kebenhaffn aff Ludowich Dietz, 1550.

2. Biblia, Det er den gantske Hellige Scrifft, paa Danske. Prentet i
Kigbenhaffn Aff Matz Vingaardt, 1589.

3. Biblia, Thet ar All then Helgha Scrifft P4 Swensko. Trykt av
Oloff Oloffson. Stockholm 1618.

4. Den Bibel, Tgeheele Oude ende Nieuwe Testament Ghedruckt
in Antwerpen WillemVorsterman, 1533-1534-.

@ 5. Biblia, dat is, De gantsche Heylighe Schrifture, vervattende alle @
de canonijcke boecken des Ouden en des Nieuwen Testaments.
Amsterdam by Louys ende Daniel Elzevier 1663.

6. Biblia. Liibeck Stephan Arndes 1494.
7. Hartmann Schedel. Liber Chronicarum. Niirnberg Anthonius
Koberger, 1493.

Bente Lavold

Forskningsbibliotekar med ansvar for teologi/kirkehistorie ved
Nasjonalbiblioteket

bente.lavold@nb.no
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Julaften

Jes 9,1a.2.6—7 Fredsfyrsten
1Joh 1,1—4 Livets ord
Luk 2,1—20 Jesus blir fodt

Jeg har aldri stétt pa en prekestol eller holdt en preken julaften.

Jeg har alltid sittet i kirkebenken, veert menighet, veert mottager.

Innfallsvinkelen i det folgende vil derfor ikke veere eksegetens

tekstanalyserende blikk, men mottagerens situasjon i en benk litt

bakenfor midten. Der ma jeg opp gjennom &rene ha hert mer enn

et halvt hundre prekener julaften. Det gir en viss erfaring. ®

Nar jeg som gutt kom ut av Sofienberg kirke julaften, hadde jeg
hort verdens vakreste tekst. Lette snafnugg lyste opp i den bla-gra
skumringen. Selv Langgata, som vi vandret oppover pa vei hjem
til julefesten, og som pa den tiden hverken var hip eller fancy,
men sliten, fattigslig og forslummet — selv Langgata var vakker
denne kvelden.

Det sngdde alltid p4 julaften i min barndom. Og pastor Fuglerud
preket alltid om «hu mor». Han drev mannsgruppa og kjente
menigheten fra innsiden. Fuglerud visste at det var kvinnene som
bar dagens — og nettenes — byrde og hete i mange hjem og serget
for at familielivet tross alt hang sammen. Na var det tid for &
tenke pa og takke «hu mor», som hadde sgrget for at det ble jul i
ar ogsd, med rene klaer, hvit duk og julemat pa bordet.

Vi hadde delt ut esker med litt ekstra julemat til «trengende» i
menigheten i ukene for jul. Det var menighetssgsteren som sendte
oss ut, hun kjente behovene. Vi laerte at det kunne sta dérlig til
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rundt om, og vi fornemmet at dette og alt som skjedde for og
ijulen, hadde et utspring i denne teksten som ble lest julaften.
Den var ikke bare vakker, men den gjorde ogsa det den kom i
bergring med vakkert.

Senere har jeg krabbet mellom benkeradene i Rga kirke etter
gudstjenesten, pa leting etter en liten slipsnal, fast bestem

pa aldri mer 4 sitte med en urolig ett-aring pa fanget julaften.
Skjant, etter hvert kom jeg vel til at det klokeste var 4 la
slipsnélen bli hjemme. Og jeg har sittet i kirkebenken med min
gamle mor julaften og sett med et visst vemod p& at hun satt
der og sov som en stein.

Det protestantiske grunnkonseptet er moralsk fundert.
Evangeliet handler om synd, skyld, forsoning og tilgivelse.
Evangeliets inntrykk er moralsk. Jeg sier ikke at dette
konseptet er feil. Men det fungerer bare ikke pa julaften. I
pasken er den moralske predikanten pa hjemmebane, men
julaften er det vanskeligere. Julaften gjor evangeliet forst og

® fremst et estetisk inntrykk. Evangeliet preger menigheten ®
estetisk, helt ned til slipsnilen. Det kan gjore mang en
predikant bekymret. For det er jo det moralske som gar i
dybden, mens det estetiske, det er overflatisk, ikke sant?
Pasken er kristendom pé alvor, julen er kristendom «light».
Skjeont, er den?

I en protestantisk kirke som for lengst har sluttet & tenke over
hvilken rolle det estetiske inntrykket spiller i alminnelige
menneskers liv, er det fristende & sporre hva det er som gjor

at juleevangeliet, «<hu mor», sngfnugg, skumringstimen,
Langgata, menighetens «julepakker», en festkledd menighet
(med og uten slipsnal), urolige ett-dringer og en gammel mor i
dyp sevn — hva er det som gjar at jeg far fornemmelsen av alt
dette henger sammen? Kan det ha noe & gjore med opplevelsen
av juleevangeliet som «vakkert»?

Selvfolgelig kan denne bruken av forslitte ord som «vakkert»
og «skjont», stemples som en lett idylliserende bruk av gamle
floskler, litt metaforisk snikk-snakk. Men det kan ogsa vaere
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at disse ordene som vi sjelden tor bruke med vekt og pregnans,
avdekker sammenhenger som vi like sjelden tenker over til daglig.
Det kan veere ting vi er fortrolige med i livet, fortrolighetslag som
vi intellektuelt sett skiller og fordeler pa forskjellige kategorier,
men som disse forslitte ordene holder sammen. I tidligere tider
var det en utbredt tanke at det gode, det sanne og det skjenne
hang sammen. Det har vi lagt bak oss. Vi tror det stammer fra
Platon. Men kanskje er det bare en helt elementzr livserfaring det
dreier seg om, en livserfaring som inneberer at det skjonne kan
vaere en tilgang til det gode og det rette. Det betyr i sa fall at det
«skjonne» har en hermeneutisk betydning. Det apner deren til et
forstaelsesrom der vi ser sammenhenger vi ikke har sett for.

Mine forventninger til julaftensgudstjenesten har alltid veert enkle.

Jeg forventer & fa hore juleevangeliet. Ikke fordi jeg ikke har hert
det for, men fordi jeg har hert det for, og vil here det igjen. Det
samme med julens salmer. Jeg kommer hverken for & hgre eller
synge noe nytt, men for 4 here og synge noe gammelt, som gjor
livet mitt nytt.

Denne grunnleggende forventningen gjor at min forventning

til predikanten kan settes pa en enkel formel: «Still deg ikke i
veien for teksten!» Hores det litt stusselig ut? Det er i sa fall ikke
poenget. Poenget er at teksten alltid er storre enn predikanten.
Alltid. Derfor skal predikanten ikke aktualisere en tekst som star
oss fjernt, men gse av rikdommen i en tekst som er oss naer.

Kanskje handler det ikke s mye om det som sies, som om méten
det sies pa, om holdningen. Predikanten har fatt underet lagt i
sine hender og er mottager pd samme mate som menigheten. Det
er den takknemlige mottageren som taler. Selv om prekenen ikke
skal handle om predikantens egen takknemlighet (det er ikke den
menigheten skal tro pd), ma den likevel skinne igjennom ordene.
Taleméten ma gjerne veere litt hgytidelig og «kunstig» for min del,
bare den ikke er «kjekk». Snakk ikke til meg som om vi skulle sta
pa et gatehjorne.

Dermed er det selvfolgelig ikke sagt at predikanten skal lofte
teksten inn i den syvende himmel. Underet i teksten er dens
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jordbundethet. Arnulf @verland har rett, nér han i «Riket er
ditt» lakonisk slar fast: «Et barn er fadt i Bethlehem / et barn
er fodt i alle hjem». Barnet i Bethlehem deler vére kar. Det blir
livet ikke himmelsk av. Livet blir jordisk. Der ligger underet.

Har jeg opplevd at presten stiller seg i veien for teksten?

Ikke s ofte, heldigvis. Har jeg opplevd en darlig julepreken?
Heller ikke det alt for ofte. De prestene jeg har hart har som
regel veert godt forberedt, og vi har mange gode predikanter i
Den norske kirke. Sveert mange. Jeg gleder meg til prekenen
julaften. Men jeg har ofte ropt i mitt kanskje ikke s stille
sinn: «Stopp! Stopp! Det holder!» Predikanten har kommet
til poenget, og det er godt. Men i stedet for a holde fast pa
det, fristes predikanten til 8 komme med ett poeng til, og ett
til. Det ene gode poenget slar det andre i hjel. Det er litt som
4 skyte med hagl og hape at noe treffer noen, selv om alt ikke
kan treffe alle. Jeg tror ikke seerlig mye pa den strategien.
Julaften tror jeg det er begrensningens kunst som gjelder. Det
handler om konsentrasjon. Satse alt pa ett kort.

Det er én liten ting i denne teksten som saerlig har fascinert
meg, og det er «Frykt ikke!» (v10). For englene kommer til
saken, sier de «Frykt ikke!». Det er tydelig at dette mé sies
forst. Og slik er det flere steder i Det nye testamente, at det
hellige, apenbaringen mater oss med et «Frykt ikke!». Den
enkle forklaringen ma vaere at frykt var den mest neerliggende
reaksjonen. Hva gudene, eller englene eller Den Allmektige
selv vil oss, det er ikke godt 4 si. Det er ikke sikkert de vil oss
vel. Det er all grunn til & veere redd.

Men slik er det altsa ikke nar Den Allmektige kommer til oss
som et barn. Derfor ligger kjernen i det kristne gudsbilde og
gudsbildets historiske forvandling gjennom kristendommen,
innbakt i de to ordene «Frykt ikke!». Men dermed er det ogsa
nerliggende & tenke at da gjelder de vel heller ikke oss, vi som
allerede er kristne og tror pa barnet i krybben?

De fleste moter «det hellige», &penbaringen, gjennom
kristendommens representanter, giennom de som forvalter,



_____senEElEENNE ©  EEED

Julaften 55

eller mener at de har rett til & forvalte, Guds apenbaring og ord. Er
det slik at de som i dag meter disse forvalterne, mgater forvaltere
ikke har grunn til & frykte? Eller er det mange mennesker, mange
grupper i vart land og var verden, som har grunn til 4 frykte, nér
kristendommens representanter tar ordet? Homofile, samboere,
kvinner som vil ta abort — det er nok av eksempler. Sprer kirken
frykt, eller forkynner den en stor glede (v.10)?

Svein Aage Christoffersen
Professor emeritus 1 systematisk teologi, TF, UiO
s.a.christoffersen@teologi.uio.no
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Josef og farskapet

Julenatt / Ottesang
sendag 24. desember / mandag 25. desember 2017

Mika 5,1—4a Fredsfyrsten fra Betlehem
1Joh1,1—-4 Livets ord
Matt 1,18—25Josef og Jesu fodsel

Det er litt underlig, dette med Josef. For han hegrer jo med i
julefortellingen. Han er alltid til stede i julekrybben. Og han
er ogsd med pa bildene, selv om han ofte plasseres i utkanten.
Litt ettertenksomt sitter han der og grunner for seg selv.

Men han har alltid rollen som en ubetydelig og dypest sett
overflgdig bifigur.

Slik er det ikke i Matteusevangeliet. For der handler det om
Josef, bare Josef i grunnen. Evangeliet innledes med hans
lange og meget arverdige attetavle: Han kan fgre sine aner
helt tilbake til Abraham, og den gér via alle storhendingene
i jodefolkets historie. Det er utvilsomt veldig viktig a
understreke at Josef er ingen hvem som helst. Han er av hoy
byrd, og en har store forventinger til ham.

Det er denne Josef som skal ekte Maria. Men sa blir Maria
gravid for ekteskapet er inngatt. Josef vil ikke pata seg
farskapet, men han gjor det né til slutt likevel, og Josef og
Maria lever videre sammen som gode ektefolk med barnet sitt.
For omgivelsene star dette fram som et helt ordinert ekteskap,
selv om det sikkert er noen som har hatt kjennskap til de litt
kronglete omstendighetene omkring oppstarten. Vi vet lite
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om hvorledes dette ble opplevd den gang. Her hjemme
lofter en knapt pa gyenbrynene lenger nar en herer slikt, i
motsetning til tidligere.

Dette kunne vi kalle for den offisielle versjonen om Jesu
fodsel. Men sé er det nesten som det foyes til et lite
kammerspill som er veldig privat, og som gar inn i det
som fant sted bak kulissene. Siden Josef ikke vedstar seg
farskapet, er han rede til & bryte forbindelsen. Vi far ikke
noe innblikk i ordskiftene som fortellingen forutsetter
mellom ham og Maria, men det er ikke vanskelig & ane
hvorledes stemningen har vert. Fortellingen utmerker seg
ved & vaere seerdeles ordknapp. Maria bedyrer verken sin
uskyld eller innremmer noe sidesprang. Hun, som sitter
inne med fasiten, er bare taus. Det betyr: Det legges lokk pa
hva som egentlig fant sted.

Derimot far vi vite litt om hva som foregar inne i Josefs
hode. Den ille plagede Josef, som star der med en
kommende brud som han tror har vert utro mot ham, han
har midt oppi alle uklarhetene en drem. Nar han vdkner
etter drommen, fortoner situasjonen seg som langt mer
avklaret for hans del: Han har latt seg overbevise om at
«barnet er av Den hellige &nd». Hva det inneberer at et
hellig pust har kommet over barnet, far vi ikke vite. Men vi
skjonner at dremmen har til hensikt & fa Josef til 4 sla seg
til ro med tingenes tilstand.

Vi kunne komme til & si at Josef var bade godtroende og
naiv. Forklaringen ville under ingen omstendigheter vare
mulig & bringe til torgs, dersom Josef ville brukt den som
begrunnelse for a vrake sin Maria. Hvis Josef hadde provd,
ville han antagelig bli ledd ut; ingen ville trodd pa ham. Sa
dremmen ma mer vere til innvortes bruk.

Men hvorfor i all verden er dette kammerspillet der
overhodet? Vedkommer det andre enn Josef og Maria
hvorledes de kom gjennom den forekteskapelige krisen
sin? Og undergraver i grunnen ikke bare drommen den
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offentlige versjonen med den fine attetavlen? Hva er vitsen
med attetavlen hvis Josef ikke er faren?

Alt dette har de visst, de som har skrevet dette. De har visst
at de lanserer en umulig fortelling som ikke gér opp. Som har
private innslag som bare forstyrrer.

Fortellingen er og forblir umulig om vi bare leser den sdnn
som jeg né har gjort. Poenget er bare at den er ikke laget for
en slik lesning. Her skal ikke nedvendigvis alt g4 opp. Snarere
er hensikten & presentere to ulike perspektiv pad det samme
hendelsesforlgpet. Pa den ene siden kan alt sees utenfra. Men
der finnes ogsa en annen side, en annen fortelling som stikker
dypere; som har til hensikt a gripe fatt i kjernen i det som fant
sted.

Dette kan hogres kryptisk ut. Men jeg tror ikke det er sa
fremmed for oss som vi umiddelbart tenker. For om vi ser oss
omkring med en viss ettertenksomhet, da finnes det, om ikke
® paralleller akkurat, sa i alle fall hendelsesforlgp som likner pa ®
det vi er opptatt av. Og som kan hjelpe oss med & oppfatte det
vi leser pé en sakssvarende mate.

I ar er det atti ar siden tyskerne bombet Guernica. Det skal
vaere det forste bombetoktet som noensinne er blitt utfort.

Og det rammet en liten baskisk by som ble etterlatt mer eller
mindre i ruiner. Denne hendelsen har en ytre side som kan
dokumenteres med fotografier for og etter bombetoktet. Her
finnes altsé et ytre handlingsforlgp som vi alle kan forholde
oss til. Men vi kan ogsa sperre: Hva var det som skjedde i
hvert enkelt hjem som ble bombet, der i Guernica den 26.april
19377

Hva som foregikk i hodene til de menneskene som bodde der
da flyene som sigende inn over dem og de s bombene som ble
sluppet, og de bare hadde noen sekunder pé seg for helvete
slapp las, det vet vi ikke. Og vi vil aldri fa vite det.

‘ ‘ NNK 5 innmat.indd 59 @ 06.11.2017 22:27:05 ‘ ‘



_____seEEEfEENNE - EEED

‘ ‘ NNK 5 innmat.indd 60 @ 06.11.2017 22:27:05 ‘ ‘

60 Tekstgjennomganger

Likevel mener vi at vi vet noe, for vi har bevart et blikk pa
det hele, et indre blikk. Det har Picasso laget. Det gjengir
hans tolkning av det som fant sted. Og det er det vi husker;
det er det vi sitter igjen med nar vi herer ordet Guernica.
Ikke de noen hundretalls sivile som dade.

Det kan virke som om jeg pragver a bortforklare
jomfrufedselen. Men det er ikke det jeg vil. Jeg vil snarere
prove a gripe tak i den ved & interessere meg for selve
fortellingsstrategien. Og sa vil jeg si at den er né ikke fullt
sa fremmed for oss som vi forst trodde. Det er faktisk veldig
nerliggende & benytte seg av ulike tilneerminger nar en skal
prove & komme til rette med uvante og ugreie hendelser.
Picasso gjor det samme i sin tolkning av Guernica. Han
maler verken bomberegn eller ruiner. Derimot forteller han
om mennesker som retter et grufullt skrik mot Gud nar
bombene faller i hodet pd dem. Ogsé i Guernica er der en
Gud som ingen kunne se da bombene falt.

Det som Picasso forteller, er ogsd pa andre mater
utfordrende. Det var neppe en vrinskende hest som sto i
sentrum av begivenhetene. Men Picasso méatte ha ham med
i bildet sitt for & formidle gruen pa en mest mulig troverdig
maéte. Det er kanskje hesten som aller tydeligst far oss til &
fatte hvorledes det ma ha vaert & oppleve alt dette. Selv om
vi ikke vet om han var der.

Omtrent slik tror jeg fortellingen om Jesu fodsel skal
leses. I denne fadselsfortellingen har Gud en finger med

i spillet. For & formidle dette, putter fortelleren en liten
ekstrasnutt, som kretser omkring en drgm, inn i den store
fortellingen. Dremmen gir oss en tolkning av hvorledes
uregelmessigheten omkring Jesu fodsel kan oppfattes. Det
gir seg ikke ut for & veere noe annet enn en drem, altsa en
tolkning som hgrer hjemme pé det ubevisste, individuelle
nivdet. Men fortelleren hevder at Josef kunne slé seg til
tals med den forstéelsen dremmen ga ham. Nér Josef
kunne akseptere en slik forstaelse, da kan vel dere som
lesere gjore det samme, sier evangelisten. Med dette som
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utgangspunkt foyes sa de to fortellingene om Jesu fedsel inn
i hverandre, og til sammen utgjer de fortellingen om Jesu
fodsel.

Fortellingen om tyskernes bombetokt og Picassos bilde utgjer
fortellingen om Guernica. P4 samme mate utgjer den offisielle
og den private fortellingen om Jesu fadsel en helhetlig
fortelling. I fortellingen er de like sanne begge to, om enn pa
hver sin méte. Eller snarere: Til sammen blir de sannere enn
hver enkelt av dem vil vaert hver for seg.

Geir Hellemo

Professor emeritus 1 kirkehistorie og liturgikk, TF, UiO og
tidligere rektor ved PTS

geir.hellemo@teologi.uio.no
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Forste juledag

mandag 25. desember 2017

Forste lesning: Salomos ordtak 8,1-2.22-31
Andre lesing: Hebr 1,1-6
Preiketekst: Joh 1,1-14

Exordium

Det er fint & starte med exordium pa ferstedagane for alle

reiser seg og syng hggtidsverset og evangelieteksten blir lest.
Hogtidsverset treng ikkje vere nr. 41, som er foreslatt. Det er

fint 4 kunne variere litt og heller ta eit forste vers fra ein av dei
mange andre fine julesalmane. I Store norske leksikon star

det at exordium er det forste punktet i den klassiske retoriske
disposisjonen. Quintilian skriver (Institutio oratoria 4.1.5):
«Innledningen har utelukkende som mal a forberede tilhgreren
slik at han blir mer innstilt pa & lytte til talens ovrige deler. De
fleste handbgker er enige om at dette skjer forst og fremst pa tre
mater: ved at vi gjor ham velvillig, oppmerksom og mottakelig,
ikke fordi det ikke er ngdvendig & gi akt pa dette gjennom hele
talen, men fordi det er sarlig nedvendig i innledningen, for det er
da vi far adgang til dommerens sinn, slik at vi kan g videre.» Det
blir foreslatt at ein leggje inn ei fortelling, eit sldande bilde, eller
noko anna som set tonen for preika. Kanskje det er her ein kan
gjere tilhgyrarane merksame pa lyset i den lokale kyrkja og den
verknaden det har?

Teksten fra Joh. 1, 1-14

Eg kjem til & konsentrere meg om lyset.

Det er ingen tvil om at lyset spelar ei sentral rolle i
Johannesproglogen. Men det er ikkje unikt. I heile den kristne
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tradisjonen har lyset hatt ei vesentleg betydning, sidan lyset
har blitt knytt til et gudsneerver i verda. I Rembrandt si
framstilling av julenatta kjem alt lyset fra barnet. Det skin
pa Maria og Josef og dei andre i stallen. Og i fortellinga fra
Betlehemsmarkene hgyrer vi at Herrens herlegdom lyste
kringom gjetarane pa marka.

Kva er det ved lyset som kan gi oss innsikt i Guds veremate og
vesen? Eg trur vi ma g til merket for a forsta kva lyset betyr.
Og i den mgrke tida rundt jul er det ikkje sa vanskeleg a forsta
kor avhengige vi er av lys. Eg kan kjenne meg heilt utlada pa
denne tida av aret.

Nyare forsking blir stadig meir opptatt av nettopp dette. Ein
har begynt 4 ane at menneskets behov for dagslys ligg djupt
bade i kropp og sinn. Det viser seg at mangel pa dagslys, eller
varige forstyrringar i dognets rytme kan skade oss meir enn
vi tidlegare har trudd. Vi lever nemleg ikkje berre av, men
ogsa med lyset. Men om denne innsikta har vore glgymt i
® det moderne samfunnet, sé er ho tatt vare pa i den kristne ®
tradisjonen. Det gjeld ikkje berre i tekstar og salmar om lys,
men ogsa i kunsten og arkitekturen. Det er som om lyset hele
tida blir henta inn for & lade oss opp.

For lyset kan gje nytt liv, og dette blir synleggjort i
kyrkjearkitektur og utsmykking slik at materiale som ser heilt
daude ut, plutseleg blir levende nér dagslyset faller pa dem.
Lyset forvandlar ting. Nokre gonger kan det til og med sja

ut som om materiala har fatt eit indre lys. Og lyset er ei gdve.
Det kjem til oss, smyg seg inn gjennom et vindauga og lyser
opp - utan at vi kan gjere noko fréa eller til. Vi kan berre ta imot
det. Lyset er ogsa knytt til glede. I jula hgyrer vi om korleis
den glade bodskapen om Jesu fodsel er knytt til ein herlegdom
som lyser for menneske. Og sa gir lyset hdp. Men ikkje berre
det, lyset gir oppmuntring. Ein liten strime av sol kan vere nok
til 4 redde dagen for mange no pa vinteren, for det minner om
sommaren som skal komme. Og i den kristne tradisjonen har
soloppgangen i gst vore det fremste teiknet pa livets siger over
doden, og lysets siger over market.
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Hos Johannes spelar dualismen mellom lys og merke ei viktig
rolle. Bultmann skriv at det johanneiske kosmos, det vil seie
menneska si verd, er mork. Ho er ikkje merk pa den maten at
det liksom har komme ein skugge over verda, nei, morket er
menneskeverdas essens. Det er i mgrket verda trives, det i morket
ho finn ro. Men i dette djupe morket famlar menneska i blinde.
Dei kan verken sja eller kjenne seg sjolve, og heller ikkje orientere
seg i verda.

Kva betyr det da at «... Det sanne lyset, som lyser for kvart
menneske, kom no til verda»? Det som er heilt sikkert er at lyset
kjem med noko som er sunt og godt inn i merket, noko som gjer
at mennesket kan orientere seg i livet, noko som gjer at vi blir i
stand til 4 sja og forsta oss sjelve. Det er ikkje sa rart at avklaring,
oppklaring, sjelvinnsikt, at det 4 forsta, blir omtalt som «& sja
lyset», eller vi kan seie at det «gjekk eit lys opp for» nokon.

Det fine med det lyset Johannes skildrar, er at det ikkje er

® framand. Rett nok kjenner ikkje menneska det igjen, for ®
menneske har ein tendens til 4 lukke seg inne i seg sjolv og lukke
lyset fra Gud ute.

Men Guds lys har vore i market fra skapingas forste dag, da Gud
sa: Bli lys!

Saman med lyset folger sanninga. Ikkje den rasjonelle, men
sanninga forstatt som det riket som Jesus kjem med og lar oss
erfare. Det er eit neerveer fullt av nade.

Eg synes alltid det er vanskeleg & omsetje ‘nade’ til et forstaeleg
sprak. Det er ikkje utenkjeleg at lyset kan komme meg til hjelp.
For i mi kyrkje er det gullmosaikkar bak alteret. Om kvelden, nar
resten av lyset i kyrkja er slétt av, opner vi opp slik at det berre er
glasderene igjen ut mot gata. Alle som hastar forbi ute i Bygdey
allé, kan sja lyset fra alterpartiet, der det ogsa star i gullskrift:

Jeg vil give eder hvile. Det méa vaere nade. Den sigrande Kristus i
alterbildet kjem menneska i mgte, heilt utan atterhald, med opne
armar. Utan dagslys er det sd vidt han kan skimtast, men nar sola
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kjem for fullt i april, da da straler han, og den som sit i benkane
kan kjenne og sja korleis alt livnar opp i straleglansen, ogsa den
soloppgangen som Kristus kjem skridande ut av. Det livgjevande
lyset i glasmaleriet over alteret spelar saman med nédeorda som
kvar gudsteneste vert innleia med. Nade i ord og nide i lys.

Den stemninga som lyset kan skape, den gjer det mogleg & forsta
Jesu naerveer med den sansande kroppen som er til stades akkurat
‘her’ i kyrkja var. For den ‘herlegdomen’ (66&a) som Johannes
snakkar om, full av ndde og sanning, ma det veere mogleg &
kjenne pa kroppen. Og det er dette arkitektar og kunstnarar

kan hjelpe til med, dei kan gjere oss opne for eit naervaer som
sprengjer grensene for det orda kan fa sagt.

Geir Hellemo skriv om dette i boka Mine tre liv. Han er opptatt
av den trgysta og oppmuntringa som lyset kan gje. Bakgrunnen
for dette, er at han har blitt ramma av ein alvorleg sjukdom. Han
lurer pé om det hjelper a tenkje pa dette lyset for ein som veit at
resten av livet blir eit liv med ein sjukdom som sakte men sikkert
® bryt ned kroppen. Hos Lukas finner han at lyset kan bety bade ®
oppmuntring og trayst. For Hellemo er det lettare a forhalda seg
til oppmuntringa enn til trgysta. «Oppmuntringen stikker nemlig
hull pa den bunnlgse fortvilelsen. Det er det jeg er ute etter.»

Andre har kanskje erfart ei blanding av oppmuntring og trayst,
eller noko ein ikkje heilt har ord for. I nokre situasjonar i livet blir
lyset s& overraskande viktig.

Mor mi deydde i fjor haust. Ho var rasjonell. Men pé eit punkt
var ho heilt irrasjonell. Ho insisterte pa at det alltid kom sol pa
laurdag, om det s berre var ein liten glimt. Kvar laurdag venta
ho pé at sola skulle komme, og nar ho kom, stralte ogsa mor; No
ser de, der kom laurdagssola! Ho dgydde pé ein laurdag. Denne
dagen skein sola fra skyfri himmel, fra vi sto opp til vi la oss. Ved
soloppgang kalla mor oss barna og far til seg for a ta avskjed,
takke for alt og velsigne oss og alle rundt seg. Ved solnedgang
sang vi 'Na lukker seg mitt gye' og bad Fadervar. Sa sovna ho inn,
og eg tenkte: No ventar ho pé ein ny soloppgang.
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Det er ikkje rasjonelt, men det blei ei trayst for meg at sola skein
akkurat denne laurdagen. Den som vil preike om lyset pa forste
juledag, kan ause fra ei kjelde av menneskelege erfaringar med lys,
anten det er fra kyrkjerommet, frd andre rom eller i naturen. Og
julesalmane fortel oss at dette ikkje er noko nytt. Dei handlar om
lys dei ogsa.

Salmeforslag: 49, 40, 50, 54, 77, 48, 29

Margunn Sandal
Sokneprest ph.d. Frogner menighet, Oslo
ms952@kirken.no
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Andre juledag

tirsdag 26. desember 2017

Salme 86,11—17 Gi meg et udelt hjerte
Apg 6,8—15 Stefanus for Radet
Matt 10,16—22 Som sauer blant ulver

Og sé er julefreden over, og vi er tilbake i de harde realiteters
verden. Overgangen er bra, og det er meg bekjent ingen
entusiastisk kamp prestekollegaer imellom om & fa preke 2.
juledag. N4 viser det seg at det tilhengerne av barnet i krybben
har i vente, er forfolgelse, arrestasjoner, pisking, forrederi og ded.
Skjent, vi her i Norge er forskanet for det. Vi lever i en retts- og
velferdsstat, og pisking er for lengst avskaffet som straffemetode.

I moralfilosofien kalles det for moralsk hell. Vi er sa heldige at

vi slipper a velge mellom frafall og pisking, mellom feighet og
rettferdighet. Om vi hadde mestret den utfordringen, er det ingen
som vet. Men mange kristne er slett ikke s heldige som oss. I
andre land og andre deler av verden blir kristne fremdeles forfulgt,
pisket og drept bare fordi de er kristne. 2. juledag kan godt brukes
til & minne menigheten om det, og understreke solidariteten med
alle dem som ogsé i dag blir forfulgt for Jesu navns skyld. Men
néar det er sagt, vil jeg i det folgende likevel anlegge en litt annen
synsvinkel.

Selv om overgangen fra de forste juledagenes fest til 2. juledags
forfolgelser er br, er den ikke helt uformidlet. Forfalgelsene
ligger pa lur allerede i teksten for 1. juledag, i Johannesevangeliets
prolog: «verden kjente ham ikke», og «hans egne tok ikke imot
ham» (Joh 1, 10-11). Det lover ikke godt. Heller ikke juleevangeliet
er uten dette morke bakteppet. Herodes sto Jesus etter livet fra
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forste stund, skal vi tro Matteus, og den lille familien matte
flykte til Egypt for & redde livet. Teksten for 2. juledag etter
Farste rekke, gjor dette enda tydeligere, for sa vidt som den
handler om barnemordet i Jerusalem, eller «<massakren av de
uskyldige», som den ogsa kalles (Mat 2,16-23). Disse uskyldige
barna er kirkens forste martyrer. Refleksjoner over den teksten
tilhgrer imidlertid en annen tekstrekke. Na er poenget bare a
understreke at utfordringen ikke forst og fremst er a finne det
mgrke bakteppets alvor ogséa i de forste juledagenes festlige
glede, men 4 ta julefestens glede med inn i 2. juledags alvor.

Jeg har i forbindelse med Juleevangeliet sitert det forste
verset i Arnulf @verlands dikt «Riket er ditt» (1934). @verland
fikk nok etter hvert et mer nyansert syn pé Jesus og pa
kristendommen, men n holder vi oss til «Riket er ditt» og
leser farste og andre vers i ssmmenheng: «Et barn er fadt i
Betlehem, og barn er det fgdt i alle hjem / Og mange av dem
har funnet fred, pa et rettersted». Her markeres det allmenne i
Jesus lidelse og ded. Han endte sitt liv pa et rettersted, som sa
mange for ham og etter ham har gjort. Det er ikke noe spesielt
ved det. Jesus dgde pa samme mate som utallige andre. Og
kristne er slett ikke alene om a bli pisket og forfulgt, det er det
mange som er blitt og mange som blir. Dette er kristne — Jesus
inkludert — og ikke-kristne felles om. Sa langt har @verland
rett.

Det utelukker imidlertid ikke at det kan vaere forskjell pa
forfelgelse og forfalgelse. Alle blir ikke forfulgt av samme
grunn. Og slik er dagens tekst ogsé ofte blitt brukt, til &
markere forskjellen pa det spesifikt kristne martyrium pa

den ene siden, og lidelse og forfelgelse i sin alminnelighet pa
den andre siden. Den kristne skal ikke bare lide sdnn i sin
alminnelighet, men lide for Jesu navns skyld. Det teksten
handler om, er ikke forfalgelse i sin alminnelighet, men
forfelgelse for Jesu navns skyld. Det er ubestridelig. Likevel er
saken ikke fullt s enkel. For hvem var nd denne Jesus?

Jesus var en mann som priste salig de fattige i anden, de
sgrgende, de ydmyke, de som hungrer og torster etter
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rettferdighet, de som blir forfulgt for rettferdighets skyld (Mat

5, 1-12). Den som blir forfulgt for Jesu navns skyld, blir altsa
forfulgt pa grunn av en mann som talte de makteslase, de utstotte
og de forfulgtes sak. Det stér ikke et ord i Bergprekenen om at
det bare er de kristne som hungrer og terster etter rettferdighet
og fred, selv om de gjor det de ogsa. Nettopp i den hungeren og

i den tersten star de kristne sammen med mennesker over hele
verden. Jesus bringer oss altsa tilbake igjen til den lidelse og den
forfelgelse kristne og ikke-kristne er felles om.

Dietrich Bonhoeffer understreker interessant nok nettopp dette
perspektivet i en fortolkning av Mat 5,10. Denne teksten handler
ifolge Bonhoeffer ikke om & bli forfulgt for Kristi navns skyld, men
om 4 bli forfulgt for en sann, god, menneskelig saks skyld. Han
skriver det i 1938, i en situasjon hvor kristne igjen blir forfulgt,
hvis de motsetter seg Hitlers nyordning av Tyskland. Men de
kristne er ikke alene om & bli forfulgt av denne grunn. Alle som
gjor motstand mot Hitler blir forfulgt, kristne som ikke-kristne.
Denne motstanden er en god og menneskelig sak, og de kristne
® som bare vil lide for Jesu navns skyld, og ikke for en rettferdig ®
saks skyld, omfattes ikke av Mat 5,10. Kristus vender seg til dem
som lider for en rettferdig saks skyld og tar dem inn under sin
beskyttelse. Disse menneskene kan oppleve at nettopp nar de
lider for den rettferdige saks skyld, ender de med a paberope
seg Kristus og bekjenne seg til ham, fordi det forst er i dette
gyeblikket, i lidelsens gyeblikk, det gir opp for dem at de tilhgrer
ham, skriver Bonhoeffer.

Bonhoeffer understreker som @verland det allmenne fellesskapet
ilidelsen. Men til forskjell fra @verland, som ikke tillegger

dette fellesskapet annet enn en tragisk betydning, er Kristi
fellesskap med de som lider for en rettferdig saks skyld, sett med
Bonhoeffers gyne en solidaritet i Guds navn. Kristus tar de som
lider og blir forfulgt inn under sin og Guds beskyttelse. Han trer
inn for dem. Og her er det de forste juledagenes glede kommer
inn. For @verland i «Riket er ditt» betyr dette fellesskapet ingen
ting. For Johannes, og med ham Bonhoeffer, betyr fellesskapet
alt, for det betyr at den ved hvem alt er blitt til (Joh 1,3), er
solidarisk med alle de som lider for en rettferdig saks skyld. Uten
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Juleevangeliet og Johannesprologen er dagens tekst bare
tragisk og trist. Men i lys av disse tekstene rommer den ogsa
glede og hap. Noen er faktisk villige til 4 lide for en rettferdig
saks skyld, som Jesus ogsa gjorde, og noen er faktisk villige til
4 lide for Jesus navns skyld, for hans skyld som tok parti for de
som hungrer og terster etter rettferdighet, og som reiste opp
de som var utstett og foraktet. Jesus, som ikke leste opp Guds
ord for oss, men som selv var, er og blir Guds ord.

Svein Aage Christoffersen
Professor emeritus i systematisk teologi, TF, UiO
s.a.christoffersen@teologi.uio.no
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Nyttarsaften

lordag 31. desember 2017

Jer 29,10—14 Fredstanker, fremtid og hap
2 Pet 3,13—15a.17—18 Forventning
Joh 14,27 Min fred gir jeg dere

Dette er et gjenopptrykk av tekstgjennomgangen for
nyttarsaften trykket i Nytt norsk kirkeblad nr. 7, 2014.

Universitetet i Tromsg har et senter for fredsstudier. Senteret
holder til i Nedre Lysthus midt pa campus (kirken, representert
ved studentprestene, holder til i @vre Lysthus). Nedre Lysthus har
en liten park, og midt i parken star det en Gandhi-byste i bronse
pa en sokkel. Gandhi med briller, neermest fotografisk naturtro,
vender blikket nedover og innover — som om han grubler over
sokkelen han har ftt. Bysten har veert i byen lenge; i flere tiar
har den hatt en meget anonym tilveerelse ut i granskogen bak
Tromseg museum. Da fredssenteret ble apnet i 2002, ble bysten
med stor stdhei flyttet fra skogen til sin ndveerende plass fremfor
fredssenteret i Nedre Lysthus: Ordferer, universitetsrektor, leder
for Den norske Nobelkomite og mange andre viktige personer var
tilstede; til og med en ekte Gandhi-etterkommer ble skremt ut til
anledningen.

Fredssenteret gjor en god jobb — det trekker til seg studenter fra
hele verden og har produsert naeermere 200 masteravhandlinger
som dekker et enormt spekter av fredsrelaterte tema.
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P4 mange madter star senterets arbeid i kontrast til den
beskrevne historien. Motsetningen synliggjor kontrasten i
selve fredsbegrepet, og hvor forskjellig fred kan forstaes.
Fredssenterets fred er en lidenskapelig og intellektuell sak —
den er brennende og klartenkt. Fredsfokuset far studentene
til & rette blikket mot ufred — mot korrupsjon, mot ngd,
undertrykkelse og noen ganger ytterste brutalitet. Nedre
Lysthus og denne historien om kreativ gjenbruk av kunst,
danner en lokal ramme rundt dette, som synliggjer smabyens
milde, hyggelige og litt komiske Kardemomme-fred. Vi har det
sé fredelig her. Det gode livs fred. Og om lidt er kaffen klar.

Det er mange fasetter til fredsbegrepet. Mange spersmal,
ubehagelige spersmal. Naermest hvert ar er fredsprisens
utdeling etterfulgt av en offentlig debatt om komiteen har
misforstatt fredsbegrepet. Er det fred nér vapnene tier?
Eller er freden forst kommet nar rettferdighet, i alle sine
gkonomiske og kulturelle fasetter, er gjenopprettet? Handler
fred om den menneskelige, den sosiale, verden, eller har
® fred en gkologisk, kosmisk dimensjon som innbefatter ®
klimaspgrsmal, mangfold av arter, alt som lever?

Ordet fred har i skrivende stund vanskelige kar. I Ukraina-
konflikten tayes grensene mellom gst og vest og begge sider
rasler med sablene. IS turer frem med stor kynisme og
menneskeforakt; det er ingen handlingsalternativer i sikte
enn & la vAipnene tale og & kaste bomber pa disse mennesker.
Beskyttelse av vart (fredelige) samfunn gjennom tette grenser
er plutselig blitt et mer gangbart tema. Fredsretorikk star
ikke sarlig hoyt i kurs for gyeblikket. Men det er fint & ha et
fredssenter som forsker pa ufred.

Gandhi-bysten vekker blikket innover. Hva om freden ikke

er 4 finne i de ytre relasjonene? De som ikke finner det gode
livs fred i en av Tromsgs mange hyggelige kafeer, trenger bare
spenne pa seg ski eller sette seg i en bat og forflytte seg en halv
mil ut i landskapet for a legge all uro bak seg og finne freden
ved et islagt vann, et bél i fjeera eller pa en fjelltopp. Igjen
andre soker freden i sitt eget selskap og vender gynene innover
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i mindfulness, i meditasjon eller bgnn. Sjelefred versus
verdensfred? Fager kveldssol smiler.

Prekenteksten fra Johannesevangeliet er kort: En motsetning
star i sentrum. Johannes liker tydelige motsetninger. Her er
det ‘Jesu egen fred’ som blir satt i en motsetning til den freden
som verden gir. Det er ved forste gyekast lett a lese slik at
Fredssenterets og Nobelkomiteens fred er en verdslig sak,
kanskje en tapt sak til og med, pa samme mate som det gode
livs fred — mens sjelefreden ikke er det. Far verden, far vel — er
det dette Johannes mener? Er Jesu egen fred a finne i en eller
annen form for spiritualitet utenfor verden?

En slik tolkning ville jeg oppleve som svert urettferdig — all
den tid vi lever i et samfunn som skummer flgten av alle de
goder verden kan gi. Blir ikke da spirituell sgken etter sjelefred
nzrmest en slags terapi mot velstandens og overflodets ubehag
—idet uutholdelig gode liv vi har? Sjelefred i Syria og sjelefred
i Norge, i Vesten, er muligens ikke to sider av samme sak?

® Kommentarene forteller meg at fred er et ord som ikke ®
er seerlig prominent i Johannesevangeliet. Derfor er den
vanskelig & innholdsbestemme. Imidlertid kan den relateres
til eschatologien, til det kommende, til Guds rike. I mine gyne
henger dette tett sammen med den visjonen som jeg antar
driver fredssenterets arbeid, visjonen om en verden der det
ikke skal veere tarer eller skrik eller smerte.

Johannes som liker tydelige motsetninger, har en spesiell plass
hvor Guds rikes seier blir synlig: Seieren er allerede synlig pa
korset, pa langfredagen — ikke forst i pasken. Ma ikke dette
tolkes dithen at Jesu egen fred forst og fremst er for vare
sesken i Syria, i Liberia, i Kongo og andre plasser?

En av kommentarene gjor oppmerksom pé at Jesu avskjedstale
er preget av en oppvekstretorikk: Jesus tiltaler disiplene som
“unger”, og omtaler dem som foreldrelgse barn, som ma tale a
veare alene en stund, tale at mamma og pappa ikke er der. En
trgster - parakleten - og en avskjedsgave, skal lette trykket til
de er blitt voksne — selv om de i grunn har leert alt de trenger.
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Denne avskjedsgaven er Jesu egen fred. En trostende gave —
pa veien til 4 bli voksen?

Utviklingspsykologien beskriver barn i sméskolealderen som
smé nessekonger: De er i sentrum for sin egen verden, deler
gjerne nok med andre for at leken ikke stopper opp, men
beholder helst de beste lekene for seg selv. Dette er ogsa en
type fredslogikk. Om denne nessekongenes fredslogikk er
omtrent sa langt vi kommer med var sgken for fred i verden?
Og om Jesu egen fred er noe som kan hjelpe oss til & bli litt
mer voksne?

Bernd Krupka
forsteamanuensis 1 religionspedagogikk
bernd.krupka@kun.uit.no
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Tradene 1 samfunnsveven

Verbum forlag
red. Nils I. Agay, Knut Edvard Larsen
og Chr.Anton Smedshaug

Forordet til kulturministeren slar an tonen og temaet, som
apenbart ikke har noen problemer med & se forbindelsen fra
reformasjonstiden og Luther, til var tids norske samfunn, selv om,
som hun sier, «(reformasjonen hadde) ... en kime til den moderne
sekulere staten og det flerreligiose samfunnet».

Akkurat dette momentet blir i noen grad tematisert av en av
bidragsyterne, Fidon Mwombeki, som peker pé at det kan synes ®
som om politikerne i en lengre periode ikke har oppfattet religion,

kirke og tro som en ressurs i samfunnsutviklingen, men heller

som et problem som man vil prgve & avvikle. Men, som han

konkluderer med, dette har snudd, og interessen for religionens

pavirkning pa samfunnet i positiv forstand, er tilbake.

Dette poenget er det flere av bidragsyterne som er opptatt av,
og flere henviser til sosiologen Robert Woodberrys forskning,
som serlig har undersgkt misjonens pavirkningskraft, og

som pa bakgrunn av omfattende materiale kommer til at det
mentalitetsskifte som reformasjonen medferte, nettopp har gitt
helt sentrale impulser i utviklingen av en moderne, liberal og
demokratisk stat.

Boken beveger seg frem og tilbake mellom de filosofiske og
mentalitetshistoriske konsekvensene av reformasjonen, og
en slags «case-studies», hvor mer detaljerte utlegninger og
konsekvenser for norsk samfunnsutvikling analyseres, f.eks.
innenfor skoleverk, leseferdighet, misjon og diakoni.
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Noen av kapitlene er litt «modigere» nar det gjelder a trekke frem
sammenhenger og linjer fra reformasjonen og til var tid. Selv om
kapitlene tar for seg ganske ulike sider av samfunnsutviklingen,
sé er «den rgde traden» godt synlig, dvs. ideen om at det er
reformasjonens og Luthers «oppdagelser» og «nylesning av
Skriften» som har fort oss frem mot det samfunnet vi nyter godt
av i vére dager.

Det synes ogsa & vare stor enighet blant bidragsyterne om at de
reformatoriske impulsene i all overveiende grad har veert positive.
Jeg kunne kanskje tenkt meg en refleksjon omkring enkelte
negative konsekvenser av reformasjonens omveltninger ogsa,
f.eks. dette med at «friheten» ogsa under den lutherske statskirke
ble temmelig begrenset etterhvert som de kirkelige myndighetene
fikk stor makt. Temaet berores i de siste kapitlene i boken, men
her er det mye mer  si.

Flere kapitler tar for seg luthersk misjon; bade som forlgper til
organisasjonssamfunnet, fattigomsorg og sykeomsorg, opplering
i demokrati, og ikke minst spredning av ikke bare evangeliet,
men ogsa en rekke samfunnsordninger som hadde utviklet seg

i de landene som sendte ut misjonaerer, og dertil medfelgende
holdninger. (F.eks. syn pa kvinner, menneskeverd for alle, osv.)

Kapitlet om Hans Nielsen Hauge er veldig interessant, og burde
leses naye av bade politikere og bedriftsledere i var tid; til tross
for at moderne ledelsesfilosofi er vel klar over at forskningen viser
at bedrifter far bedre resultater nar «gkt profitt» ikke er den ene
og samlende, store ideen som berer bedriften, sd kan man likevel
fa inntrykk av at dette perspektivet ikke frontes og skyves frem

i samtidige debatter om samfunnets gkonomiske innretning og
virkemidler.

Et spersmal som jeg blir sittende med nar jeg leser kapitlene

om misjon, er: «hva med ikke-protestantiske kirkesamfunns
misjonsvirksomhet?», altsa en slags kontrastering. Hva er det
protestantisk/luthersk misjon har, som katolsk og ortodoks ikke
hadde?
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Dr. Mwombeki i LVF bergrer det kort i sin artikkel, og

viser til at f.eks. i katolsk sammenheng, sé ble starten pa
misjonsvirksomheten preget av at den gikk hand i hand med
«oppdagelsen» av nye land, og kolonialismen, og at den derfor
ikke har klart & fremsta som et «frigjorende» prosjekt pa

samme mate som luthersk/protestantisk misjon. Men som han
ogsé papeker: Det kan vaere lett 4 ha korrekte og interessante
teologiske poenger og ideer nar du slipper 4 matte finne penger og
ressurser til 4 ta vare pa familien din.

Men det som skjer, sier Mwombeki, er at lutherske og reformerte
pastorer ender opp med & «stille betingelser til ndden», i form av
penger eller ytelser for kirkelige tjenester, for a overleve, og i s
mate forrdder man det lutherske prinsippet om «frihet».

Den lutherske kallsetikken, dvs. at alle yrker er verdifulle og
meningsfulle i sammenhengen, like mye verdt, og en tjeneste for
Gud, er en idé som flere av bidragsyterne mener er en av ideene
® som har fatt sterst betydning for utviklingen, ogsa utviklingen av ®
menneskeverdstenkningen.

Alt i alt fant jeg mye spennende her; boken er relativt lettlest, delt
inn i korte kapitler, og kan sikkert derfor vaere interessant bade
for fagpersoner og teologer, men kanskje like gjerne for allmuen,
folk flest, og ikke minst, politikere, som et svar pa spersmélet som
tittelen stiller: Hva har reformasjonen betydd for Norge?

Vidar Brekke
sogneprest i Amot i Hamar Bispedomme
vidar@brekke.dk
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Girlfriend in a coma

Douglas Coupland

Hosten 1999 flyttet jeg, 22 ar gammel, til Uppsala for & begynne
med teologistudier. Det var de siste manedene av 1990-tallet, et
tidr som, i hvert fall i Sverige, var preget av ironi og distansert
engstelighet. Det var ei tid med ubegripelig ironihumor og
topplister over hvem og hva som er «inne», og det pinligste i
populaerkulturen var mennesker som tok seg selv for hgytidelig.
Jeg kom til Uppsala klar for prestekall og en ny tilveaerelse, men
mest av alt: klar for & ta del i noe som var pé ordentlig. Full av ®
idealisme som jeg var, sa jeg mest fram til at det skulle hende
saker som jeg kunne ta pa alvor, sa jeg kunne finne ut av hvordan
jeg skulle bli en del av noe storre og forandre verden. Dette var
tida da Jubel 2000-kampanjen samlet bade kristne og mange
andre til opprop for gjeldsslette og fattigdomsbekjempelse,

FN vedtok sine millenniumsmal, og slagord som "En annen
verden er mulig” virket fortsatt realistiske. Kort sagt: Det var

for 11. september og Krigen mot terror hadde forandret verdens
dagsorden.

Aret for, i 1998, hadde den kanadiske forfatteren Douglas
Coupland gitt ut sin femte roman, Girlfriend in a coma.
Debutromanen Generation X fra 1991 ga ikke bare navn

til 1990-tallets ungdomsgenerasjon. Den ble ogsé en

modell for populerlitteraturen i dette tidret, med fokus pa
konsumsjonskultur og kulturelle referanser. Flere av de seinere
romanene hans, som Life after God og Microserfs, blir ogsa
regnet som ikoniske beskrivelser av den amerikanske kulturen
pé 1990-tallet. Microserfs, er en komisk roman som svart
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treffsikkert beskriver liva til ei gruppe ansatte i en Microsoft-
liknende bedrift i Silicon Valley. Girlfriend in a coma har
derimot markere drag og tar tak i spersmal som handler om
meninga med livet. Den ble skrevet i en periode da forfatteren
selv var rammet av utmattelse og depresjon.

Fortellingen i Girlfriend in a coma viser, som flere andre
beker av Coupland, fram en dialogdrevet realisme spekket
med detaljer og observasjoner fra samtida, men kombinerer
denne med absurde og overnaturlige innslag. Bokas forste
kapittel blir fortalt av et spokelse, og etter hvert inntreffer

en rekke uforklarlige hendelser. Hovedpersonene tilhgrer

en vennegjeng i Vancouver. Fortellingen begynner i 1979,

da alle er 17 &r — og spokelset Jared er et tidligere medlem i
gjengen, som har dodd av kreft aret for. Kjaeresteparet Karen
og Richard har sex for forste gang, men ikke lenge etterpa
havner Karen i koma etter at hun forst har fortalt om hvilke
mgrke visjoner hun har hatt om framtida. Det viser seg at
hun er gravid, og dattera, Megan, blir fodt mens mora fortsatt
er i koma. Ara gir, men Richard blir ved Karens side mens
han venter pa at hun skal vdkne. I mellomtida vokser Megan
opp hos Karens foreldre. Resten av vennene i gjengen prover
pa forskjellige mater & finne seg sjael: De doper seg, reiser
jorda rundt og gjer karriere, men ingen av dem viser seg a

ha noen serlig framgang nar det gjelder & finne lykken eller

a bli tilfreds. P4 midten av 1990-tallet kommer imidlertid

alle tilbake til Vancouver, der de begynner & jobbe sammen i
filmindustrien, hver med sin dose av avhengighet og uforlaste
dremmer. S4, en dag fylt av illevarslende tegn, skjer det

som Richard har ventet pa: Karen vakner. Etter 17 ar i koma
vender hun tilbake og ser pa samtida med en 17-arings blikk,
med et historiens blikk. Det hun ser og opplever i samfunnet
mot slutten av 1990-tallet, er ikke seerlig positivt. Forst og
fremst ser hun at vennene hennes savner mening og lykke,

og framtida ser fortsatt mork ut. Jeg skal ikke avslore hele
handlingen — for romanen er fortsatt vel verdt & lese — men
det viser seg at Karen pa mange maéter far rett, og hennes egen
erfaring med vennene kommer til & spille en avgjerende rolle i
hvordan verden vil utvikle seg.
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Et viktig tema i fortellingen er nettopp det dystopiske bildet
Karen far av samtida idet hun vékner opp. Tida og samfunnet
blir beskrevet som overfladisk, folk er opptatt av uviktige ting,
men ingen har tid eller evner til & veaere til stede nok til 4 bry
seg om sant som virkelig spiller noen rolle. Karen legger raskt
merke til hvordan de lever:

«What has happened to the world? What has happened to the
people in her world? She's been awake just a little bit of time,
but much is apparent. /.../ the others think she is too out of

it — too clued out of the modern world — but Karen sees all.
She remembers the innocent pointless aims of their youths
(Hawait! Ski bum at Whistler!) and sees that they were never
acted upon. But at the same time, larger aims were never
defined. Her friends have become who they've become by
default. Their dreams are forgotten, or were never formulated
to begin with» (s 136-137).

I Karens gyne er verden og vennene hennes meningslase, de
@ har hatt alle muligheter men klarer ikke engang & dremme. @
De har ikke tatt noen ordentlige valg og i stedet har de bare
endt opp et sted, ikke serlig lykkelige og uten mal i livet. De
har med et bibelsk uttrykk slgst bort talentene sine, og de er
ikke alene. De ser ut til & veere de mest typiske for si tid og sitt
samfunn. De prover & gjore inntrykk pa henne med alt som er
nytt i verden — teknikk, forskjellige typer mat fra hele verden,
alt som de oppfatter som moderne. Men Karen er mer opptatt
av menneskene.

Mot slutten av boka beskriver Karen det som at verden har
utviklet seg, men menneskene har nesten gatt bakover, eller

i hvert fall ikke blitt bedre! I en samtale med spokelset Jared
forteller hun om hva hun tenkte da hun véknet:

«I remember when I first woke up how people kept trying to
impress me with how efficient the world had become. What

a weird thing to brag about, eh? Efficiency. I mean, what's
the point of being efficient if you're only leading an efficiently
blank life?» (s. 216-217).
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Fortellingen slutter ikke i dette merket. Vennene klarer til
slutt & forlate den effektive tomheten og finne veien til nye
oppgaver og valg, og opplever naermest at de far et kall til &
forandre verden. De gir slipp pa folelsen av at ting bare skjer,
og begynner i stedet & ta ansvar og finne mening gjennom de
valga de gjor. Sentralt i dette star det & sgke sannheten.

Selv leste jeg Girlfriend in a coma da den kom ut i svensk
pocket-utgave i 2001. Det var samme sommer som jeg hadde
min forste praksisperiode som prestestudent, og min idealisme
og lengsel etter a finne noe som var pa ordentlig, var pa

ingen mate forsvunnet, tvert imot. I en liten industriby i det
sekulariserte Mialardalen satt jeg i et lite menighetshus og
forberedte andakter om dagen, mens jeg leste Coupland om
kvelden. Fortellingen om de distanserte kanadierne som ogsa
ville forandre alt, gjorde veldig inntrykk pa meg.

Jeg kjente meg igjen i lengselen etter forandring og mening,
men ogsa i hvor enkelt det kan veere & bli sa distrahert av alt
overfladisk og enkelt, av sdnt som er rett for gynene pa en, at
langsiktige mal og viljen til & skape forskjell i det store lett blir
glemt. Det var erlig talt ogsa herlig 4 lese ei bok som foltes sa
kul og aktuell, og som var sa full av all slags populaerkulturelle
referanser samtidig som den tok ett oppgjor med det
overfladiske, og ikke fastnet i sine egne referanser. For meg ble
boka et kall til tjeneste i verden, et kall til 4 sgke sannhet og
rettferdighet.

For det var forst og fremst dette jeg leste inn i fortellingen.
Som ung teologistudent kjente jeg ogsa en annen fristelse
som l& pa lur: nemlig det & stenge verden ute og bare fokusere
pa internteologiske detaljspersmal. Jeg var, den gang som

na, sa interessert i det teoretiske og filosofiske at jeg lot meg
overvinne og kunne ga helt opp i bakene. Da glemte jeg fort
hvorfor jeg forst var blitt kalt til & bli prest.

A lese Girlfriend in a coma ble for meg en piminnelse om at
kallet alltid retter seg mot menneskene og verden, og ikke mot
det som virker mest greit og enkelt for meg selv. Det trenger
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heller ikke rette seg mot det som virker som det frommeste

eller fineste. Guds kall kan komme til oss pd mange mater, ogsa
gjennom popularkulturen og det som ikke blir vurdert som
«fint». Og i romanens substans, i fortellingen, ble jeg pAmint om
at tjenesten for verden og andre mennesker kan skje i mange
former, noen ganger ogsa i sammenhenger som ikke virker
selvfolgelige for ei som har levd hele livet sitt i kirken. Jeg ble ogsa
pamint om at det finnes ting som er sant og rett, alt er ikke relativt
eller mulig & ironisere over.

Ikke lenge etter dette engasjerte jeg meg i studentpolitikken og en
periode ogsa i kommunepolitikk. Det var det mange grunner til,
men en viktig del av det var at jeg fikk den samme opplevelsen av
at tjenesten for verden ikke trengte a skje bare i kirken, kanskje
den til og med burde skje pa andre steder. Etter som ara er gatt,
er engasjementet kanskje ikke like brennhett hos meg, men det &
utfordre meg selv til & finne uventede plasser og méter a arbeide
for Guds rike pa, er fortsatt en stor del av identiteten min som
prest og som kristen.

Etter teologistudiene har jeg fordypet meg faglig i
religionssosiologi og sarlig fokusert pa medier og populaerkultur.
I hovedfagsoppgaven skrev jeg om nettopp denne romanen, og
hvordan bildet den gir av identitet og meningsskapning, kan
forstas ut fra forskjellige sosiologiske teorier om individualisme

i det sein/postmoderne samfunnet. Gjennom teoretiske studier
har jeg laert og utforsket mer av de samfunnsfenomena Coupland
beskriver, men jeg syns fortsatt hans skjennlitterare skildring

av det seinmoderne menneskets frustrasjoner, eksistensielle
tomhet og selvopptatthet holder seg godt, nesten 20 &r seinere.
Fortellingen om Karen, Richard og de andres sgken etter noe som
er pa ordentlig, slar hardere enn Zygmunt Baumans populare
boker om samme emne.

Budskapet jeg tok med meg fra Girlfriend in a coma den gangen,
tar jeg fortsatt med meg. Det handler om veien ut av passivitet og
meningsleshet til handling og mening — og om at disse to henger
sammen. Veien til det som virkelig gir mening og dybde i livet,
er & se bortenfor seg selv. Veien der man sgker etter det som er
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godt, sant og rett, er en vei som forer en til andre. Det betyr
selvfolgelig ikke at det er kun handling som teller, eller at tro
og nade er satt til side. Men jeg tror at tjeneste er en nade,
muligheten til & kunne rette blikket bort fra seg selv er en gave.
A miste seg selv, eller i hvert fall opptattheten av seg selv, er en
forutsetning for kjerlighet.

Nar jeg na tok opp boka igjen for a skrive denne teksten, leste
jegiden for forste gang pa lenge. Trass i tida som er gétt, og
livet mitt som er blitt s& annerledes, kjenner jeg straks igjen
mer enn fortellingen i boka. Mellom radene kjente jeg ogsa
igjen den ivrige og brennende Marta, fylt av lengsel etter &
gjore ting pa ordentlig. Millenniumsskiftets optimisme er for
lengst forsvunnet fra den politiske dagsorden, og kynismen
virker heftigere né i ei tid da det ikke bare er sadd tvil om
sannheten, men da godhet kan bli brukt som ironisk skjellsord
og latterliggjores. Samtida var er annerledes, men kallet til og
lengselen etter a forandre verden og la meg selv forandre, er
som for: A sgke etter det som er godt, sant og rett, og 4 gjore

@ det for andre. @

Marta Axner Ims

dr.theol. i religionssosiologi

menighetsprest i Sentrum og St. Hanshaugen sokn, Oslo
marta.axner@gmail.com
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