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 Kyrkje, kunst og forkynning

Stundom kan ein bli forundra over kor dårleg kyrkjelyden kjenner 
til sitt eige bygg. Kyrkjefolket kan ha sett på ei altertavle i fleire 
tiår utan at prestane nokon gong har referert til henne i sine 
preiker, og han eller ho har heller ikkje knytt an til arkitekturen 
eller annan kunst i kyrkja. Eg tenkjer at det kan ha samanheng 
med vektlegginga av ordet i den lutherske tradisjonen. Vi 
lutheranarar har eit ambivalent forhold til kyrkjearkitekturen og 
kyrkjekunsten.

”Gudstenestene kan vi feire kvar som helst!” får eg ofte høyre når 
eg snakkar med prestar om kor viktige kyrkjebygga våre er. Og 
det er sant. Luther har sjølvsagt rett når han skriv: ”Men eg trur at 
ein veit godt at Guds hus kallar vi den staden der Herren bur, og 
at han bur der Ordet hans er, anten  det er på markene, i kyrkjene 
eller på havet.” 

Samstundes blir slutninga feil. For ”kvar som helst” finns ikkje. 
Vi menneske er kroppar, og det vil seie at vi alltid er ein stad.  
Gudstenesta finn alltid stad ein bestemt stad, der vi oppheld 
oss. Denne gudstenestestaden deltar i liturgien og medverkar i 
gudstenesta. Kyrkjebygga våre er reist, utforma og utsmykka for å 
gjere nettopp det.

I denne utgåva av Nytt norsk kyrkjeblad vil vi rette søkelyset mot 
samspelet mellom bygg, utsmykking og forkynning. Kan prestar 
og andre tilsette i kyrkja i større grad innlemme kunsten og 
arkitekturen i forkynninga? No er det slik at både arkitektur og 
kunst kommuniserer gjennom sitt eige medium, så det er ikkje 
naudsynt av den grunn. Men det kunne vere med på å gjere oss 
meir medvitne om den store rikdomen av gudserfaringar  som 
kunsten tilfører liturgien. 
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Gudstenesteliturgien er eit møte mellom Gud og menneske. 
Kyrkjebygget med si utsmykking deltar i denne liturgien med 
erfaringar som ordets liturgi ikkje alltid fangar opp. Orda 
kan til dømes dreie seg om synd og tilgjeving, medan bygget 
insisterer på naturens plass i gudsforholdet. 

”Det gjeld ikkje mi kyrkje”, høyrer vi ofte. Ho har ingen 
interessant kunst eller spanande arkitektur. Og det kan hende, 
men like fullt deltar ho i liturgien med det ho har, og det kan 
løftast fram. 

Kyrkjeklokkene til dømes, dei har spelt og spelar ei større rolle 
i liturgi og nærmiljø enn mange ofte tenkjer over. Henning 
Andersen skriv om kyrkjeklokkenes historie og om korleis dei 
kan vere våre pulsslag. 

Leonora O. Bergsjø tar for seg trusopplæring i ei «ikke 
så finkirke». Korleis kan ein dra på oppdagingsferd i 
kyrkjerommets teologi, fyrst og fremst ved bruk av sansane og 
den estetiske erfaringa? 

Nokre stadar er kunsten i kyrkja riktig nok slik at ein skulle 
ønskje den ikkje var der. Den kommuniserer ting som kan 
vere i konflikt med forkynninga. Geir Hellemo skriv om bildets 
forbanning. Burde vi kanskje hatt ein ny biletstorm i kyrkjene 
våre? 

Svein Aage Christoffersen er meir opptatt av korleis kunsten 
i kyrkjene våre er til velsigning. «Bilder er en menneskelig 
uttrykksform, og dermed også en kristen uttrykksform». Dei 
gir oss fortolkingsrom som vi så absolutt treng i kyrkja.

Alle kyrkjebygg må ta stilling til det naturlege lyset. Sola går 
sin gang over himmelen, været skiftar, døgnet og året har sine 
tider. Korleis kan lyset i kyrkjene våre medverke i liturgien og 
delta i forkynninga? Dette skriv underteikna om. 

Stundom treng vi noko som får oss til å sperre auga opp, slik 
at vi ser orda og handlingane i liturgien på nytt. Oddbjørn 

Leder
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3Kyrkje, kunst og forkynning

Sørmoen lar oss få møte nokre eksempel frå Venezia, der ny 
kunst blir tatt inn i kyrkjene i samband med Biennalen. 

Bente Lavold presenterer Nasjonalbibliotekets utstilling, Bli 
lys! Der kan ein sjå skapingssoga slik ho er framstilt i biblar frå 
reformasjonstida. 

På TF vil vi i åra som kjem arbeide vidare med det vi kan kalle 
kyrkjeromspedagogikk eller kyrkjerommets teologi. Denne 
utgåva av NNK er ei oppmoding til å jobbe med dette lokalt 
også.

Dei fleste tekstgjennomgangane i dette heftet søkjer å 
involvere kunst eller arkitektur i arbeidet med preiketeksten. 
Og bokmeldingar har vi også med. 

Margunn Sandal
nummerredaktør
Sokneprest ph.d. Frogner menighet, Oslo
ms952@kirken.no

Leder

 Rettelse

       I forrige nummer bidro Andreas Aarflot med teksten 
        Frihet under ansvar. 
  
       Vi oppgir alltid skribentenes epostadresser, men           
       Aarflots epostadresse ble dessverre gjengitt feil. 
       Vi beklager dette.
  
       Andreas Aarflot sin riktige epostadresse er denne:

  andraarf@online.no

NNK 5 innmat.indd   3 06.11.2017   22:26:53



Vil du være prestevikar  
eller organistvikar? 
 
Registrer deg gratis på  
kirkevikar.no 

      

Vil du bli vikar? 

- Effektiv vikarkontakt   
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 Bildets velsignelse
John Drury er en anglikansk prest og forfatter som i mange år 
var Dean ved Christ Church i Oxford. En av hans embetsplikter 
som Dean var å holde prekenen Første juledag. Det fjerde året 
han satte seg ned for å forberede juledagsprekenen, ble han mer 
og mer deprimert etter hvert som manuskriptet ble fylt opp med 
bare så alt for velkjente og så alt for teologisk korrekte setninger. 
Prekenen var ikke akkurat noen gave til de menneskene som kom 
for å feire og glede seg over julefesten. Julen er en feiring av ordet 
som ble kjød, men Drurys ord ble ikke kjød i hans manuskript. 

Nå hadde Drury fra tid til annen også forelest om kristen kunst 
ved Christ Church College, og, innrømmer han, i disse kursene 
hadde han gledet seg over den friheten de gav fra den endeløse 
kjeklingen om hva som er fakta og hva som er fiksjon i Det nye 
testamentes evangelier. Når han for eksempel tok for seg et 
av Rafaels bilder av den korsfestede, var det ingen som trodde 
at bildet kom med ny informasjon om det som faktisk skjedde 
utenfor Jerusalem for snart to tusen år siden. Rafaels omgang 
med teksten er ikke historisk-kritisk, men poetisk.

Inspirert av disse forelesningene om kristen kunst, valgte Drury 
et originalt grep for sin fjerde juledagspreken. Da menigheten 
kom til kirken fikk de utdelt et postkort med Poussins bilde av 
Hyrdenes tilbedelse. Prekenen besto så i en analyse av bildet, 
av form og innhold. Bildet var Drurys gave til menigheten, og 
gaven ble pakket opp på prekestolen. «This went down well», 
skriver Drury, og vi får tro ham på hans ord, for han gjentok 
eksperimentet flere ganger med andre postkort. 

Drurys prekenprosjekt og forelesninger munnet etter hvert ut i 
en bok med tittelen Painting the Word. Christian Pictures and 
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their Meanings (Yale UP 1999). Vi skal ikke gå nærmere inn 
på denne boken her, men la det være sagt at boken ikke er 
en prekensamling, men nettopp det undertittelen sier, altså 
et forsøk på å finne fram til meningen i et utvalg kristne 
bilder i National Gallery i London. Den er godt fundert både 
kunsthistorisk og teologisk, og dessuten lettlest, så den kan 
trygt anbefales som en innføringsbok, selv om den også er en 
smule tradisjonell. 

Drurys bok lar vi altså ligge. Men to refleksjoner som 
han kommer med i forlengelse av fortellingen om 
Første juledagsprekenen skal vi ta med oss. Begge er 
knyttet til et sentralt spørsmål i forbindelse med Drurys 
prekeneksperiment: Hvorfor fungerte det? Eller som Drury 
selv formulerer det: Hva var det egentlig som skjedde i kirken 
denne Første juledagsgudstjenesten? 

Det første Drury peker på, er det faktum at det som skjedde, 
skjedde i en kirke, dvs. at bildet ble ført tilbake igjen til 
sin opprinnelige, i vid forstand religiøse, kontekst. Bildet 
fikk tilbake sin funksjon som et religiøst bilde knyttet 
til mottagernes religiøse liv og praksis. Den funksjonen 
kan et religiøst bilde også ha i et museum, selvfølgelig. 
Betraktningen avhenger av betrakteren. Men i kirken blir den 
opprinnelige konteksten, og dermed også den opprinnelige 
betraktningsmåten, tydelig. Drury peker på at nettopp fordi 
han er prest, har han en personlig, omfattende erfaring 
nettopp med den religiøse konteksten der bildet hører hjemme. 
Sagt på en annen, og litt mer tilspisset, måte så ber Drury ikke 
om unnskyldning fordi han skriver om bilder uten å være 
kunsthistoriker. Hen peker tvert imot på det fortinn han har 
som prest, når Poussins bilde føres tilbake til sin opprinnelige 
kontekst. Bildet kommer på sett og vis hjem igjen, til Drurys 
hjemmebane.  

Det andre, som vi allerede har vært inne på, er at Drury ved 
hjelp av Poussins bilde vrir seg ut av den historisk-kritiske 
lesemåtens grep. Dermed kan han erstatte en lesemåte som 
er litt blodfattig religiøst sett, med en som åpner for et rikere 
religiøst liv. 
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Så lar vi Drury ligge, og spør om bildet også kan ha et fortinn 
under andre synsvinkler enn de Drury fremhever. Det første er det 
helt elementære, at bildene appellerer til en annen sans en ordet. 
Bildene appellerer til øynene, ikke ørene. Og vi forstår og reagerer 
raskere med øynene enn med ørene. Derfor kan et bilde treffe oss 
og «sette oss ut» i samme øyeblikk som vi trer inn i en kirke, eller 
omvendt, sette oss inn i sin verden, på et øyeblikk. Det henger 
ikke bare sammen med at bildet henvender seg til synssansen, 
men det henger også sammen med at bildet kan kondensere en 
tematikk, ja faktisk en helt virkelighetsoppfatning, på en måte 
som snur opp ned på oss og vår oppfatning av verden. I dag har 
vi mange eksempler på dokumentariske bilder som virker slik. 
Bildet av en liten gutt som ble skylt opp på stranden nær Bodrum 
i Tyrkia, endret for mange holdningen til flyktningestrømmen fra 
sør. 

Bilder kan utløse en umiddelbar reaksjon. Vi forstår umiddelbart 
hva vi ser. Men bildene kan også la forståelsen få tid. Når vi ser på 
et bilde, kan vi ta oss tid til å dvele ved detaljene og gå tilbake til 
bestemte elementer gang etter gang. Vi kan følge vår egen logikk 
når vi beveger oss rundt i et bilde på denne måten, og vi kan la 
enkelthetene belyses av helheten, og omvendt, straks og med en 
gang. Vi behøver ikke vente til bildet er ferdig, på samme måte 
som vi må vente til en preken er ferdig. Bildet gir oss kort sagt 
en frihet som prekenen ikke gir oss, fordi vi hele tiden må følge 
tankegangen i det predikanten sier. På den måten inviterer bildet 
oss inn som aktive deltagere i en fortolkningsprosess, og lar oss 
ikke bare være tilhørere.

Drurys Poussin-«stunt» var på sett og vis «fake», for å vidt 
som det ikke var Poussins eget bilde menigheten fikk se, men 
et postkort med et bilde av bildet. Drurys utlegning av bildet 
styrte også menighetens oppfatning av det, på samme måte 
som prekenen styrer tekstutleggingen for menigheten. Viktigst 
er det likevel at bildet ikke befant seg fysisk i kirkerommet. 
Bildet «tok» ikke rom, slik virkelige bilder gjør. Og slik må det 
kanskje være, når et bilde skal brukes i en preken. Men holder vi 
oss til bildet som en virkelig gjenstand i rommet, er bildet ikke 
bare nærværende i en rent fysisk forstand. Det kan også gjøre 
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betrakteren nærværende. Et bilde kan treffe oss slik at vi får 
en sitrende fornemmelse av at det er vi, at det er jeg her og nå, 
som står foran dette bildet i dette rommet. Bildets nærvær gjør 
betrakteren nærværende.   

Bilder kan også skape sammenhenger der ord, in casu den 
eksegetiske tekstfortolkningen, har en tendens til å splitte opp 
og skille fra hverandre. Bildene kan knytte sammen tekster 
som vi ikke umiddelbart tenker henger sammen. En kunstner 
som har en sterk sans for slike sammenhenger er den danske 
kunstneren Peter Brandes, som blant annet har utsmykket 
Nordlyskatedralen i Alta.     

Et enkelt eksempel på hvordan Brandes kan knytte tekster 
sammen på nye måter, er det gylne alteret som han har laget 
til kirken i Nørre Nissum, ved Limfjorden i Danmark. Der har 
han omkranset to bilderuter om Jesus som gikk på vannet, 
og Peter som ikke gjorde det, med vår dåp på den ene siden 
og Jesu dåp på den andre. Plutselig ser vi, eller ser i alle fall 
jeg, en sammenheng som jeg ikke har sett før, og jeg tenker 
at kanskje er det mer spennende – og sakssvarende – å preke 
over teksten om Jesus som gikk på vannet som en dåpstekst, 
enn å vikle seg inn i ørkesløse overveielser om hvorvidt han 
virkelig gikk på vannet eller ikke. At dåpen er en dåp til Kristi 
død og oppstandelse, det er ikke et historisk faktum. Det kan 
vi bare tro.

Et annet eksempel på sammenknytningen av forskjellige 
tekster i ett enkelt bilde, er det alterbordet Brandes har laget 
til kirken i Silkeborg (fig 1). Krusifikset på alteret er eldre, men 
alterbordet er altså nytt. Frontalt har det fått et bilde av Jesus 
som bærer korset, Jesus korsbæreren, på veien til Golgata. 
Men samtidig blir korset til en sau. Det er Jesus som den gode 
hyrde. Jesus korsbæreren er også den gode hyrde, som har lett 
etter og funnet den ene sauen som ble borte – meg. På vei til 
Golgata er han den gode hyrde, og som den gode hyrde er han 
på vei til Golgata. Han bærer oss, han bærer meg.
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Fig. 1                                                                                             Fotograf: Svein Aage Christoffersen

Fig. 2                                                                                             Fotograf: Svein Aage Christoffersen
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Et enda mer slående eksempel på sammenknytningen av 
tekst og menighet, er alterringen, eller knefallet, som Brandes 
også har laget. Knefallet er femkantet, og Brandes har fylt det 
med motiver fra Getsemane. I det feltet som er vendt rett mot 
menigheten, ser vi Jesus som kneler i bønn i Getsemane hage 
(fig 2.). Når du kneler ved denne alterringen, kneler Jesus 
sammen med deg, han som nettopp i Getsemane kjente den 
samme angsten og frykten for fremtiden som du kan kjenne 
på. Med et enkelt bilde åpner Brandes på denne måten for 
en helt ny innfallsvinkel til spørsmålet om Jesu realpresens i 
nattverden. Jesus er nærværende idet han kneler sammen med 
deg og deler din bønn. 

Det blir selvfølgelig feil, hvis vi spiller ut ord og bilder mot 
hverandre. Bilder trenger også ord, selvfølgelig. Brandes 
har også lagt inn to ord i bildet på alterbordet i Silkeborg 
kirke: «Nåden alene». Men ord trenger også bilder. Derfor 
skaper de også bilder, som, hvis de ikke henger på veggen 
eller over alteret, blir til inne i vårt hode. Vi danner oss alltid 
bilder, og de bildene vi lager oss selv kan i like høy grad være 
tidsbetingede og fungere som tvangstrøye for fantasien, som 
de bildene andre lager for oss. Bilder er en menneskelig 
uttrykksform, og dermed også en kristen uttrykksform. Vi skal 
ikke bare tenke på bilder som «bilder». Også bygninger, kirker, 
er bilder som holder ting sammen og forteller en historie på 
sin måte, ved å holde ting sammen. Uten slike uttrykk, bilder, 
bygninger, rom, alterbord og altertavler, blir kristendommen 
uttrykksløs. 

Bildene gir oss ikke nødvendigvis svarene. Men de skaper et 
rom der vårt eget liv og kristendommen kan fortolkes i en 
gjensidig vekselvirkning. Bilder er fortolkningsrom, derfor 
trenger vi bilder, i vid forstand, for å kunne forstå oss selv og 
den kristendommen vi er innfelt i. 

Svein Aage Christoffersen
Professor emeritus i systematisk teologi, TF, UiO
s.a.christoffersen@teologi.uio.no
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 Bildets forbannelse 

Jeg tenker at de bildene vi lager oss, på lerret eller i et annet 
materiale, de er en slags avtrykk av de bildene som har blitt til 
i hodene våre. Når Cézanne maler Mont Sainte-Victoire, er det 
sitt indre bilde av selve fjellet som han fester til lerretet. Han 
viser oss hvorledes fjellet ser ut inni hodet hans. Nevrologene 
oppmuntrer til å tenke i slike baner. De kan fortelle at de 
sanseinntrykkene vi mottar, omdannes til bilder i hjernen. Når 
vi er på gudstjeneste, skaper altså det som foregår der, noen 
bilder i hodene våre. Jeg tror at alterbildene har med disse 
mentale bildene å gjøre. De prøver å fastholde for oss det som 
er aller viktigst i gudstjenesten. De vil hjelpe til med å forme 
mentale bilder i oss som har religiøs bærekraft. 

Det betyr at bildene blir veldig viktige. For de skal bidra til at 
vi ikke bare griper fatt i det som foregår i kirkerommet, men 
minst like mye at det som finner sted der, kan bli en organisk 
del av oss selv. Bildene har til oppgave å forme religionens 
avtrykk i det enkelte menneske.

Det er dette samspillet mellom omgivelsene og oss selv som 
gjør bildene levende, gjør dem til viktige aktører i våre liv. 
Levende bilder skaper levende mennesker. Men det er ikke 
alltid slik. For å skjønne hvor viktige disse prosessene er, skal 
vi se nærmere på noen bilder hvor det har gått galt. Hvor jeg 
mener det har gått galt. Vi skal nøye oss med på to eksempler:

Det første eksempelet er hentet fra Grünewalds berømte 
Isenheim-alter fra 1516. Alterbildet er veldig mangfoldig, og 
gir et godt inntrykk av hvor komplekst en tenkte omkring 
religiøse spørsmål ved begynnelsen av 1500-tallet. Oppi dette 
mylderet av motiv, finner vi en framstilling av Gud Fader. Han 
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befinner seg øverst i venstre hjørne i den fløyen av alterbildet som 
framstiller Maria med barnet. Der sitter han, midt oppi et intenst 
lysskinn, oppå skyer og omgitt av engler. Han er gjengitt som en 
gammel mann med langt hår og stort, hvitt skjegg. I den venstre 
hånden holder han verdenskulen som er kronet med et kors; i den 
høyre hånden holder han et septer. 

Grünewalds Gud er en fjern Gud som befinner seg høyt hevet 
over denne verden. Han styrer og steller, gjennom vrimmelen av 
engler, men det er fra en hinsidighet som er altoverskyggende. 

Det får meg til å spørre: Hvordan er gudsbildet vårt? Hvis det er 
slik, hvis det er tilnærmet slik, da er det ikke det grann vanskelig å 
forstå at vi avskriver ham. For hva i all verden skal vi med en slik 
Gud? En gammel mann som styrer og steller fra et sted hinsides 
vår verden?

Grünewalds Isenheim-alter, 1516
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Det er fjernheten, tilbaketrukkenheten, uvedkommenheten som gjør 
ham anstøtelig for meg. 

Det andre eksempelet er Holman Hunts The Light of the World fra 
1853-54 som befinner seg i Keble College i Oxford, med en replikk 
i St. Pauls Cathedral. Bildet gjengir romantikkens Jesus. Han 
ser veldig klok ut, med fullskjegget og det lange, krøllede håret.  
Øynene som retter seg direkte mot betrakteren, er dessuten store og 
forståelsesfulle. Han har en metallisk, torneliknende krone på hodet, 
og er iført en fotsid, hvit kjortel. Oppå kjortelen bærer han liturgiske 
gevanter som antyder tilknytning til høykirkelig, anglikansk tradisjon. 
Det gir god mening, ettersom Keble College var høyborgen for denne 
form for kirkelighet på midten av 1800-tallet. Og så står han der med 
lykt i hånden og skinner med en stor og markant glorie om hodet.

Jesus er plassert inn i et overgrodd kratt som er delvis visnet. 
Omgivelsene understøtter inntrykket av at vi befinner oss i England. 
Her banker han på en dør som bare kan åpnes fra innsiden. Like fullt 
drar hele settingen ham ut av en ekte, historisk kontekst. For døren, 
den er ikke å forstå som en faktisk dør. Hunt har laget en allegori av 
Jesus som banker på det Hunt selv omtaler som «the obstinately shut 
mind». Metaforen hjertedør ligger da snublende nær. Jesus banker 
på din forherdede hjertedør, som det slett ikke er lett å finne, fordi 
alt er så overgrodd, vissent og forlatt. Men Jesus, han lyser seg fram 
til det gjemte; han finner døren, banker på og venter tålmodig til du 
lukker opp for ham.

Hunts Gud er en inderlighetens Gud, sjelegranskerens Gud som 
bare lar seg møte i Jesu skikkelse. Han er nok mild og vennlig, men 
ganske påtrengende, nesten som en slags psykolog-parodi. Heller 
ikke denne Jesus-en befinner seg i den virkelige fysiske verdenen. 
Mens Grünewalds Gud befant seg i den fjerne himmel, er Hunts Gud 
innerst inne i hjertet. 

Det får meg til å spørre: Hva slags Jesusbilde har vi? Hvis det er 
slik, hvis det er tilnærmet slik, så er det ikke det grann underlig at vi 
avskriver ham. For hva skal vi med Jesus i hjertet? En Jesus som er 
der først og fremst for å finne fram til alt det forsømte og  avstengte i 

Grünewalds Isenheim-alter, 1516
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                                   Holman Hunt. The Light of the World, 1853-54

NNK 5 innmat.indd   16 06.11.2017   22:26:54



17Bildets forbannelse

oss. En Jesus som vil titte oss i kortene; avsløre oss; bringe lys inn 
i sinnets lukkede avkroker.

Jeg synes begge disse bildene er veldig rare. Det rareste ved dem 
er at de kan ikke forstås som avtrykk i sinnet av slikt som er 
opplevd med sansene. Begge disse bildene har koblet seg fri fra 
den fysiske verdenen og så har de laget seg noen konstruksjoner 
som gir seg ut for å være en del av virkeligheten – den religiøse 
virkeligheten. Jeg oppfatter dem som misforståelser. De har 
ingenting med min religion å gjøre. Det er da heller ingenting 
i de gudstjenestelige tradisjonene som innbyr til denne type 
billeddannelse. Så det må dreie seg om forestillinger som kommer 
annensteds fra. Jeg vil ikke spekulere over hvor de kommer fra, 
ikke her.

Men det er viktig å holde fast at jeg ikke nødvendigvis tror at det 
er billedmakerne som har skapt de misforståelsene jeg her viser 
til. Men bildene har bidratt til at misforståelsene har festnet seg 
og blitt religiøst fellesgods. 

Det er bare kritisk ettertanke som kan redde oss ut av uføret. 
Sammen med fornyet kildestudium. Det vil vise oss at Gud slett 
ikke sitter oppå skyene. Og Jesus befinner seg ikke i hjertet. 

Hvor er de da? Om en leser Johannes’ Åpenbaring, som jo virker 
så himmelvendt, vil en finne en Gud som ikke er fjern, men nær: 
«Se, jeg gjør alle ting nye», sier han (Åp 21,5). Det er en Gud som 
griper fatt i slikt som er her, akkurat her. Han griper fatt i det 
og endrer det ved å komme hit; ved å bo hos oss. Når han har 
kommet oss så nær, tørker han bort tårene våre, og bringer sorgen 
og skriket og smerten til opphør. Nærmere oss kan han knapt 
komme. Men han er ikke i hjertet; han er i skriket og smerten – og 
døden. Det er noe annet. Det er slik en taler i den gudstjenesten 
som Johannes Åpenbaring låner sine ord fra. 

Dersom en nå skulle komme til å se nærmere på bibelordet som 
har inspirert Hunt, vil en oppdage at også disse ordene er knyttet 
til en nær og konkret fysisk virkelighet (Åp 3,19-20). De taler ikke 
om Jesus i hjertet, men om Jesu tilstedeværelse i et måltid. Og om 
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en dør inn til en matsal.

Derfor trenger vi en aldri så liten ikonoklasme; en billedstorm. 
Så kan vi overlate hjerterommet til psykologene, og la 
teologien beskjeftige seg med de menneskelige levekårene, slik 
vi alle kjenner dem. 

Geir Hellemo
Professor emeritus i kirkehistorie og liturgikk, TF, UiO og 
tidligere rektor ved PTS
geir.hellemo@teologi.uio.no
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      Lyset i kyrkjearkitekturen 

    «Når eg tenkjer på dagslyset og på kunstig lys,
    må eg innrømme at dagslyset
    lyset på ting,
    rører meg så djupt 
    at det kjennes nesten som ein åndeleg kvalitet.
    Når sola stig opp om morgonen 
    - noko eg alltid synest er heilt herleg,
    absolutt fantastisk korleis ho kjem tilbake kvar morgon
    - og kastar sitt lys over ting, 
    då er det som om ho ikkje høyrer til i denne verda.
    Eg forstår ikkje lyset.
    Det gjev meg ei kjensle av at det er noko bortanfor meg,
    noko bortanfor alt vi kan forstå.
    Og eg er svært glad, 
    svært takksam for at det finst noko slikt.»1

Orda kjem frå ein av vårt tids fremste arkitektar, Peter Zumthor. 
Eg trur han veit kva han snakkar om. Han har truleg brukt mykje 
tid på å forstå lyset. Arkitektur er eit arbeid med lys, og arkitektar 
har til alle tider vore medvitne om korleis plasseringa av bygget 
tar omsyn til solas vandring over himmelkvelven. 

I kyrkjas historie har orienteringa mot aust spelt ei viktig 
rolle. Heilt frå tidleg kristen tid har kyrkjelyden vendt seg mot 
soloppgangen når dei skulle be. Soloppgangen, der lyset kvar 
dag vinn over mørket, er eit kraftfullt symbol på Kristi siger over 
døden. 

1   Peter Zumthor, Atmospheres: Architectural Environments: Surrounding        
Objects (Basel: Birkhäuser, 2006).
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Etter kvart vart dei fleste kyrkjebygg orientert med alter og 
font mot aust. Den kristne kyrkja har slik ‘bygd’ si forventing 
om at Kristi tilbakekomst skal vere like herleg og absolutt 
fantastisk som solas oppstode kvar morgon. 

Handsaminga av lyset i kyrkjearkitekturen avgrensar seg ikkje 
til den sansemessige og symbolske betydinga av morgonsola. 
Det naturlege lyset har mange ulike kvalitetar som kan få 
betyding i ei kyrkje. Dei som ønskjer å lese meir om korleis 
lysets kvalitetar blir utnytta arkitektonisk, kan sjå på bøkene til 
arkitekten Henry Plummer.2

Vi prestar kan la oss inspirere av arkitektane til å gå gjennom 
dei kyrkjene som vi gjer teneste i, og undersøkje dei ulike 
formene for lyshandsaming som vi finn der. Korleis pregar 
dagslyset (eller fråværet av det) liturgien, og korleis deltar 
det naturlege lyset i det som skjer i kyrkja? Kanskje ei 
slik undersøking kan gje ny inspirasjon til forkynning og 
undervisning og til arbeidet med liturgien.

Det første som Gud skapte, var lyset. Zumthor skriv kor 
absolutt fantastisk det er at lyset kjem tilbake, kvar dag på 
nytt. Arkitekturen kan ta imot dette dagslyset slik at du legg 
merke til det og ikkje så lett gløymer kor ufatteleg det er. Eller 
han kan stenge det ute slik at der det siv inn, er det med ein 
konsentrert intensitet som gjer det oppsiktsvekkjande.

I den jødisk/kristne tradisjonen er lyset forbunde med Guds 
nærvære i verda. I den liturgiske og teologiske tradisjonen har 
lyset vore ein heilt sentral fortolkingskategori. Oppfatningane 
av Gud og Kristus som lys, er vel dokumentert i Bibelen, 
særleg i dei johanneiske skriftene. I Joh. 1,9 kan vi lese om 
Det sanne lyset, og i Joh. 8, 12 om Lyset i verda. I 1. Joh. 1,5 
står det at Gud er lys og 1. Joh. 2,8 fortel om det sanne lyset 
som skin alt no (1. Joh. 2, 8). Men også den hyppige bruken 
av det greske verbet δόξάζειν (doxázein) å herleggjere og 

2   Henry Plummer, The Architecture of Natural Light (London: Thames & 
Hudson, 2009) og Nordic Light. Modern Scandinavian Architecture (London: 
Thames & Hudson, 2012).
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substantivet δόξα som betyr herlegdom eller stråleglans, er knytt 
til lysterminologien. Det høyrer vi kanskje betre i den latinske 
omsetjinga clarificare og claritas og gloria. 

Men kva er det lyset gjer i verda, korleis verkar det? Og kva 
erfaringar av eit guddommeleg nærvær er det som kjem til uttrykk 
i arkitektars handsaming av lyset? Her kunne det vore skrive 
mykje og langt, men det er det ikkje plass til, så la meg gje nokre 
eksempel. 

Flyktig lys blir arrangert til liturgien
Lyset kan du ikkje fange. Men du kan arrangere eller orkestrere 
det på et vis som gjer at det overraskande og forbigåande lyset 
kjem til syne og pregar gudstenesta. I eit augneblink kjem sola inn 
og skapar eit spel av lys og skuggar på ein vegg, og så forsvinn ho, 
for seinare å kome tilbake andre stader i rommet, og spele vidare 
der. Det kan falle ei solstrimle inn over døypefonten akkurat i det 
barnet blir døypt, eller kanskje sola lyser opp fondvindauga på 
eit punkt som blir viktig for den som set i benken og opplever det 
overraskande lyset. Det har kome folk til meg og fortalt om slike 
opplevingar i Frogner kyrkje (Oslo). «Såg du korleis glasmaleriet 
over alteret vart opplyst akkurat då?», spør dei.3 Og eg har ikkje 
sett nokon ting, for eg er opptatt med andre ting, men eg forstår 
at lyset sitt overraskande frambrot har fått betyding for det som 
skjedde i liturgien. Det flyktige lyset, kjem og går. Vi kan ikkje 
kontrollere det, men arkitektar har til alle tider sørga for at 
kyrkjebygga tar imot det på best mogleg vis. Dei kan til dømes 
legge til rette for at alteret eller eit kunstverk blir løfta fram av 
lyset, på visse punkt i løpet av døgnet. Den finske arkitekten Juha 
Leviskä legg opp til at solstrålane skal entre kyrkja mot slutten av 
morgonmessa. Det er kanskje nettopp dette at lyset kjem og rører 
ved oss utan at vi kan gripe det, som gjer at det får slik ein intens 
emosjonell verknad. 

Lys som stråler og gløder
Kjennskapen til korleis lys kan trenge inn i ulike materiale har 
prega kyrkjearkitekturen frå tidleg tid. Arkitektar og kunstnarar 

3   Alterbildet av Per Vigeland viser den sigrande Kristus/Kristi gjenkomst.
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har arbeidd medvite med å finne og utvikle materiale som kan 
reflektere lyset, oppbevare det, eller få det til å stråle på eit 
særskilt vis. Når lyset blir tatt imot av mosaikkane i kyrkjene, 
blir lyset gjort til noko meir enn eit ordinært lys. Samspelet 
mellom materiala og det naturlege lyset får Guds herlegdom 
δόξα, til å skine midt blant oss. Det er ikkje langt frå dette 
lyset til den strålande gløden som dei store glasmaleria i dei 
gotiske kyrkjene kan gje. Men også i mange av våre heimlege 
kyrkjer vil vi kunna sjå korleis materialbruken er eit medvite 
arbeid med lys. Det er brukt mosaikk, glas, steinar, fliser eller 
marmor som på eit særleg vis oppbeverar og reflekterer lyset. 
Det er ikkje bere slik at det naturlege lyset gjev materiala liv, 
det er noko i materiala sjølve, som gjer dei til ‘noko meir’ og 
medverkar til at lyset får ei anna betyding i kyrkjerommet. 

Alle som er involvert i oppgraderingar av lyset i kyrkjene 
våre, bør stille seg dette spørsmålet. Korleis er samspelet i 
vårt kyrkjebygg mellom lyset, materiala, rommet og liturgien. 
Og korleis verkar det kunstige lyset i kyrkjene inn på dette 
samspelet? Dette skriv eg av eiga erfaring. Vi skulle få 
LED-lys i vår kyrkje, og då vi testa det ut, vart den fiolette 
messehakelen brun, og veggane fekk eit grønleg skjær.

Det evige lyset
Mange har vore opptatt av korleis menneske skulle få erfare 
det evige lyset, det som aldri sluttar å skine. I katolske rekviem 
bed ein om at det evigvarande lyset alltid må skine for dei 
døde, lux perpetua luceat eis. Det finnes ei gamal skildring 
av Hagia Sofia i det tidlegare Konstantinopel. Ho handlar 
om korleis lyset slepp inn i kuppelen utan stopp. Kransen av 
vindauge i kuppelen tar inn lyset frå alle sider, og difor blir 
lyset aldri heilt borte frå kyrkjebygget. Sjølv når det er mørkt, 
smyg lyset seg inn og gir gjenskin i gullmosaikkane. 

Mørkt lys
Men korleis kan det kome lys frå den mørke natta? 
Arkitekturteoretikaren Christian Norberg-Schulz skriv i boka 
Nattlandene om kor vakkert Harald Sohlbergs maleri,    
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Vinternatt i Rondane, framstiller den nordiske vinternattas 
‘mørke lys’.4 

Den endelause himmelkvelven, full av blinkande myriadar av 
stjerner, det er som å feire til gudsteneste i en stor katedral. 
Norberg-Schulz meiner at det er erfaringa av eit gudsnærvær i 
det mørke lyset som kjem til uttrykk inne i stavkyrkjene våre. Dei 
lange vintrane med lite dagslys har påverka kyrkjearkitekturen 
vår, skriv han. Eg veit ikkje, men eg får lyst til å dvele enda meir 
ved det mørke lyset. 

Alle kyrkjer har si eiga handsaming av lyset, men det er ikkje 
alltid så lett å oppdage det når ein er opptatt med å gjere liturgi. 
Den som vil sjå lyset, må ta seg tid til det. 

Margunn Sandal
Sokneprest ph.d. Frogner menighet, Oslo
ms952@kirken.no

4   Norberg-Schulz, Nattlandene: Om Byggekunst i Norden. Oslo: Gyldendal 
norsk forlag, 1993.

NNK 5 innmat.indd   23 06.11.2017   22:26:55



24

NNK 5 innmat.indd   24 06.11.2017   22:26:55



25

      
   Steiner som roper. 
   Om trosopplæring i en 
   «ikke så fin kirke» 

Da han nærmet seg skråningen ned fra Oljeberget, begynte hele 
mengden av disipler i sin glede å lovprise Gud høylytt for alle de 
mektige gjerningene de hadde sett. De ropte: «Velsignet er han, 
kongen, som kommer i Herrens navn! Fred i himmelen og ære i 

det høyeste!» Noen fariseere i folkemengden sa til ham: «Mester, 
tal disiplene dine til rette!» Men han svarte: «Jeg sier dere:   

Dersom de tier, skal steinene rope.»
Lukas 19, 37-40

Fortellingen om steiner som kan rope i Lukas 19,37-40 gir 
anledning til å reflektere over hvordan naturen kan tale til 
oss, og hvordan naturens elementer i kirken kan brukes i 
trosopplæringen. Kan naturen kun fortelle om seg selv som 
natur og kanskje skapelsen, eller også om skaperen og skaperens 
sendebud? Hvordan er det med den bearbeidede natur som 
hentes inn i våre kirker, kan steiner i kalde kirkegulv få lov å 
rope? 

I samtaler med trosopplærere kommer det mange ganger frem 
at de synes det er vanskelig å ta barn på oppdagelsesferd i egen 
kirke. Andre praktkirker i sognet eller ellers i landet virker rikere 
på kunst og fortellermateriale. Denne oppfatningen bygger på en 
utbredt forestilling om at når man skal snakke om kirkerommets 
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estetikk, så må det handle om bilder og kristne tegn i rommet. 
Altertavlens motiv kan undersøkes, utlegges og forklares. Det 
kan også glassmalerier, kors, lysglober, og andre ting skapt 
for å fortelle om det kristne budskap. Noen ganger er det et 
kirkeskip eller en spesielt flott lysekrone med utskårne figurer 
som kan tolkes og diskuteres. Men må det stoppe her?

Estetikk kan omfatte mye mer enn de bilder og tegn vi omgir 
oss med. Når estetikk brukes synonymt med kunst eller noe 
pent, er det en snever tolkning av begrepet. Estetikk kan også 
bety sansning som fører til dypere forståelse. Slik forstår blant 
andre Århus-teologen og filosofen Dorthe Jørgensen estetikk.1  
Det er to kjennetegn ved denne forståelsen av estetikk som 
gjør den særlig relevant for teologien og trosopplæringen. 

For det første begrenses ikke estetisk sansning til de kroppslige 
sansene våre, syn, hørsel, lukt, smak og berøring. Jørgensen 
understreker at estetisk sansning inkluderer fantasien, 
fornemmelser og anelser.2 Fordi sansene som trekkes inn 
går ut over det fysiske, har estetisk sansning også mulighet 
til å gi erkjennelse om det som går ut over det rent sanselige. 
Estetikken er derfor av vesen transcenderende, som Jørgensen 
også påpeker. 

For det andre er denne helhetlige, estetiske sansningen ikke 
rettet mot tingene, men mot tingene som fenomener, det 
vil si hvordan de fremstår for meg. Dette gir den estetiske 
erfaringen et førstepersonsperspektiv, hvilket åpner for at alle 
kan delta i sansningen med sin egen erfaring, sine sanser. Alle 
kan delta i undersøkelsen av det som skjer mellom en selv og 
det en sanser, hva ved fenomenet man berøres av og stemmes 
av. Fokuset på fenomener gir også mulighet til å se forbi 
tingenes nytteverdi og til deres verdi-i-seg-selv. For estetikk 
forstått på denne måten setter ikke fokus på det pene ved 
tingen, men det som er skjønt i betydningen fylt av mening og

1    Dorthe Jørgensen, Den skønne tænkning: Veje til erfaringsmetafysik. Reli-
gionsfilosofisk udmøntet. (Århus: Aarhus Universitetsforlag, 2014), s. 55.
2    Jørgensen, 2014, s. 86.
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betydning.3 Estetisk sansning ser etter den betydning noe kan ha 
ut over, og uavhengig av, sin nytteverdi. 

I estetisk sansning har man fokus på tingenes og verdens 
merverdi, deres merbetydning.4 Merbetydning kan tolkes 
religiøst, som en erfaring av den transcendente Gud, men den 
kan også tolkes på andre måter.5 Enten merbetydningen tolkes 
religiøst eller ikke, viser den estetiske sansningen noe annet 
ved våre omgivelser enn det kommersielle og nyttefokuserte 
perspektivet, som ellers preger manges hverdag. 

La meg gi noen eksempler på hvordan en slik estetisk utforskning 
av kirkerommet kan foregå. For eksempel når jeg kommer til en 
kirke, hva er det som berører og stemmer meg i møte med det 
hellige bygget og rommet? Ankomsten til kirken, hvordan bygget 
ligger i landskapet og markerer sammenheng eller kontrast til 
omgivelsene, stemmer meg. Det gjør også overgangen mellom 
ute og inne, om den er brå eller rolig, om den stenger ute eller er 
åpen og universelt tilgjengelig, er luften i fri flyt eller aner vi en 
annen lukt, temperatur og stemning når vi trer over terskelen? 
Også inntaket av lys i kirkerommet, om dagslyset slippes inn eller 
stenges ute, og hvordan det blandes med elektrisk og tente lys, er 
med å stemme meg. Og det gjør kirkerommet og organiseringen 
av det, av benker eller stoler i rader eller sirkler, og av materialer 
i tak, gulv og vegger. Hvilke materialer er valgt ut, er de lokalt 
forankret eller kommer de fra andre landsdeler eller andre land? 
Er de slipt og pusset, ubehandlet og ruglete, myke eller harde, 
kalde eller varme, hvordan kjennes de, hva lukter de? Hva 
forbinder jeg med disse materialene, hva minner de meg om, 
hvilke erfaringer har jeg ellers i livet med dem?

Alle de fysiske elementene i kirkerommet som kan sanses, anes og 
fornemmes, gir teologien en kontekst – bokstavelig talt. Gjennom 
kirken uttrykkes troen som også skal formidles med ord. 

3    For en utbrodering av skjønnhetsbegrepet til Dorthe Jørgensen, se   
Jørgensen, Skønhed. En engel gik forbi. (Århus: Aarhus Universitetsforlag, 2006).
4    Jørgensen, 2014, s. 536.
5    Jørgensen, Aglaias dans. På vej mot den æstetisk tænkning. (Århus: Aarhus 
Universitetsforlag, 2008), s. 95-99.
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Ved å undersøke og sette ord på hvordan kirken er, og sanses, 
kommer vi nærmere den teologiske forståelsen som man 
ønsket å formidle da bygget ble reist eller fornyet, og som 
berører oss når vi er i rommet. Den teologiske forståelsen 
kan være ny eller gammel, lokalt eller globalt preget, og kan 
føles god eller vanskelig for den enkelte. For hvilke ideer om 
fellesskap er uttrykt i ankomsten, eller plassering av benker 
og stoler? Hva forteller treborene og steinene om forholdet 
til naturen og naturens plass i teologien? Er det rom for at 
skaperverket kan prise Herren, eller er rommet lagt slik opp at 
den oppgaven er overlatt til Ordet? 

En oppdagelsesferd i rommet hvor man bruker alle estetiske 
sanser, gir anledning til å sette ord på rommets teologi, til 
å diskutere den og utfordre den. I dette arbeidet kan barn 
være viktige ressurser og interessante samtalepartnere. De 
er mestere i å bruke alle sanser sammen med fantasien når 
de utforsker noe. De er nysgjerrige og stiller spørsmål etter 
spørsmål, og ser sammenhenger og brudd hvor konversjoner 
gjør voksne blinde. Enhver utforsking av kirkerommets fysiske 
form kan bli en spennende undersøkelse av tro i kontekst. 
Dette gjelder ikke minst i en «ikke så fin kirke», hvor man ikke 
forledes av tegn, man kan henvende seg til materien og lytte 
etter steinenes rop. 

Leonora Onarheim Bergsjø 
Administrativ leder for forskerskolen Authoritative Texts and 
Their Reception (ATTR) og forsker
Det teologiske fakultet, UiO
leonora.onarheim@teologi.uio.no
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       Kyrkjeklokker i helg og kvardag

I over 1000 år har kyrkjeklokkene ringt og kalla på oss her i 
landet. Trufast har dei i by som i bygd ringt og varsla soloppgang 
og solnedgang, bønetider, kalla til messer, ringt vonde ånder ut or 
nygravde graver, varsla krig og ulukker, brannar, til mobilisering, 
og ringt for fred. Knapt noko anna instrument eller liturgisk utstyr 
har hatt så stor innverknad på folk sitt kvardagsliv som akkurat 
kyrkjeklokkene. Dei har nesten vore som pulsslaga våre – fulgt 
oss frå morgon til kveld, frå vogge til grav. 

Kven var det som laga klokker?
Det er ikkje mange referansar til bjøller i bibelske tekstar. 
Det eldste bibelske belegget me har for bruk av klokker eller 
bjøller, finn me i 2. Mosebok 39, 25-26, der det forteljast korleis 
prestekappa blei laga: «Dei laga også bjøller av reint gull og sette 
dei mellom granatepla rundt heile kappekanten».

Dei eldste nedteikningane me har om støyping av kyrkjeklokker 
kjenner me frå munken Theophilus  presbyter. På 1100-talet 
gav han ut eit trebinds bokverk om ulike kunstarter – deriblant 
klokkestøyping. Beskrivelsane er så nøyaktige og inneheld så 
mykje fagkunnskap, at ein har tippa at denne Theophilus må 
ha vore klokkestøypar. Med tanke på mellomaldaren sitt syn på 
kyrkjeklokkene og ringinga av dei, så er det ikkje utenkjeleg at det 
har vore munkar som har vore klokkestøyparane som har reist 
rundt ilag med dei ulike byggelaga for kyrkjene som reiste seg 
her i mellomaldaren. Grunna dei dårlege transportmoglegheitene 
i Noreg i mellomaldaren, mengda av kyrkjer, og ikkje minst 
at kvar kyrkje hadde mange klokker, så kan me sjå for oss at 
klokkestøypinga skjedde lokalt. Men i Noreg er det berre funne 
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spor etter eitt klokkestøypingsanlegg i ei kyrkje – i Sola 
ruinkyrkje. 

Klokkepreika
Det er få kjeldar om bruken av klokkene i mellomalderen. 
Ei viktig kjelda til kunnskapen om kyrkjeklokkene som 
liturgiske instrument, om symbolikken, og bruken av dei, er 
«Klokkepreika» i gamalnorsk homiliebok – preikesamlinga 
som kom ut på 1200-talet. Delar av denne preikesamlinga er 
kjent frå 1100-talet, og har likskapar med andre europeiske 
liturgiske kjelder. Det kan difor tyde på at me her pratar om ei 
felles forståing av kyrkjeklokkene sin symbolikk.

Heilt i starten av klokkepreika, står det: «Nå skal vi tale om de 
klokkene som prestene ringer med». Det seier oss at det var 
ein tanke at det var ein vigsla som stod for ringetenesta. Det 
er ikkje vanskeleg å fatte, om me kjenner til all symbolikken 
rundt klokkene. Klokkene er Guds røyst til menneska på jorda. 
Dei er forkynnarar. Treet som klokkene er festa til, er bilde 
på den allmektige Guds kors, og klokketåga som heng ned 
frå klokkene står for boda. Og det var jo prestane som stod i 
direkte kontakt med Gud, og såleis var dei rettaste til å stå for 
ringinga. Alt på 800-talet kjenner me til tanken om at vanlege 
kyrkjegjengarar ikkje kan ringe klokkene. 

Sanctusklokkene, messeklokkene, 
munkeklokkene og primklokkene
I den fyrste tida me kjenner til at det var klokker i bruk til 
kyrkjelege handlingar, har dei truleg vore ganske små. Meir 
som bjøller. Når me ser på dei gamle messeklokkene eller 
sanctusklokkene som er bevara, finn me at klokkene ikkje har 
den tradisjonelle krona me kjenner til frå dei større klokkene, 
men eit oppheng som gjer dei lette å halde i handa. Etter 
kvart fekk dei gjerne ein fast plass i eit oppheng på veggen i 
koret, der dei kunne ringast. Men dei kunne også takast ned 
og nyttast i prosesjonar, og ute når til dømes nygravne graver 
skulle rensast for vonde makter. 
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Klokker i tårn og stupul
Utover mellomaldaren vaks interessa for kyrkjeklokkene – dei 
fekk tyngre symbolikk lagt til seg, og spelte etter kvart større 
rolle i liturgien. Som resultat av auka bruk og symbolikk, ville ein 
også ha meir klang i klokkene. Då måtte også klokkene bli større. 
Dei var ikkje no lette å frakte med seg, og kanskje for kraftige i 
klangen til at dei kunne ringast inne i kyrkja. Dei vart no gjerne 
hengt i opp i tårnryttarar på kyrkjetaket. Men framleis skulle dei 
ringst frå koret. Og det er kanskje frå desse klokkene at me i ein 
del bygningskonstruksjonar i kyrkjene ser spor etter at tåga har 
gått frå tårnryttaren og ned i koret. Ved at klokkene no hang i 
tårnryttaren, kunne dei også høyrast ute i soknet, av dei som av 
ein eller annan grunn ikkje kom seg til kyrkja. Dei fekk no på ein 
måte vera med å ta del i messa likevel.

Les me vidare frå klokkepreika ser me og at det er forklara korleis 
ein skal ringe til messe – tre gonger. Fyrste og andre gongen med 
éi klokke, men siste gongen med to. Dette fortel oss at skikken 
med å ringe tre gonger før gudstenestene tek til, har røter nesten 
1000 år attende i tid. Men det gjev oss også viktig informasjon 
om at kyrkjene hadde meir enn berre éi klokke. Mykje av dei 
eldste skriftlege kjeldene som nemner inventaret i kyrkjene, og då 
klokkene, er jordebøkene for stifta. Frå jordebøkene på 1620-talet 
kan me lesa at kyrkjene ofte hadde 3, 4, 5 eller 6 klokker. Ofte 
finn me nemningar som: «2 temmelige klocher i stuphullet, 
2 mindre ditto i klochestoelen, 2 smaa Muncheklocher». Og 
går me til Kirkestolen – rekneskapsbøkene i 1670-åra, 50 år 
seinare – finn me gjerne att dei sama klokkene. Og i nokre 
kyrkjer finn me den dag i dag dei sama eller nokre av dei sama 
klokkene som alt er nemnt på 1620-talet! Og det er stort sett 
mellomaldarklokker frå 11-1300-talet me no talar om. Klokkene 
som har fått nemninga «stoere», «temmelige» eller «bruugelige», 
er såpass store at dei nok aldri nokon gong har hange i noko 
takryttar på kyrkjetaket. Til det er dei altfor store og tunge, og 
korkje tårnryttarane eller kyrkjene ville ha tola slike påkjenningar. 
Desse klokkene har hange ein annan stad – nemleg i stupulen, 
dei frittståande klokketårna me gjerne finn vest for kyrkja. Og det 
er herifrå me har begrepa i campanologien som «austklokker» 
og «vestklokker». Klokkene i aust skjønar me er tett knytt til 
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messefeiringa og liturgien, men kva med vestklokkene, dei 
store klokkene i stupulen? Når vart dei nytta, og kven ringde 
dei? Klokkene var store og tunge, og kravde styrke. Presten 
stod for altaret og sprang neppe frå aust til vest, så då kan det 
tyde på at det var ein eller annan «vanleg» mann som hadde 
denne oppgåva. Ved domkyrkjene eller ved kyrkjene i byane, 
kunne ein kanskje sjå føre seg at det fanst diakonar eller 
andre prestevigde til å ringe vestklokkene, men på landsbygda 
finst ikkje spor av slike stillingar. Sjølv om det i starten av 
klokkepreika står om klokkene i «….kirken eller klokkehuset», 
veit me at nemningane tårn, klokkestue, tårnryttar, stupul 
og klokkehus opp gjennom hundreåra kan ha vore brukt 
litt tilfeldig. Me kjenner til at klokker har vorte ringt for å 
varsle soloppgang, og solnedgang, varsle krig og katastrofar, 
til mobilisering og ved uvær. Så, kanskje kan det tyde på at 
det var vestklokkene som hadde desse oppgåvene - ei meir 
kommunikativ oppgåve ut i bygda. 

Ein annan ting som jordebøkene og Kirkestolen også gjev 
oss eit innblikk i, er at dei gamle messeklokkene eller 
sanctusklokkene svært mange stader framleis finst i kyrkjene 
på 1600-talet. Dei har ikkje vorte fjerna saman med det andre 
katolske inventaret. Det kan kanskje tyde på at dei har fått 
nye arbeidsoppgåver etter reformasjonen, dei som før var 
nært knytta til nattverden – derav namnet Sanctusklokke. 
Me kjenner til at klokkene nokre stader ringte i det presten 
gjekk på preikestolen – for å markere det nye lutherske 
høgdepunktet i gudstenesta, preika. I Danmark kjenner 
me til at desse messeklokkene vart til skuleklokker ved 
katedralskulane.

Frå kyrkjeordonansen frå 1537/39 står det svært lite om 
kyrkjeklokker og ringing. Men om bruken av klokker i høve 
nattverdsfeiringa kan me lesa fylgjande: «Naar tienneren er 
tha rede …, Och strax paa ordene schall hanndt … lade cnder 
thess ringe meet klaackenn som sedt er.» Frå 1607 står det 
ikkje noko om klokkeringing og nattverdsfeiring. Men under 
§4 i Regler for bruk av kirkens klokker – vedtatt av kirkemøtet 
i 2015, står det: «Ved gudstjenester på høytidsdager og andre 
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spesielle anledninger, kan det ringes med alle klokkene under 
Sanctus (Hellig,hellig,hellig).»

Klokkene si sjel
Alt på 700-talet fanst det skikkar der kyrkjeklokkene vart vigsla 
til teneste. Dei fekk namn og gjerne fadrar. Klokkene var tenarar. 
Nokre hundre år seinare fekk klokkene innskrifter, og då gjerne 
namnet Maria knytt til seg. Kyrkjeklokkene var forkynnarar – den 
som fyrst forkynte for omverda at Jesus skulle fødast, var Maria 
då ho besøkte slektningen Elisabeth og braut ut i lovsong. Bøner 
og pilegrimsmerker finn me også svært ofte som innskrifter og 
motiv på klokkene. Når klokkene ringer blir inskripsjonane med 
bøner, symbol og andre vers spreid utover by og bygd. Det råkar 
alle, ikkje berre dei som høyrer klokkene i dag, men også dei som 
kviler på kyrkjegarden, og som klokkene ringte før tidlegare.
Framleis er det mange som vigsler både klokkeformene og 
støypeprosessen når nye klokker blir støypt. Bøner og salmar 
blir sunge medan den flytande bronsen blir tømt i formene. Som 
ein liten kuriositet kan nemnast at då Aurdal kyrkje i Valdres 
fekk to nye kyrkjeklokker i sumar, ringde dei to gamle klokkene 
samstundes med at dei to nye vart støypt hjå Fonderia Allanconi 
i Italia – meir enn 2000 km unna.  Nådde klangen fram? Kven 
veit, i alle fall vart dei nye klokkene fylt med bøner og gode tankar 
både frå dei som hadde gjeve dei i gåve, og alle som stoppa opp og 
lydde denne vårdagen då kyrkjeklokkene i Aurdal ringte og ynskte 
sine to nye systre velkomne til verda.

Sjeleringing
Frå mellomaldaren kjenner me til sjeleringing. Ein skikk som 
nok var knytt tett opp til tanken om avlat. Denne sjeleringinga 
gjekk føre seg i høve eit dødsfall, ved rekviemessa, gravferda, 
og ved ulike merkedagar etter gravferda. Sjeleringinga var noko 
dei etterlatte laut betala for. Og ein såg for seg at ringing lenge 
og vel, i fleire dagar, og gjerne med fleire klokker, ville syrgje 
for at sjela raskt og uhindra fôr opp til himmelen og like inn i 
paradiset. Som resultat av reformasjonen skulle ein slutte med 
denne sjeleringinga. I kyrkjeordinansen frå 1737/39 står det at 
ein framleis skal ringe med klokker i høve gravferda, men at det 
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no ikkje er for den døde. «Naar nogre af thee Christne ere 
affdöde […] tha maa mandt lade ringhe […] icke for de döde, 
men tiill at vpuecke the leffuende….» Ved ny kyrkjeordinans 
i 1607 er tanken om klokkeringing ved gravferd det sama 
som ved reformasjonen, men det laut til ei presisering: « … 
saa snart Aanden er aff it Menneiske da mene de sig at ville 
Ringe Sielen ind i Himmerig […] det er icke andit end Vantro 
oc Vildfarelse, skal aldelis affskaffis, oc ingen Ringen mere 
tilstædis, end naar de Døde bæris til Graffue.»

Men denne presiseringa ser ikkje ut til å ha hjulpe mykje. For 
det var utover 16- og 1700-talet denne ringinga steig til uante 
høgder, og me kjenner til timeslange ringingar med fleire 
klokker, og i byane gjerne frå fleire kyrkjer. I delar av Danmark 
ringer ein framleis sjeleringing – fem minutt midt på dagen 
rett etter at ein har fått melding om eit dødsfall i landsbyen. 
I Valdres levde skikken så lenge som opp på 2000-talet – i 
Øystre Slidre kommune ringte gravaren stupulklokkene både i 
Hegge og Volbu før han gjekk ut for å grava ei grav. Elles vart 
det som kjent ringt sjeleringing då kong Olav V døydde i 1991. 
Det vart ringt i alle norske kyrkjer dagen etter dødsfallet, og i 
Oslo ringde kyrkjeklokkene i etterkant av gravferda.

Angelusringing
Det er mange forklaringar og mange som har vorte tilskrive 
opphavet til Angelusringinga. Ein av dei knyttar seg til 
pave Urban II som i 1095 held si kjende og flammande tale 
framom domkyrkja i Clermont i Frankirke. Det var det som 
vart starten på det fyrste korstoget for å frigje Jerusalem frå 
Muslimane. Urban hadde ei tru på krafta frå bøn, og særleg 
om ein kunne få heile verda til å be om det sama samstundes. 
Han innførte tanken om å, to gonger for dagen, be den gamle 
Angelusbøna – ei bøn til Jomfru Maria. Dei fyrste orda i denne 
bøna, på latin, er Angelus Domini nuntiavit Mariae. Og det 
var kyrkjeklokkene som skulle varsle at tida var inne for å be 
Angelusbøna. Når klokkene hadde ringt og varsla tida, ved 
soloppgang og solnedgang, avslutta dei med 3 x 3 slag – 3 
slag for kvar av bønene. Seinare i mellomaldaren blir det lagt 
til ei Angelusbøn midt på dagen òg. Bøna vart kanskje borte 
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som fylgje av reformasjonen, men ringinga ynskte ein gjerne 
å halde på, og me finn det bekrefta i Christian IV sine lover og 
forordningar. No fekk ringinga tillagt eit fredsaspekt, og dei 3x3 
slaga symboliserte treeinigheita. Ringinga morgon og kveld var 
ei fin ordning, særleg i byane, der ringetidene gjerne samanfall 
med når arbeidsdagen starta og slutta, og byportane vart opna 
og lukka. Dette var med på å skapa ro og orden. Her i landet 
er det heilt slutt på denne ringinga, men dei 3x3 slaga har me 
halde på til avslutning av dei kyrkjelege handlingane. Men i vårt 
granneland, Danmark, der lever skikken med Angelusringing i 
beste velgåande. Så og seia alle kyrkjer i Danmark ringer morgon 
og kveld, og gjerne midt på dagen. Og dei avsluttar med dei 3x3 
slaga. Som ein liten kuriositet må nemnast at ein i Løgumkloster 
i Sønderjylland avsluttar dei 3x3slaga med tre slag til, litt raskare 
og lettare enn dei andre. Bakgrunnen er det ingen som er sikre 
på, men nokre framheld at dei er til ære for jomfru Maria, slik for 
sikkerheits skuld.

Høgtidsringing
I mellomaldaren var det mykje helgenfeiringar, og gjerne 
kvelden førdei store festane vart det halde vigiliemesser. I dag 
kjenner me gjerne til Olsok – Olavsvaka. Ein ringde då med alle 
kyrkjeklokkene for å markere at det no var det på tide å bu seg 
til festen. Etter at helgenfestane vart borte ved reformasjonen 
heldt ein tradisjonen med å ringe med klokkene kvelden før dei 
store høgtidene – jul, påske og pinse. Og gjerne var det kl. 15 
at klokkene ringte – ved den niande timen – den gamle jødiske 
bønetimen, den timen då Jesus døydde på krossen.

Kva betyr kyrkjeklokkene for nordmenn i dag? 
Kyrkjeklokkene er forstått innanfor rammene av ein kristen 
liturgi og kulturtradisjon. Sidan innføringa av kristendomen 
har kyrkjeklokkene vore ein integrert del av dei liturgiske 
handlingane. Men klokkene og klangen stikk djupare og vidare ut 
av kyrkjerommet. Kyrkjeklokkene betyr mykje for menneska, også 
i dagleglivet. Kyrkjeklokkene definerer tid og rom, dei er klangen 
i landskapet og rytmen i ein livssyklus, eller i ein arbeidskvardag. 
Dei peikar bakover i tid, dei ser framover og utover. Dei set 
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oss i stemning, kallar til messe, til sorg og glede, i krig og 
fred. Klangen frå kyrkjeklokkene bér over alle lydar, som eit 
klangleg felleseige, eit mediterande lydteppe frå æva.

Kanskje er det difor det finst så mykje sagn og soger knytt 
til kyrkjeklokker og ringing. At det er difor folk knytter så 
mykje tradisjonar til dei. Slik som ei grannekone her i Aurdal 
som aldri tenner lysa på juletreet før kyrkjeklokkene byrjar 
ringe juleaftan, eller han som tenner lyset på gravene åt 
mor og far sin akkurat i det fyrste klokkeslaget kjem, også 
det på julekvelden. I fleire bygder, så langt unna kyrkja 
at ein ofte ikkje kom seg til kyrkje juledagen, høyrer me 
om at gardsklokkene vart erstattarar. Eller gardar som 
heller ikkje hadde gardsklokker, dei sala opp hesten med 
dombjøllekransen, og jaga den rundt i tunet medan dei lot 
julefreden senke seg….

Ringinga med kyrkjeklokkene blir utført av menneske, med 
hender som styrer klangen og styrken, rytmen og melodien, 
og som kjenner pulsen i klokkeslaget. Kyrkjeklokkene 
representerer ikkje berre seg sjølv, men storsamfunnet og 
fellesskapen gjennom tusen år. Klangen frå kyrkjeklokkene er 
levande uttrykksformer i vår immaterielle kulturarv. Men noko 
er i ferd med å skje: Å ringe med kyrkjeklokker er ikkje lenger 
like sjølvsagt. Stadig fleire kyrkjer går vekk frå tradisjonen med 
manuell ringing, og koplar i staden klokkene til motorar. Den 
levande klangen frå kyrkjeklokkene er ikkje lenger levande, 
forma til av menneska, men automatisert, utført av maskiner. 
Med det mistar ein både kunnskapen om ringinga, men også 
kunnskapen om kyrkjeklokker som ein integrert og viktig del 
av dei kyrkjeleg handlingane.

I Noreg finst ikring 1900 vigsla kyrkjer. Mange av dei har 
installert elektrisk ringing, og tempoet i avviklinga av 
den manuelle ringinga går fort: Kvart år blir eit titals nye 
klokker automatiserte, og fleire blir det. I einskilde kyrkjer er 
engasjementet og viljen til å halde fram med den manuelle 
ringinga stor. I andre kyrkjesokn er medvitet om ringinga eit 
anna, og vegen til installering av elektrisk ringing kort. Den

36
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norske kyrkja gjer sjøl lite for å hegne om denne delen av
kulturarven. Held trenden fram, vil det vere slutt med den 
manuelle ringinga innan nokre år: Eit stort tap for tradisjonen, for 
dei liturgiske handlingane, for den immaterielle kulturarven, for 
lyden av fellesskapen og for kvar einskild av oss. 

Henning Andersen 
Campanolog, kyrkjetenar, gravferdskonsulent og folkemusikar 
frå Aurdal i Valdres
henning.andersen@n2u.no
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 Venetianske kirker i dialog   
 med samtidskunsten

Kunstbiennalen i Venezia er en av verdens mest besøkte 
kunstmanifestasjoner. Kunstinteresserte fra hele kloden 
besøker byen de seks månedene den varer, for å ta pulsen på 
kunstutviklingen og la seg inspirere. Også enkelte kirker brukes 
som utstillingssteder, noen for lengst tatt ut av kirkelig bruk, 
men også noen som fremdeles er konsekrerte og inneholder det 
meste av det gamle inventaret. Disse siste gir tankevekkende 
møter mellom sakrale, gamle kirkerom og ofte utfordrende 
samtidskunst.

Når samtidskunsten møter de gamle kirkerommene, oppstår det 
friksjon: Samtidskunsten tilføres innhold og dypere mening, og 
kunsten tilfører de gamle rommene en refleksjon og opplevelse 
man ellers ikke så lett opplever. Under årets biennale er det flere 
gode eksempler på dette.

I Santa Maria della Pietà, fra midten av 1700-tallet, stiller den 
bosniske kunstneren Safet Zec ut bildesyklusen Exodus. Temaet 
er flyktningestrømmene som fortsatt går i forskjellige retninger 
over Middelhavet. Store malerier malt på flater av sammenlimt, 
forgjengelig avispapir viser mennesker som klamrer seg fast til 
flåter, dødsslitne kropper som hjelper hverandre videre, armer 
og hender som strekker seg hungrige opp mot et brød, eller 
menneskekropper som for lengst har gitt opp. 

Et av maleriene viser kroppen til den tre år gamle syriskkurdiske 
gutten, Aylan Kurdi, som ble funnet på stranda av tyrkiske 
hjelpearbeidere, fulgt av teksten «Kjære Alen, du er ikkealene…!?» 
Avispapiret det er malt på understreker både det dagsaktuelle og 
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det forgjengelige, i dette vakre gamle kirkerommet. Budskapet 
blir forsterket av kontrastene.

Safet Zec. Billedsyklusen Exodus                             Fotograf: Oddbjørn Sørmoen                                                         

Et par meter foran altertavlen henger et maleri som viser to 
tunge kropper som enten henges opp eller tas ned fra noe som 
lett kan forstås som et kors. Ved siden av står et av kirkens 
store krusifiks som folk har æret og kysset i over to hundre 
år, og kanskje henvendt seg til i sin egen smerte. Avstanden 
mellom Kristi smertefulle legeme og flyktningens, blir kort. 
Nærheten til alteret gjør det også nærliggende å tenke på 
Kirken som dagens lidende Kristi legeme og nattverden.

Den lille kirken San Gallo, fra 1703, er egentlig et oratorium, 
et lite bønnekapell, med tre vakre steinaltere. Det mørke 
rommet og de massive alterene gir en nær og sterk opplevelse. 
I år disponerer den australske kunstneren Paul Benny kirken, 
for sin utstilling «Speaking in tongues». På hovedalteret, i 
halvmørke, vises et fotografisk kunstverk med tolv menn 
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stående og sittende med ildtunger over hodene. På sidealterene 
er en serie med fotografier av stearinlys som tennes og gradvis 
brenner ned. Det siste bildet viser den rykende veken. I taket er 
det hengt opp et sett av høyttalere som gjengir et utall av ulike 
stemmer som nesten viskende, avhengig av hvor man beveger seg, 
fører en form for samtale. De er en markert overgang mellom livet 
på det lille torget San Gallo og det mørke oratoriet med sitt gamle, 
men samtidig brennaktuelle budskap. 

Paul Benny. Speaking in Tongues                                   Fotograf: Oddbjørn Sørmoen

Under forrige biennale disponerte amerikanske Patricia Cronin 
San Gallo-oratoriet for sin installasjon «Shrine for girls». På de 
tre alterene var det da lagt hauger av klær fra lidende jenter og 
kvinner hovedsakelig fra Nigeria og India. På hovedalteret var det 
en spesielt fargerik kleshaug fra India, som om dette var relikvier 
fra jentene som ble gruppevoldtatt, myrdet og hengt opp. Et 
annet alter hadde Nigerianske klær, for å minnes skolejentene 
som ble kidnappet av Boko Haram. De sterke symbolene på vår 
tids lidelse var lagt på de 500 år gamle renessansealtrene, som et 
lidelsens offer. 
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Det fortelles om en indisk sarikledd kvinne som gikk forbi 
bønnekapellet under denne utstillingen. Mannen ville ikke 
være med inn. Hun rev av et stykke av sin egen sari og la på 
alteret. Stedet og kunstverket gjorde at hun selv turte å legge 
igjen noe av sin egen smerte. Kirkerommet og kunsten grep 
dypt på stross av forskjeller i religion, kultur og tid.

Oddbjørn Sørmoen 
Fagdirektør i avdeling for kirke og samfunn, KA
oddbjorn.sormoen@ka.no

NNK 5 innmat.indd   42 06.11.2017   22:26:55



43

  
 Bli lys! 
 Skapelsesberetningen i bilder
 Utstilling i Nasjonalbiblioteket fra 21. november1

1   «Logobildet» i utstillingen er et utsnitt av skapelsesbildet i et av våre semplarer 
av Christian 3. bibelutgave fra 1550: Biblia, Det er den gantske Hellige Scrifft, 
vdsæt paa Danske. Prentit i Københaffn aff Ludowich Dietz. Utstillingen vil 
stå fremme til midten av januar 2018, med mulig forlengelse. Informasjon om          
utstillinger og arrangementer: www.nb.no

Fra programkatalogen: 
«I en tid hvor slutten kan virke faretruende nær, kaster Nasjonalbiblioteket 
et blikk på begynnelsen. Utstillingen Bli lys! fordyper seg i seks visuelle 
fremstillinger av den jødisk-kristne skapelsesberetningen i bibler fra trykke- 
kunstens tidlige år. Kunnskapens tre og livets tre; lyset og mørket; eplet, rib-
benet og slangen; apen, hjorten, løven og reven – symbolene i fortellingen 
om vår egen skapelse er mange og har, på tvers av religiøs tilhørighet og 
livssyn, formet vår kultur. Men hva betyr de? Hvordan kan vi lese disse 
bildene i dag? Gjennom nærlesing søker utstillingen Bli lys! å åpne opp for 
kunnskapen som ligger bakt inn i skapelsesberetningens motiver. Samtidig, 
håper vi bildenes estetiske kraft vekker glimt av lys i den mørke årstiden.»
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I utstillingen viser vi seks bilder hentet fra bibler i 
reformasjonstiden, den eldste er fra 1494 og den yngste 
fra 1663. (se liste) Det syvende er en billedserie hentet fra 
Hartman Schedels rikt illustrerte krønike over verdens syv 
tidsaldre fra 1493. Den første tidsalderen forteller om og viser 
bilder fra skapelsen og fortellingen om Adam og Eva og deres 
etterkommere frem til Noa.  

Skapelsesbildene kan sees som tolkinger av og kommentarer 
til bibeltekstene, en visuell eksegese, på lik linje med skriftlige 
kommentarer i margen og i forordene til de enkelte bøkene. De 
var formet og farget av humanistenes interesse for antikkens 
språk, arkitektur, zoologi, kartografi etc., og er uttrykk for de 
omfattende tidsstrømninger som også reformasjonen var en 
del av. 

Martin Luther stod i en tradisjon som gikk tilbake til Augustin 
(350-430) og til Gregor den Store på 500-tallet, når han 
trekker frem bilder som pedagogiske virkemidler. For det 
første skulle de gi opplæring for dem som ikke kunne lese, for 
det andre hjelpe til å huske det som ble lest og for det tredje 
appellere til følelser. Det store katolske reformkonsilet i Trient 
midt på 1500-tallet, brukte samme begrunnelse for bruk av 
bilder. Mens Luther mente at bildene kunne være nyttige 
redskaper, og kun ønsket å fjerne bilder det var knyttet kult til, 
var kalvinistene generelt fiendtlige, også til bilder i bibler. Et 
unntak var arkitektoniske plansjer over tempelet med interiør 
og kart, som f.eks. viste beliggenheten til det jordiske paradis. 
I utstillingen viser vi et eksempel på et slikt kart som er en del 
av en bibel trykket i Amsterdam i 1663. Martin Luther trekker 
frem fortellingen om hvordan Gud skapte verden og Noa 
bygde arken, som gode historier som kunne trykkes i bøker og 
males på vegger for å styre menneskers tanker fra det onde til 
det gode. 

Bildene i utstillingen viser frem ulike aspekter ved samtidens 
tolking av skapelsen. I denne sammenhengen vil jeg trekke 
frem en billedserie i en bibel som ble trykket i Antwerpen 
i 1533-34 av Wilhelm Vorsterman (se liste over bibler i 
utstillingen).
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                                 Billedserie trykket i Antwerpen av Wilhelm Vosterman i 1533-34
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Dette er en helside som er satt inn i Bibelen helt i begynnelsen 
av 1. Mosebok. Billedserien, eller tegneserien, som er 
sammensatt av seks bilder, gir en rask oppsummering av 
skapelsen før syndefallet. Gud er fremstilt som en ærverdig 
gammel konge, med langt hvitt skjegg, krone og en kostbar 
drakt. Slike konkrete bilder av Gud var trolig med på å forme 
betrakternes indre bilder av hvem Gud var og hvordan Gud så 
ut. 

På bildene er Gud stilt opp i ulike positurer med høyre hånd 
hevet i en talegest, mens han i seks dager sier de forløsende 
skaperordene. Den sjette og siste arbeidsdagen skapte Gud 
ifølge den første skapelsesfortellingen (1. Mosebok 1 - 2,4) først 
dyrene og krypene på jorden. Etterpå samme dag skapte han 
mennesket i sitt bilde, til mann og kvinne. De var likestilte og 
«Adama», det hebraiske ordet for formet av jord, er fellesnavn 
for begge kjønn. Men det sjette bildet i tegneserien har brutt 
med tekstens orden, her er den alternative historien satt 
inn (1.Mosebok 2,5 - 3,22). Mannen ligger og sover mens 
Gud skaper kvinnen ut av et av ribbenene hans. Ved å bruke 
denne pedagogiske tegneserien har samtidens teologer og 
bibelutgiveren, Wilhelm Vorsterman, påvirket betrakternes 
forhold til skapelsen, og synet på mann og kvinne.

En nærlesing av bildet gir mer informasjon om Adam og 
Eva. Ved Adams hode vokser det opp et tre som kan sees 
som Livets tre og som er en typologi på Jesu kors i Det nye 
testamentet. Bak treet står et par hjorter som kan tolkes 
både som representanter for sin art og som et symbol for 
Kristus. Hjortene står sammen med Livets tre og Adam. Etter 
utdrivelsen av paradiset ble hjorten et byttedyr for rovdyrene, 
slik mannen skulle bli et bytte for kvinnens fristende tilbud om 
å spise eplet fra Kunnskapens tre. Kvinnen er, i dette bildet, 
allerede før hun er ferdig skapt, stemplet som et verktøy for det 
onde, og ikke mannens likestilte medhjelper som i den første 
skapelsesfortellingen. Visuelle tolkinger som dette krevde 
kunnskap som bare de lærde i samtiden hadde, men den ble 
trolig videreformidlet ved hjelp av muntlige fortellinger og 
kommentarer. 
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Dette er ett eksempel på hvordan pedagogiske bilder i Bibler 
kommenterer og tolker teksten. En visuell nærlesing kan 
være med på å gi innsikt i samtidig naturforståelse, teologi og 
pedagogikk. 

Liste over bibler i utstillingen
Utstillingen viser frem bilder av skapelsen hentet fra bibler 
på dansk, svensk, nederlandsk og tysk fra 1494 til 1663 og 
fra et historieverk fra 1493. Bildene vises i original og i store 
forstørrelser.

1. Biblia, Det er den gantske Hellige Scrifft, vdsæt paa Danske. 
Prentit i Københaffn aff Ludowich Dietz, 1550. 
2. Biblia, Det er den gantske Hellige Scrifft, paa Danske. Prentet i 
Kiøbenhaffn Aff Matz Vingaardt, 1589. 
3. Biblia, Thet är All then Helgha Scrifft På Swensko. Trykt av 
Oloff  Oloffson. Stockholm 1618.  
4. Den Bibel, Tgeheele Oude ende Nieuwe Testament Ghedruckt 
in Antwerpen WillemVorsterman, 1533-1534. 
5. Biblia, dat is, De gantsche Heylighe Schrifture, vervattende alle 
de canonijcke boecken des Ouden en des Nieuwen Testaments. 
Amsterdam by Louys ende Daniel Elzevier 1663. 
6. Biblia. Lübeck Stephan Arndes 1494. 
7. Hartmann Schedel. Liber Chronicarum. Nürnberg Anthonius 
Koberger, 1493.

Bente Lavold
Forskningsbibliotekar med ansvar for teologi/kirkehistorie ved 
Nasjonalbiblioteket 
bente.lavold@nb.no
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 Julaften
 Jes 9,1a.2.6–7 Fredsfyrsten
  1 Joh 1,1–4 Livets ord
  Luk 2,1–20 Jesus blir født     

Jeg har aldri stått på en prekestol eller holdt en preken julaften. 
Jeg har alltid sittet i kirkebenken, vært menighet, vært mottager. 
Innfallsvinkelen i det følgende vil derfor ikke være eksegetens 
tekstanalyserende blikk, men mottagerens situasjon i en benk litt 
bakenfor midten. Der må jeg opp gjennom årene ha hørt mer enn 
et halvt hundre prekener julaften. Det gir en viss erfaring.

Når jeg som gutt kom ut av Sofienberg kirke julaften, hadde jeg 
hørt verdens vakreste tekst. Lette snøfnugg lyste opp i den blå-grå 
skumringen. Selv Langgata, som vi vandret oppover på vei hjem 
til julefesten, og som på den tiden hverken var hip eller fancy, 
men sliten, fattigslig og forslummet – selv Langgata var vakker 
denne kvelden. 

Det snødde alltid på julaften i min barndom. Og pastor Fuglerud 
preket alltid om «hu mor». Han drev mannsgruppa og kjente 
menigheten fra innsiden. Fuglerud visste at det var kvinnene som 
bar dagens – og nettenes – byrde og hete i mange hjem og sørget 
for at familielivet tross alt hang sammen. Nå var det tid for å 
tenke på og takke «hu mor», som hadde sørget for at det ble jul i 
år også, med rene klær, hvit duk og julemat på bordet. 

Vi hadde delt ut esker med litt ekstra julemat til «trengende» i 
menigheten i ukene før jul. Det var menighetssøsteren som sendte 
oss ut, hun kjente behovene. Vi lærte at det kunne stå dårlig til 
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rundt om, og vi fornemmet at dette og alt som skjedde før og 
i julen, hadde et utspring i denne teksten som ble lest julaften. 
Den var ikke bare vakker, men den gjorde også det den kom i 
berøring med vakkert.

Senere har jeg krabbet mellom benkeradene i Røa kirke etter 
gudstjenesten, på leting etter en liten slipsnål, fast bestem 
på aldri mer å sitte med en urolig ett-åring på fanget julaften. 
Skjønt, etter hvert kom jeg vel til at det klokeste var å la 
slipsnålen bli hjemme. Og jeg har sittet i kirkebenken med min 
gamle mor julaften og sett med et visst vemod på at hun satt 
der og sov som en stein.   

Det protestantiske grunnkonseptet er moralsk fundert. 
Evangeliet handler om synd, skyld, forsoning og tilgivelse. 
Evangeliets inntrykk er moralsk. Jeg sier ikke at dette 
konseptet er feil. Men det fungerer bare ikke på julaften. I 
påsken er den moralske predikanten på hjemmebane, men 
julaften er det vanskeligere. Julaften gjør evangeliet først og 
fremst et estetisk inntrykk. Evangeliet preger menigheten 
estetisk, helt ned til slipsnålen. Det kan gjøre mang en 
predikant bekymret. For det er jo det moralske som går i 
dybden, mens det estetiske, det er overflatisk, ikke sant? 
Påsken er kristendom på alvor, julen er kristendom «light». 
Skjønt, er den?

I en protestantisk kirke som for lengst har sluttet å tenke over 
hvilken rolle det estetiske inntrykket spiller i alminnelige 
menneskers liv, er det fristende å spørre hva det er som gjør 
at juleevangeliet, «hu mor», snøfnugg, skumringstimen, 
Langgata, menighetens «julepakker», en festkledd menighet 
(med og uten slipsnål), urolige ett-åringer og en gammel mor i 
dyp søvn – hva er det som gjør at jeg får fornemmelsen av alt 
dette henger sammen? Kan det ha noe å gjøre med opplevelsen 
av juleevangeliet som «vakkert»? 

Selvfølgelig kan denne bruken av forslitte ord som «vakkert» 
og «skjønt», stemples som en lett idylliserende bruk av gamle 
floskler, litt metaforisk snikk-snakk. Men det kan også være 
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at disse ordene som vi sjelden tør bruke med vekt og pregnans, 
avdekker sammenhenger som vi like sjelden tenker over til daglig. 
Det kan være ting vi er fortrolige med i livet, fortrolighetslag som 
vi intellektuelt sett skiller og fordeler på forskjellige kategorier, 
men som disse forslitte ordene holder sammen. I tidligere tider 
var det en utbredt tanke at det gode, det sanne og det skjønne 
hang sammen. Det har vi lagt bak oss. Vi tror det stammer fra 
Platon. Men kanskje er det bare en helt elementær livserfaring det 
dreier seg om, en livserfaring som innebærer at det skjønne kan 
være en tilgang til det gode og det rette. Det betyr i så fall at det 
«skjønne» har en hermeneutisk betydning. Det åpner døren til et 
forståelsesrom der vi ser sammenhenger vi ikke har sett før.

Mine forventninger til julaftensgudstjenesten har alltid vært enkle. 
Jeg forventer å få høre juleevangeliet. Ikke fordi jeg ikke har hørt 
det før, men fordi jeg har hørt det før, og vil høre det igjen. Det 
samme med julens salmer. Jeg kommer hverken for å høre eller 
synge noe nytt, men for å høre og synge noe gammelt, som gjør 
livet mitt nytt. 

Denne grunnleggende forventningen gjør at min forventning 
til predikanten kan settes på en enkel formel: «Still deg ikke i 
veien for teksten!» Høres det litt stusselig ut? Det er i så fall ikke 
poenget. Poenget er at teksten alltid er større enn predikanten. 
Alltid. Derfor skal predikanten ikke aktualisere en tekst som står 
oss fjernt, men øse av rikdommen i en tekst som er oss nær. 

Kanskje handler det ikke så mye om det som sies, som om måten 
det sies på, om holdningen. Predikanten har fått underet lagt i 
sine hender og er mottager på samme måte som menigheten. Det 
er den takknemlige mottageren som taler. Selv om prekenen ikke 
skal handle om predikantens egen takknemlighet (det er ikke den 
menigheten skal tro på), må den likevel skinne igjennom ordene. 
Talemåten må gjerne være litt høytidelig og «kunstig» for min del, 
bare den ikke er «kjekk». Snakk ikke til meg som om vi skulle stå 
på et gatehjørne.

Dermed er det selvfølgelig ikke sagt at predikanten skal løfte 
teksten inn i den syvende himmel. Underet i teksten er dens 
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jordbundethet. Arnulf Øverland har rett, når han i «Riket er 
ditt» lakonisk slår fast: «Et barn er født i Bethlehem / et barn 
er født i alle hjem». Barnet i Bethlehem deler våre kår. Det blir 
livet ikke himmelsk av. Livet blir jordisk. Der ligger underet.

Har jeg opplevd at presten stiller seg i veien for teksten? 
Ikke så ofte, heldigvis. Har jeg opplevd en dårlig julepreken? 
Heller ikke det alt for ofte. De prestene jeg har hørt har som 
regel vært godt forberedt, og vi har mange gode predikanter i 
Den norske kirke. Svært mange. Jeg gleder meg til prekenen 
julaften. Men jeg har ofte ropt i mitt kanskje ikke så stille 
sinn: «Stopp! Stopp! Det holder!» Predikanten har kommet 
til poenget, og det er godt. Men i stedet for å holde fast på 
det, fristes predikanten til å komme med ett poeng til, og ett 
til.  Det ene gode poenget slår det andre i hjel. Det er litt som 
å skyte med hagl og håpe at noe treffer noen, selv om alt ikke 
kan treffe alle. Jeg tror ikke særlig mye på den strategien. 
Julaften tror jeg det er begrensningens kunst som gjelder. Det 
handler om konsentrasjon. Satse alt på ett kort.

Det er én liten ting i denne teksten som særlig har fascinert 
meg, og det er «Frykt ikke!» (v10). Før englene kommer til 
saken, sier de «Frykt ikke!». Det er tydelig at dette må sies 
først. Og slik er det flere steder i Det nye testamente, at det 
hellige, åpenbaringen møter oss med et «Frykt ikke!». Den 
enkle forklaringen må være at frykt var den mest nærliggende 
reaksjonen. Hva gudene, eller englene eller Den Allmektige 
selv vil oss, det er ikke godt å si. Det er ikke sikkert de vil oss 
vel. Det er all grunn til å være redd.

Men slik er det altså ikke når Den Allmektige kommer til oss 
som et barn. Derfor ligger kjernen i det kristne gudsbilde og 
gudsbildets historiske forvandling gjennom kristendommen, 
innbakt i de to ordene «Frykt ikke!». Men dermed er det også 
nærliggende å tenke at da gjelder de vel heller ikke oss, vi som 
allerede er kristne og tror på barnet i krybben?

De fleste møter «det hellige», åpenbaringen, gjennom 
kristendommens representanter, gjennom de som forvalter, 
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eller mener at de har rett til å forvalte, Guds åpenbaring og ord. Er 
det slik at de som i dag møter disse forvalterne, møter forvaltere 
ikke har grunn til å frykte? Eller er det mange mennesker, mange 
grupper i vårt land og vår verden, som har grunn til å frykte, når 
kristendommens representanter tar ordet? Homofile, samboere, 
kvinner som vil ta abort – det er nok av eksempler.  Sprer kirken 
frykt, eller forkynner den en stor glede (v.10)?

Svein Aage Christoffersen
Professor emeritus i systematisk teologi, TF, UiO
s.a.christoffersen@teologi.uio.no
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Det er litt underlig, dette med Josef. For han hører jo med i 
julefortellingen. Han er alltid til stede i julekrybben. Og han 
er også med på bildene, selv om han ofte plasseres i utkanten. 
Litt ettertenksomt sitter han der og grunner for seg selv. 
Men han har alltid rollen som en ubetydelig og dypest sett 
overflødig bifigur.

Slik er det ikke i Matteusevangeliet. For der handler det om 
Josef, bare Josef i grunnen. Evangeliet innledes med hans 
lange og meget ærverdige ættetavle: Han kan føre sine aner 
helt tilbake til Abraham, og den går via alle storhendingene 
i jødefolkets historie. Det er utvilsomt veldig viktig å 
understreke at Josef er ingen hvem som helst. Han er av høy 
byrd, og en har store forventinger til ham.

Det er denne Josef som skal ekte Maria. Men så blir Maria 
gravid før ekteskapet er inngått. Josef vil ikke påta seg 
farskapet, men han gjør det nå til slutt likevel, og Josef og 
Maria lever videre sammen som gode ektefolk med barnet sitt. 
For omgivelsene står dette fram som et helt ordinært ekteskap, 
selv om det sikkert er noen som har hatt kjennskap til de litt 
kronglete omstendighetene omkring oppstarten. Vi vet lite 

Josef og farskapet 

Julenatt / Ottesang
søndag 24. desember / mandag 25. desember 2017

Mika 5,1–4a Fredsfyrsten fra Betlehem
1 Joh 1,1–4 Livets ord
Matt 1,18–25 Josef og Jesu fødsel
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om hvorledes dette ble opplevd den gang. Her hjemme 
løfter en knapt på øyenbrynene lenger når en hører slikt, i 
motsetning til tidligere. 

Dette kunne vi kalle for den offisielle versjonen om Jesu 
fødsel. Men så er det nesten som det føyes til et lite 
kammerspill som er veldig privat, og som går inn i det 
som fant sted bak kulissene. Siden Josef ikke vedstår seg 
farskapet, er han rede til å bryte forbindelsen. Vi får ikke 
noe innblikk i ordskiftene som fortellingen forutsetter 
mellom ham og Maria, men det er ikke vanskelig å ane 
hvorledes stemningen har vært. Fortellingen utmerker seg 
ved å være særdeles ordknapp. Maria bedyrer verken sin 
uskyld eller innrømmer noe sidesprang. Hun, som sitter 
inne med fasiten, er bare taus. Det betyr: Det legges lokk på 
hva som egentlig fant sted. 

Derimot får vi vite litt om hva som foregår inne i Josefs 
hode. Den ille plagede Josef, som står der med en 
kommende brud som han tror har vært utro mot ham, han 
har midt oppi alle uklarhetene en drøm. Når han våkner 
etter drømmen, fortoner situasjonen seg som langt mer 
avklaret for hans del: Han har latt seg overbevise om at 
«barnet er av Den hellige ånd». Hva det innebærer at et 
hellig pust har kommet over barnet, får vi ikke vite. Men vi 
skjønner at drømmen har til hensikt å få Josef til å slå seg 
til ro med tingenes tilstand. 

Vi kunne komme til å si at Josef var både godtroende og 
naiv. Forklaringen ville under ingen omstendigheter være 
mulig å bringe til torgs, dersom Josef ville brukt den som 
begrunnelse for å vrake sin Maria. Hvis Josef hadde prøvd, 
ville han antagelig bli ledd ut; ingen ville trodd på ham. Så 
drømmen må mer være til innvortes bruk.

Men hvorfor i all verden er dette kammerspillet der 
overhodet? Vedkommer det andre enn Josef og Maria 
hvorledes de kom gjennom den førekteskapelige krisen 
sin? Og undergraver i grunnen ikke bare drømmen den 
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offentlige versjonen med den fine ættetavlen? Hva er vitsen 
med ættetavlen hvis Josef ikke er faren?

Alt dette har de visst, de som har skrevet dette. De har visst 
at de lanserer en umulig fortelling som ikke går opp. Som har 
private innslag som bare forstyrrer.

Fortellingen er og forblir umulig om vi bare leser den sånn 
som jeg nå har gjort. Poenget er bare at den er ikke laget for 
en slik lesning. Her skal ikke nødvendigvis alt gå opp. Snarere 
er hensikten å presentere to ulike perspektiv på det samme 
hendelsesforløpet. På den ene siden kan alt sees utenfra. Men 
der finnes også en annen side, en annen fortelling som stikker 
dypere; som har til hensikt å gripe fatt i kjernen i det som fant 
sted. 

Dette kan høres kryptisk ut. Men jeg tror ikke det er så 
fremmed for oss som vi umiddelbart tenker. For om vi ser oss 
omkring med en viss ettertenksomhet, da finnes det, om ikke 
paralleller akkurat, så i alle fall hendelsesforløp som likner på 
det vi er opptatt av. Og som kan hjelpe oss med å oppfatte det 
vi leser på en sakssvarende måte. 

I år er det åtti år siden tyskerne bombet Guernica. Det skal 
være det første bombetoktet som noensinne er blitt utført. 
Og det rammet en liten baskisk by som ble etterlatt mer eller 
mindre i ruiner. Denne hendelsen har en ytre side som kan 
dokumenteres med fotografier før og etter bombetoktet. Her 
finnes altså et ytre handlingsforløp som vi alle kan forholde 
oss til. Men vi kan også spørre: Hva var det som skjedde i 
hvert enkelt hjem som ble bombet, der i Guernica den 26.april 
1937?

Hva som foregikk i hodene til de menneskene som bodde der 
da flyene som sigende inn over dem og de så bombene som ble 
sluppet, og de bare hadde noen sekunder på seg før helvete 
slapp løs, det vet vi ikke. Og vi vil aldri få vite det. 
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Likevel mener vi at vi vet noe, for vi har bevart et blikk på 
det hele, et indre blikk. Det har Picasso laget. Det gjengir 
hans tolkning av det som fant sted. Og det er det vi husker; 
det er det vi sitter igjen med når vi hører ordet Guernica. 
Ikke de noen hundretalls sivile som døde.

Det kan virke som om jeg prøver å bortforklare 
jomfrufødselen. Men det er ikke det jeg vil. Jeg vil snarere 
prøve å gripe tak i den ved å interessere meg for selve 
fortellingsstrategien. Og så vil jeg si at den er nå ikke fullt 
så fremmed for oss som vi først trodde. Det er faktisk veldig 
nærliggende å benytte seg av ulike tilnærminger når en skal 
prøve å komme til rette med uvante og ugreie hendelser. 
Picasso gjør det samme i sin tolkning av Guernica. Han 
maler verken bomberegn eller ruiner. Derimot forteller han 
om mennesker som retter et grufullt skrik mot Gud når 
bombene faller i hodet på dem. Også i Guernica er der en 
Gud som ingen kunne se da bombene falt. 

Det som Picasso forteller, er også på andre måter 
utfordrende. Det var neppe en vrinskende hest som sto i 
sentrum av begivenhetene. Men Picasso måtte ha ham med 
i bildet sitt for å formidle gruen på en mest mulig troverdig 
måte. Det er kanskje hesten som aller tydeligst får oss til å 
fatte hvorledes det må ha vært å oppleve alt dette. Selv om 
vi ikke vet om han var der.

Omtrent slik tror jeg fortellingen om Jesu fødsel skal 
leses. I denne fødselsfortellingen har Gud en finger med 
i spillet. For å formidle dette, putter fortelleren en liten 
ekstrasnutt, som kretser omkring en drøm, inn i den store 
fortellingen. Drømmen gir oss en tolkning av hvorledes 
uregelmessigheten omkring Jesu fødsel kan oppfattes. Det 
gir seg ikke ut for å være noe annet enn en drøm, altså en 
tolkning som hører hjemme på det ubevisste, individuelle 
nivået. Men fortelleren hevder at Josef kunne slå seg til 
tåls med den forståelsen drømmen ga ham. Når Josef 
kunne akseptere en slik forståelse, da kan vel dere som 
lesere gjøre det samme, sier evangelisten. Med dette som 

NNK 5 innmat.indd   60 06.11.2017   22:27:05



61Julenatt / Ottesang

utgangspunkt føyes så de to fortellingene om Jesu fødsel inn 
i hverandre, og til sammen utgjør de fortellingen om Jesu 
fødsel. 

Fortellingen om tyskernes bombetokt og Picassos bilde utgjør 
fortellingen om Guernica. På samme måte utgjør den offisielle 
og den private fortellingen om Jesu fødsel en helhetlig 
fortelling. I fortellingen er de like sanne begge to, om enn på 
hver sin måte.  Eller snarere: Til sammen blir de sannere enn 
hver enkelt av dem vil vært hver for seg. 

Geir Hellemo
Professor emeritus i kirkehistorie og liturgikk, TF, UiO og 
tidligere rektor ved PTS
geir.hellemo@teologi.uio.no
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 Første juledag
 mandag 25. desember 2017

 Første lesning: Salomos ordtak  8,1-2.22-31
 Andre lesing: Hebr 1,1-6
 Preiketekst: Joh 1,1-14

Exordium
Det er fint å starte med exordium på førstedagane før alle 
reiser seg og syng høgtidsverset og evangelieteksten blir lest. 
Høgtidsverset treng ikkje vere nr. 41, som er foreslått. Det er 
fint å kunne variere litt og heller ta eit første vers frå ein av dei 
mange andre fine julesalmane. I Store norske leksikon står 
det at exordium er det første punktet i den klassiske retoriske 
disposisjonen. Quintilian skriver (Institutio oratoria 4.1.5): 
«Innledningen har utelukkende som mål å forberede tilhøreren 
slik at han blir mer innstilt på å lytte til talens øvrige deler. De 
fleste håndbøker er enige om at dette skjer først og fremst på tre 
måter: ved at vi gjør ham velvillig, oppmerksom og mottakelig, 
ikke fordi det ikke er nødvendig å gi akt på dette gjennom hele 
talen, men fordi det er særlig nødvendig i innledningen, for det er 
da vi får adgang til dommerens sinn, slik at vi kan gå videre.» Det 
blir foreslått at ein leggje inn ei fortelling, eit slåande bilde, eller 
noko anna som set tonen for preika. Kanskje det er her ein kan 
gjere tilhøyrarane merksame på lyset i den lokale kyrkja og den 
verknaden det har?

Teksten frå Joh. 1, 1-14
Eg kjem til å konsentrere meg om lyset. 
Det er ingen tvil om at lyset spelar ei sentral rolle i 
Johannesproglogen. Men det er ikkje unikt. I heile den kristne 
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tradisjonen har lyset hatt ei vesentleg betydning, sidan lyset 
har blitt knytt til et gudsnærvær i verda. I Rembrandt si 
framstilling av julenatta kjem alt lyset frå barnet.  Det skin 
på Maria og Josef og dei andre i stallen. Og i fortellinga frå 
Betlehemsmarkene høyrer vi at Herrens herlegdom lyste 
kringom gjetarane på marka. 

Kva er det ved lyset som kan gi oss innsikt i Guds veremåte og 
vesen? Eg trur vi må gå til mørket for å forstå kva lyset betyr. 
Og i den mørke tida rundt jul er det ikkje så vanskeleg å forstå 
kor avhengige vi er av lys. Eg kan kjenne meg heilt utlada på 
denne tida av året. 

Nyare forsking blir stadig meir opptatt av nettopp dette. Ein 
har begynt å ane at menneskets behov for dagslys ligg djupt 
både i kropp og sinn. Det viser seg at mangel på dagslys, eller 
varige forstyrringar i døgnets rytme kan skade oss meir enn 
vi tidlegare har trudd. Vi lever nemleg ikkje berre av, men 
også med lyset. Men om denne innsikta har vore gløymt i 
det moderne samfunnet, så er ho tatt vare på i den kristne 
tradisjonen. Det gjeld ikkje berre i tekstar og salmar om lys, 
men også i kunsten og arkitekturen. Det er som om lyset hele 
tida blir henta inn for å lade oss opp.

For lyset kan gje nytt liv, og dette blir synleggjort i 
kyrkjearkitektur og utsmykking slik at materiale som ser heilt 
daude ut, plutseleg blir levende når dagslyset faller på dem. 
Lyset forvandlar ting. Nokre gonger kan det til og med sjå 
ut som om materiala har fått eit indre lys. Og lyset er ei gåve. 
Det kjem til oss, smyg seg inn gjennom et vindauga og lyser 
opp - utan at vi kan gjere noko frå eller til. Vi kan berre ta imot 
det. Lyset er også knytt til glede. I jula høyrer vi om korleis 
den glade bodskapen om Jesu fødsel er knytt til ein herlegdom 
som lyser for menneske. Og så gir lyset håp. Men ikkje berre 
det, lyset gir oppmuntring. Ein liten strime av sol kan vere nok 
til å redde dagen for mange no på vinteren, for det minner om 
sommaren som skal komme. Og i den kristne tradisjonen har 
soloppgangen i øst vore det fremste teiknet på livets siger over 
døden, og lysets siger over mørket.
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Hos Johannes spelar dualismen mellom lys og mørke ei viktig 
rolle. Bultmann skriv at det johanneiske kosmos, det vil seie 
menneska si verd, er mørk.  Ho er ikkje mørk på den måten at 
det liksom har komme ein skugge over verda, nei, mørket er 
menneskeverdas essens. Det er i mørket verda trives, det i mørket 
ho finn ro. Men i dette djupe mørket famlar menneska i blinde. 
Dei kan verken sjå eller kjenne seg sjølve, og heller ikkje orientere 
seg i verda.

Kva betyr det då at «… Det sanne lyset, som lyser for kvart 
menneske, kom no til verda»? Det som er heilt sikkert er at lyset 
kjem med noko som er sunt og godt inn i mørket, noko som gjer 
at mennesket kan orientere seg i livet, noko som gjer at vi blir i 
stand til å sjå og forstå oss sjølve. Det er ikkje så rart at avklaring, 
oppklaring, sjølvinnsikt, at det å forstå, blir omtalt som «å sjå 
lyset», eller vi kan seie at det «gjekk eit lys opp for» nokon.

Det fine med det lyset Johannes skildrar, er at det ikkje er 
framand. Rett nok kjenner ikkje menneska det igjen, for 
menneske har ein tendens til å lukke seg inne i seg sjølv og lukke 
lyset frå Gud ute. 

Men Guds lys har vore i mørket frå skapingas første dag, då Gud 
sa: Bli lys! 

Saman med lyset følger sanninga. Ikkje den rasjonelle, men 
sanninga forstått som det riket som Jesus kjem med og lar oss 
erfare. Det er eit nærvær fullt av nåde. 

Eg synes alltid det er vanskeleg å omsetje ‘nåde’ til et forståeleg 
språk. Det er ikkje utenkjeleg at lyset kan komme meg til hjelp. 
For i mi kyrkje er det gullmosaikkar bak alteret.  Om kvelden, når 
resten av lyset i kyrkja er slått av, opner vi opp slik at det berre er 
glasdørene igjen ut mot gata. Alle som hastar forbi ute i Bygdøy 
allé, kan sjå lyset frå alterpartiet, der det også står i gullskrift: 
Jeg vil give eder hvile. Det må være nåde. Den sigrande Kristus i 
alterbildet kjem menneska i møte, heilt utan atterhald, med opne 
armar. Utan dagslys er det så vidt han kan skimtast, men når sola 
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kjem for fullt i april, då da stråler han, og den som sit i benkane 
kan kjenne og sjå korleis alt livnar opp i stråleglansen, også den 
soloppgangen som Kristus kjem skridande ut av. Det livgjevande 
lyset i glasmaleriet over alteret spelar saman med nådeorda som 
kvar gudsteneste vert innleia med. Nåde i ord og nåde i lys.

Den stemninga som lyset kan skape, den gjer det mogleg å forstå 
Jesu nærvær med den sansande kroppen som er til stades akkurat 
‘her’ i kyrkja vår. For den ‘herlegdomen’ (δόξα) som Johannes 
snakkar om, full av nåde og sanning, må det være mogleg å 
kjenne på kroppen. Og det er dette arkitektar og kunstnarar 
kan hjelpe til med, dei kan gjere oss opne for eit nærvær som 
sprengjer grensene for det orda kan få sagt. 

Geir Hellemo skriv om dette i boka Mine tre liv.  Han er opptatt 
av den trøysta og oppmuntringa som lyset kan gje. Bakgrunnen 
for dette, er at han har blitt ramma av ein alvorleg sjukdom. Han 
lurer på om det hjelper å tenkje på dette lyset for ein som veit at 
resten av livet blir eit liv med ein sjukdom som sakte men sikkert 
bryt ned kroppen. Hos Lukas finner han at lyset kan bety både 
oppmuntring og trøyst. For Hellemo er det lettare å forhalda seg 
til oppmuntringa enn til trøysta. «Oppmuntringen stikker nemlig 
hull på den bunnløse fortvilelsen. Det er det jeg er ute etter.» 

Andre har kanskje erfart ei blanding av oppmuntring og trøyst, 
eller noko ein ikkje heilt har ord for. I nokre situasjonar i livet blir 
lyset så overraskande viktig. 

Mor mi døydde i fjor haust. Ho var rasjonell. Men på eit punkt 
var ho heilt irrasjonell. Ho insisterte på at det alltid kom sol på 
laurdag, om det så berre var ein liten glimt. Kvar laurdag venta 
ho på at sola skulle komme, og når ho kom, strålte også mor; No 
ser de, der kom laurdagssola! Ho døydde på ein laurdag. Denne 
dagen skein sola frå skyfri himmel, frå vi sto opp til vi la oss. Ved 
soloppgang kalla mor oss barna og far til seg for å ta avskjed, 
takke for alt og velsigne oss og alle rundt seg. Ved solnedgang 
sang vi 'Nå lukker seg mitt øye' og bad Fadervår. Så sovna ho inn, 
og eg tenkte: No ventar ho på ein ny soloppgang.
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Det er ikkje rasjonelt, men det blei ei trøyst for meg at sola skein 
akkurat denne laurdagen. Den som vil preike om lyset på første 
juledag, kan ause frå ei kjelde av menneskelege erfaringar med lys, 
anten det er frå kyrkjerommet, frå andre rom eller i naturen. Og 
julesalmane fortel oss at dette ikkje er noko nytt. Dei handlar om 
lys dei også.

Salmeforslag: 49, 40, 50, 54, 77, 48, 29

Margunn Sandal
Sokneprest ph.d. Frogner menighet, Oslo
ms952@kirken.no
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 Andre juledag 
 tirsdag 26. desember 2017

 Salme 86,11–17 Gi meg et udelt hjerte
  Apg 6,8–15 Stefanus for Rådet
  Matt 10,16–22 Som sauer blant ulver

 
Og så er julefreden over, og vi er tilbake i de harde realiteters 
verden. Overgangen er brå, og det er meg bekjent ingen 
entusiastisk kamp prestekollegaer imellom om å få preke 2. 
juledag. Nå viser det seg at det tilhengerne av barnet i krybben 
har i vente, er forfølgelse, arrestasjoner, pisking, forræderi og død. 
Skjønt, vi her i Norge er forskånet for det. Vi lever i en retts- og 
velferdsstat, og pisking er for lengst avskaffet som straffemetode. 
I moralfilosofien kalles det for moralsk hell. Vi er så heldige at 
vi slipper å velge mellom frafall og pisking, mellom feighet og 
rettferdighet. Om vi hadde mestret den utfordringen, er det ingen 
som vet. Men mange kristne er slett ikke så heldige som oss. I 
andre land og andre deler av verden blir kristne fremdeles forfulgt, 
pisket og drept bare fordi de er kristne. 2. juledag kan godt brukes 
til å minne menigheten om det, og understreke solidariteten med 
alle dem som også i dag blir forfulgt for Jesu navns skyld. Men 
når det er sagt, vil jeg i det følgende likevel anlegge en litt annen 
synsvinkel. 

Selv om overgangen fra de første juledagenes fest til 2. juledags 
forfølgelser er brå, er den ikke helt uformidlet. Forfølgelsene 
ligger på lur allerede i teksten for 1. juledag, i Johannesevangeliets 
prolog: «verden kjente ham ikke», og «hans egne tok ikke imot 
ham» (Joh 1, 10-11). Det lover ikke godt. Heller ikke juleevangeliet 
er uten dette mørke bakteppet. Herodes sto Jesus etter livet fra 
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første stund, skal vi tro Matteus, og den lille familien måtte 
flykte til Egypt for å redde livet. Teksten for 2. juledag etter 
Første rekke, gjør dette enda tydeligere, for så vidt som den 
handler om barnemordet i Jerusalem, eller «massakren av de 
uskyldige», som den også kalles (Mat 2,16-23). Disse uskyldige 
barna er kirkens første martyrer. Refleksjoner over den teksten 
tilhører imidlertid en annen tekstrekke. Nå er poenget bare å 
understreke at utfordringen ikke først og fremst er å finne det 
mørke bakteppets alvor også i de første juledagenes festlige 
glede, men å ta julefestens glede med inn i 2. juledags alvor.  

Jeg har i forbindelse med Juleevangeliet sitert det første 
verset i Arnulf Øverlands dikt «Riket er ditt» (1934). Øverland 
fikk nok etter hvert et mer nyansert syn på Jesus og på 
kristendommen, men nå holder vi oss til «Riket er ditt» og 
leser første og andre vers i sammenheng: «Et barn er født i 
Betlehem, og barn er det født i alle hjem / Og mange av dem 
har funnet fred, på et rettersted». Her markeres det allmenne i 
Jesus lidelse og død. Han endte sitt liv på et rettersted, som så 
mange før ham og etter ham har gjort. Det er ikke noe spesielt 
ved det. Jesus døde på samme måte som utallige andre. Og 
kristne er slett ikke alene om å bli pisket og forfulgt, det er det 
mange som er blitt og mange som blir. Dette er kristne – Jesus 
inkludert – og ikke-kristne felles om. Så langt har Øverland 
rett. 

Det utelukker imidlertid ikke at det kan være forskjell på 
forfølgelse og forfølgelse. Alle blir ikke forfulgt av samme 
grunn. Og slik er dagens tekst også ofte blitt brukt, til å 
markere forskjellen på det spesifikt kristne martyrium på 
den ene siden, og lidelse og forfølgelse i sin alminnelighet på 
den andre siden. Den kristne skal ikke bare lide sånn i sin 
alminnelighet, men lide for Jesu navns skyld. Det teksten 
handler om, er ikke forfølgelse i sin alminnelighet, men 
forfølgelse for Jesu navns skyld. Det er ubestridelig. Likevel er 
saken ikke fullt så enkel. For hvem var nå denne Jesus? 

Jesus var en mann som priste salig de fattige i ånden, de 
sørgende, de ydmyke, de som hungrer og tørster etter 
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rettferdighet, de som blir forfulgt for rettferdighets skyld (Mat 
5, 1-12). Den som blir forfulgt for Jesu navns skyld, blir altså 
forfulgt på grunn av en mann som talte de maktesløse, de utstøtte 
og de forfulgtes sak. Det står ikke et ord i Bergprekenen om at 
det bare er de kristne som hungrer og tørster etter rettferdighet 
og fred, selv om de gjør det de også. Nettopp i den hungeren og 
i den tørsten står de kristne sammen med mennesker over hele 
verden. Jesus bringer oss altså tilbake igjen til den lidelse og den 
forfølgelse kristne og ikke-kristne er felles om.

Dietrich Bonhoeffer understreker interessant nok nettopp dette 
perspektivet i en fortolkning av Mat 5,10. Denne teksten handler 
ifølge Bonhoeffer ikke om å bli forfulgt for Kristi navns skyld, men 
om å bli forfulgt for en sann, god, menneskelig saks skyld. Han 
skriver det i 1938, i en situasjon hvor kristne igjen blir forfulgt, 
hvis de motsetter seg Hitlers nyordning av Tyskland. Men de 
kristne er ikke alene om å bli forfulgt av denne grunn. Alle som 
gjør motstand mot Hitler blir forfulgt, kristne som ikke-kristne. 
Denne motstanden er en god og menneskelig sak, og de kristne 
som bare vil lide for Jesu navns skyld, og ikke for en rettferdig 
saks skyld, omfattes ikke av Mat 5,10. Kristus vender seg til dem 
som lider for en rettferdig saks skyld og tar dem inn under sin 
beskyttelse. Disse menneskene kan oppleve at nettopp når de 
lider for den rettferdige saks skyld, ender de med å påberope 
seg Kristus og bekjenne seg til ham, fordi det først er i dette 
øyeblikket, i lidelsens øyeblikk, det går opp for dem at de tilhører 
ham, skriver Bonhoeffer. 

Bonhoeffer understreker som Øverland det allmenne fellesskapet 
i lidelsen. Men til forskjell fra Øverland, som ikke tillegger 
dette fellesskapet annet enn en tragisk betydning, er Kristi 
fellesskap med de som lider for en rettferdig saks skyld, sett med 
Bonhoeffers øyne en solidaritet i Guds navn. Kristus tar de som 
lider og blir forfulgt inn under sin og Guds beskyttelse. Han trer 
inn for dem. Og her er det de første juledagenes glede kommer 
inn. For Øverland i «Riket er ditt» betyr dette fellesskapet ingen 
ting. For Johannes, og med ham Bonhoeffer, betyr fellesskapet 
alt, for det betyr at den ved hvem alt er blitt til (Joh 1,3), er 
solidarisk med alle de som lider for en rettferdig saks skyld. Uten 
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Juleevangeliet og Johannesprologen er dagens tekst bare 
tragisk og trist. Men i lys av disse tekstene rommer den også 
glede og håp. Noen er faktisk villige til å lide for en rettferdig 
saks skyld, som Jesus også gjorde, og noen er faktisk villige til 
å lide for Jesus navns skyld, for hans skyld som tok parti for de 
som hungrer og tørster etter rettferdighet, og som reiste opp 
de som var utstøtt og foraktet. Jesus, som ikke leste opp Guds 
ord for oss, men som selv var, er og blir Guds ord.  

Svein Aage Christoffersen
Professor emeritus i systematisk teologi, TF, UiO
s.a.christoffersen@teologi.uio.no
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  Nyttårsaften
 lørdag 31. desember 2017

 Jer 29,10–14 Fredstanker, fremtid og håp
  2 Pet 3,13–15a.17–18 Forventning
  Joh 14,27  Min fred gir jeg dere

Dette er et gjenopptrykk av tekstgjennomgangen for 
nyttårsaften trykket i Nytt norsk kirkeblad nr. 7, 2014.

Universitetet i Tromsø har et senter for fredsstudier. Senteret 
holder til i Nedre Lysthus midt på campus (kirken, representert 
ved studentprestene, holder til i Øvre Lysthus). Nedre Lysthus har 
en liten park, og midt i parken står det en Gandhi-byste i bronse 
på en sokkel. Gandhi med briller, nærmest fotografisk naturtro, 
vender blikket nedover og innover – som om han grubler over 
sokkelen han har fått. Bysten har vært i byen lenge; i flere tiår 
har den hatt en meget anonym tilværelse ut i granskogen bak 
Tromsø museum. Da fredssenteret ble åpnet i 2002, ble bysten 
med stor ståhei flyttet fra skogen til sin nåværende plass fremfor 
fredssenteret i Nedre Lysthus: Ordfører, universitetsrektor, leder 
for Den norske Nobelkomite og mange andre viktige personer var 
tilstede; til og med en ekte Gandhi-etterkommer ble skremt ut til 
anledningen. 

Fredssenteret gjør en god jobb – det trekker til seg studenter fra 
hele verden og har produsert nærmere 200 masteravhandlinger 
som dekker et enormt spekter av fredsrelaterte tema. 
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På mange måter står senterets arbeid i kontrast til den 
beskrevne historien. Motsetningen synliggjør kontrasten i 
selve fredsbegrepet, og hvor forskjellig fred kan forståes. 
Fredssenterets fred er en lidenskapelig og intellektuell sak – 
den er brennende og klartenkt. Fredsfokuset får studentene 
til å rette blikket mot ufred – mot korrupsjon, mot nød, 
undertrykkelse og noen ganger ytterste brutalitet. Nedre 
Lysthus og denne historien om kreativ gjenbruk av kunst, 
danner en lokal ramme rundt dette, som synliggjør småbyens 
milde, hyggelige og litt komiske Kardemomme-fred. Vi har det 
så fredelig her. Det gode livs fred. Og om lidt er kaffen klar. 

Det er mange fasetter til fredsbegrepet. Mange spørsmål, 
ubehagelige spørsmål. Nærmest hvert år er fredsprisens 
utdeling etterfulgt av en offentlig debatt om komiteen har 
misforstått fredsbegrepet. Er det fred når våpnene tier? 
Eller er freden først kommet når rettferdighet, i alle sine 
økonomiske og kulturelle fasetter, er gjenopprettet? Handler 
fred om den menneskelige, den sosiale, verden, eller har 
fred en økologisk, kosmisk dimensjon som innbefatter 
klimaspørsmål, mangfold av arter, alt som lever? 

Ordet fred har i skrivende stund vanskelige kår. I Ukraina-
konflikten tøyes grensene mellom øst og vest og begge sider 
rasler med sablene. IS turer frem med stor kynisme og 
menneskeforakt; det er ingen handlingsalternativer i sikte 
enn å la våpnene tale og å kaste bomber på disse mennesker. 
Beskyttelse av vårt (fredelige) samfunn gjennom tette grenser 
er plutselig blitt et mer gangbart tema. Fredsretorikk står 
ikke særlig høyt i kurs for øyeblikket. Men det er fint å ha et 
fredssenter som forsker på ufred. 

Gandhi-bysten vekker blikket innover. Hva om freden ikke 
er å finne i de ytre relasjonene? De som ikke finner det gode 
livs fred i en av Tromsøs mange hyggelige kafeer, trenger bare 
spenne på seg ski eller sette seg i en båt og forflytte seg en halv 
mil ut i landskapet for å legge all uro bak seg og finne freden 
ved et islagt vann, et bål i fjæra eller på en fjelltopp. Igjen 
andre søker freden i sitt eget selskap og vender øynene innover 
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i mindfulness, i meditasjon eller bønn. Sjelefred versus 
verdensfred? Fager kveldssol smiler. 
Prekenteksten fra Johannesevangeliet er kort: Én motsetning 
står i sentrum. Johannes liker tydelige motsetninger. Her er 
det ‘Jesu egen fred’ som blir satt i en motsetning til den freden
som verden gir. Det er ved første øyekast lett å lese slik at 
Fredssenterets og Nobelkomiteens fred er en verdslig sak, 
kanskje en tapt sak til og med, på samme mate som det gode 
livs fred – mens sjelefreden ikke er det. Far verden, far vel – er 
det dette Johannes mener? Er Jesu egen fred å finne i en eller 
annen form for spiritualitet utenfor verden? 

En slik tolkning ville jeg oppleve som svært urettferdig – all 
den tid vi lever i et samfunn som skummer fløten av alle de 
goder verden kan gi. Blir ikke da spirituell søken etter sjelefred 
nærmest en slags terapi mot velstandens og overflodets ubehag 

– i det uutholdelig gode liv vi har? Sjelefred i Syria og sjelefred 
i Norge, i Vesten, er muligens ikke to sider av samme sak? 

Kommentarene forteller meg at fred er et ord som ikke 
er særlig prominent i Johannesevangeliet. Derfor er den 
vanskelig å innholdsbestemme. Imidlertid kan den relateres 
til eschatologien, til det kommende, til Guds rike. I mine øyne 
henger dette tett sammen med den visjonen som jeg antar 
driver fredssenterets arbeid, visjonen om en verden der det 
ikke skal være tårer eller skrik eller smerte. 

Johannes som liker tydelige motsetninger, har en spesiell plass 
hvor Guds rikes seier blir synlig: Seieren er allerede synlig på 
korset, på langfredagen – ikke først i påsken. Må ikke dette 
tolkes dithen at Jesu egen fred først og fremst er for våre 
søsken i Syria, i Liberia, i Kongo og andre plasser? 

En av kommentarene gjør oppmerksom på at Jesu avskjedstale 
er preget av en oppvekstretorikk: Jesus tiltaler disiplene som 

”unger”, og omtaler dem som foreldreløse barn, som må tåle å 
være alene en stund, tåle at mamma og pappa ikke er der. En 
trøster - parakleten - og en avskjedsgave, skal lette trykket til 
de er blitt voksne – selv om de i grunn har lært alt de trenger. 
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Denne avskjedsgaven er Jesu egen fred. En trøstende gave – 
på veien til å bli voksen? 

Utviklingspsykologien beskriver barn i småskolealderen som 
små nessekonger: De er i sentrum for sin egen verden, deler 
gjerne nok med andre for at leken ikke stopper opp, men 
beholder helst de beste lekene for seg selv. Dette er også en 
type fredslogikk. Om denne nessekongenes fredslogikk er 
omtrent så langt vi kommer med vår søken for fred i verden? 
Og om Jesu egen fred er noe som kan hjelpe oss til å bli litt 
mer voksne?

Bernd Krupka
førsteamanuensis i religionspedagogikk
bernd.krupka@kun.uit.no
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  Trådene i samfunnsveven
 
  Verbum forlag
  red. Nils I. Agøy, Knut Edvard Larsen 
  og Chr.Anton Smedshaug

Forordet til kulturministeren slår an tonen og temaet, som 
åpenbart ikke har noen problemer med å se forbindelsen fra 
reformasjonstiden og Luther, til vår tids norske samfunn, selv om, 
som hun sier, «(reformasjonen hadde) … en kime til den moderne 
sekulære staten og det flerreligiøse samfunnet».

Akkurat dette momentet blir i noen grad tematisert av en av 
bidragsyterne, Fidon Mwombeki, som peker på at det kan synes 
som om politikerne i en lengre periode ikke har oppfattet religion, 
kirke og tro som en ressurs i samfunnsutviklingen, men heller 
som et problem som man vil prøve å avvikle. Men, som han 
konkluderer med, dette har snudd, og interessen for religionens 
påvirkning på samfunnet i positiv forstand, er tilbake.

Dette poenget er det flere av bidragsyterne som er opptatt av, 
og flere henviser til sosiologen Robert Woodberrys forskning, 
som særlig har undersøkt misjonens påvirkningskraft, og 
som på bakgrunn av omfattende materiale kommer til at det 
mentalitetsskifte som reformasjonen medførte, nettopp har gitt 
helt sentrale impulser i utviklingen av en moderne, liberal og 
demokratisk stat.

Boken beveger seg frem og tilbake mellom de filosofiske og 
mentalitetshistoriske konsekvensene av reformasjonen, og 
en slags «case-studies», hvor mer detaljerte utlegninger og 
konsekvenser for norsk samfunnsutvikling analyseres, f.eks. 
innenfor skoleverk, leseferdighet, misjon og diakoni.
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Noen av kapitlene er litt «modigere» når det gjelder å trekke frem 
sammenhenger og linjer fra reformasjonen og til vår tid. Selv om 
kapitlene tar for seg ganske ulike sider av samfunnsutviklingen, 
så er «den røde tråden» godt synlig, dvs. ideen om at det er 
reformasjonens og Luthers «oppdagelser» og «nylesning av 
Skriften» som har ført oss frem mot det samfunnet vi nyter godt 
av i våre dager.

Det synes også å være stor enighet blant bidragsyterne om at de 
reformatoriske impulsene i all overveiende grad har vært positive. 
Jeg kunne kanskje tenkt meg en refleksjon omkring enkelte 
negative konsekvenser av reformasjonens omveltninger også, 
f.eks. dette med at «friheten» også under den lutherske statskirke 
ble temmelig begrenset etterhvert som de kirkelige myndighetene 
fikk stor makt. Temaet berøres i de siste kapitlene i boken, men 
her er det mye mer å si.

Flere kapitler tar for seg luthersk misjon; både som forløper til 
organisasjonssamfunnet, fattigomsorg og sykeomsorg, opplæring 
i demokrati, og ikke minst spredning av ikke bare evangeliet, 
men også en rekke samfunnsordninger som hadde utviklet seg 
i de landene som sendte ut misjonærer, og dertil medfølgende 
holdninger. (F.eks. syn på kvinner, menneskeverd for alle, osv.)

Kapitlet om Hans Nielsen Hauge er veldig interessant, og burde 
leses nøye av både politikere og bedriftsledere i vår tid; til tross 
for at moderne ledelsesfilosofi er vel klar over at forskningen viser 
at bedrifter får bedre resultater når «økt profitt» ikke er den ene 
og samlende, store ideen som bærer bedriften, så kan man likevel 
få inntrykk av at dette perspektivet ikke frontes og skyves frem 
i samtidige debatter om samfunnets økonomiske innretning og 
virkemidler.

Et spørsmål som jeg blir sittende med når jeg leser kapitlene 
om misjon, er: «hva med ikke-protestantiske kirkesamfunns 
misjonsvirksomhet?», altså en slags kontrastering. Hva er det 
protestantisk/luthersk misjon har, som katolsk og ortodoks ikke 
hadde?
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Dr. Mwombeki i LVF berører det kort i sin artikkel, og 
viser til at f.eks. i katolsk sammenheng, så ble starten på 
misjonsvirksomheten preget av at den gikk hånd i hånd med 
«oppdagelsen» av nye land, og kolonialismen, og at den derfor 
ikke har klart å fremstå som et «frigjørende» prosjekt på 
samme måte som luthersk/protestantisk misjon. Men som han 
også påpeker: Det kan være lett å ha korrekte og interessante 
teologiske poenger og ideer når du slipper å måtte finne penger og 
ressurser til å ta vare på familien din.

Men det som skjer, sier Mwombeki, er at lutherske og reformerte 
pastorer ender opp med å «stille betingelser til nåden», i form av 
penger eller ytelser for kirkelige tjenester, for å overleve, og i så 
måte forråder man det lutherske prinsippet om «frihet».

Den lutherske kallsetikken, dvs. at alle yrker er verdifulle og 
meningsfulle i sammenhengen, like mye verdt, og en tjeneste for 
Gud, er en idé som flere av bidragsyterne mener er en av ideene 
som har fått størst betydning for utviklingen, også utviklingen av 
menneskeverdstenkningen.

Alt i alt fant jeg mye spennende her; boken er relativt lettlest, delt 
inn i korte kapitler, og kan sikkert derfor være interessant både 
for fagpersoner og teologer, men kanskje like gjerne for allmuen, 
folk flest, og ikke minst, politikere, som et svar på spørsmålet som 
tittelen stiller: Hva har reformasjonen betydd for Norge?

Vidar Brekke
sogneprest i Åmot i Hamar Bispedømme
vidar@brekke.dk
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   Girlfriend in a coma
      Douglas Coupland
      

Høsten 1999 flyttet jeg, 22 år gammel, til Uppsala for å begynne 
med teologistudier. Det var de siste månedene av 1990-tallet, et 
tiår som, i hvert fall i Sverige, var preget av ironi og distansert 
engstelighet. Det var ei tid med ubegripelig ironihumor og 
topplister over hvem og hva som er «inne», og det pinligste i 
populærkulturen var mennesker som tok seg selv for høytidelig. 
Jeg kom til Uppsala klar for prestekall og en ny tilværelse, men 
mest av alt: klar for å ta del i noe som var på ordentlig. Full av 
idealisme som jeg var, så jeg mest fram til at det skulle hende 
saker som jeg kunne ta på alvor, så jeg kunne finne ut av hvordan 
jeg skulle bli en del av noe større og forandre verden. Dette var 
tida da Jubel 2000-kampanjen samlet både kristne og mange 
andre til opprop for gjeldsslette og fattigdomsbekjempelse, 
FN vedtok sine millenniumsmål, og slagord som ”En annen 
verden er mulig” virket fortsatt realistiske. Kort sagt: Det var 
før 11. september og Krigen mot terror hadde forandret verdens 
dagsorden.

Året før, i 1998, hadde den kanadiske forfatteren Douglas 
Coupland gitt ut sin femte roman, Girlfriend in a coma. 
Debutromanen Generation X fra 1991 ga ikke bare navn 
til 1990-tallets ungdomsgenerasjon. Den ble også en 
modell for populærlitteraturen i dette tiåret, med fokus på 
konsumsjonskultur og kulturelle referanser. Flere av de seinere 
romanene hans, som Life after God og Microserfs, blir også 
regnet som ikoniske beskrivelser av den amerikanske kulturen 
på 1990-tallet. Microserfs, er en komisk roman som svært 
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treffsikkert beskriver liva til ei gruppe ansatte i en Microsoft-
liknende bedrift i Silicon Valley. Girlfriend in a coma har 
derimot mørkere drag og tar tak i spørsmål som handler om 
meninga med livet. Den ble skrevet i en periode da forfatteren 
selv var rammet av utmattelse og depresjon.

Fortellingen i Girlfriend in a coma viser, som flere andre 
bøker av Coupland, fram en dialogdrevet realisme spekket 
med detaljer og observasjoner fra samtida, men kombinerer 
denne med absurde og overnaturlige innslag. Bokas første 
kapittel blir fortalt av et spøkelse, og etter hvert inntreffer 
en rekke uforklarlige hendelser. Hovedpersonene tilhører 
en vennegjeng i Vancouver. Fortellingen begynner i 1979, 
da alle er 17 år – og spøkelset Jared er et tidligere medlem i 
gjengen, som har dødd av kreft året før. Kjæresteparet Karen 
og Richard har sex for første gang, men ikke lenge etterpå 
havner Karen i koma etter at hun først har fortalt om hvilke 
mørke visjoner hun har hatt om framtida. Det viser seg at 
hun er gravid, og dattera, Megan, blir født mens mora fortsatt 
er i koma. Åra går, men Richard blir ved Karens side mens 
han venter på at hun skal våkne. I mellomtida vokser Megan 
opp hos Karens foreldre. Resten av vennene i gjengen prøver 
på forskjellige måter å finne seg sjæl: De doper seg, reiser 
jorda rundt og gjør karriere, men ingen av dem viser seg å 
ha noen særlig framgang når det gjelder å finne lykken eller 
å bli tilfreds. På midten av 1990-tallet kommer imidlertid 
alle tilbake til Vancouver, der de begynner å jobbe sammen i 
filmindustrien, hver med sin dose av avhengighet og uforløste 
drømmer. Så, en dag fylt av illevarslende tegn, skjer det 
som Richard har ventet på: Karen våkner. Etter 17 år i koma 
vender hun tilbake og ser på samtida med en 17-årings blikk, 
med et historiens blikk. Det hun ser og opplever i samfunnet 
mot slutten av 1990-tallet, er ikke særlig positivt. Først og 
fremst ser hun at vennene hennes savner mening og lykke, 
og framtida ser fortsatt mørk ut. Jeg skal ikke avsløre hele 
handlingen – for romanen er fortsatt vel verdt å lese – men 
det viser seg at Karen på mange måter får rett, og hennes egen 
erfaring med vennene kommer til å spille en avgjørende rolle i 
hvordan verden vil utvikle seg.
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Et viktig tema i fortellingen er nettopp det dystopiske bildet 
Karen får av samtida idet hun våkner opp. Tida og samfunnet 
blir beskrevet som overfladisk, folk er opptatt av uviktige ting, 
men ingen har tid eller evner til å være til stede nok til å bry 
seg om sånt som virkelig spiller noen rolle. Karen legger raskt 
merke til hvordan de lever: 
«What has happened to the world? What has happened to the 
people in her world? She's been awake just a little bit of time, 
but much is apparent. /.../ the others think she is too out of 
it – too clued out of the modern world – but Karen sees all. 
She remembers the innocent pointless aims of their youths 
(Hawaii! Ski bum at Whistler!) and sees that they were never 
acted upon. But at the same time, larger aims were never 
defined. Her friends have become who they've become by 
default. Their dreams are forgotten, or were never formulated 
to begin with» (s 136-137). 

I Karens øyne er verden og vennene hennes meningsløse, de 
har hatt alle muligheter men klarer ikke engang å drømme. 
De har ikke tatt noen ordentlige valg og i stedet har de bare 
endt opp et sted, ikke særlig lykkelige og uten mål i livet. De 
har med et bibelsk uttrykk sløst bort talentene sine, og de er 
ikke alene. De ser ut til å være de mest typiske for si tid og sitt 
samfunn. De prøver å gjøre inntrykk på henne med alt som er 
nytt i verden – teknikk, forskjellige typer mat fra hele verden, 
alt som de oppfatter som moderne. Men Karen er mer opptatt 
av menneskene. 

Mot slutten av boka beskriver Karen det som at verden har 
utviklet seg, men menneskene har nesten gått bakover, eller 
i hvert fall ikke blitt bedre! I en samtale med spøkelset Jared 
forteller hun om hva hun tenkte da hun våknet:
«I remember when I first woke up how people kept trying to 
impress me with how efficient the world had become. What 
a weird thing to brag about, eh? Efficiency. I mean, what's 
the point of being efficient if you're only leading an efficiently 
blank life?» (s. 216-217).
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Fortellingen slutter ikke i dette mørket. Vennene klarer til 
slutt å forlate den effektive tomheten og finne veien til nye 
oppgaver og valg, og opplever nærmest at de får et kall til å 
forandre verden. De gir slipp på følelsen av at ting bare skjer, 
og begynner i stedet å ta ansvar og finne mening gjennom de 
valga de gjør. Sentralt i dette står det å søke sannheten.

Selv leste jeg Girlfriend in a coma da den kom ut i svensk 
pocket-utgave i 2001. Det var samme sommer som jeg hadde 
min første praksisperiode som prestestudent, og min idealisme 
og lengsel etter å finne noe som var på ordentlig, var på 
ingen måte forsvunnet, tvert imot. I en liten industriby i det 
sekulariserte Mälardalen satt jeg i et lite menighetshus og 
forberedte andakter om dagen, mens jeg leste Coupland om 
kvelden. Fortellingen om de distanserte kanadierne som også 
ville forandre alt, gjorde veldig inntrykk på meg. 

Jeg kjente meg igjen i lengselen etter forandring og mening, 
men også i hvor enkelt det kan være å bli så distrahert av alt 
overfladisk og enkelt, av sånt som er rett for øynene på en, at 
langsiktige mål og viljen til å skape forskjell i det store lett blir 
glemt. Det var ærlig talt også herlig å lese ei bok som føltes så 
kul og aktuell, og som var så full av all slags populærkulturelle 
referanser samtidig som den tok ett oppgjør med det 
overfladiske, og ikke fastnet i sine egne referanser. For meg ble 
boka et kall til tjeneste i verden, et kall til å søke sannhet og 
rettferdighet. 

For det var først og fremst dette jeg leste inn i fortellingen. 
Som ung teologistudent kjente jeg også en annen fristelse 
som lå på lur: nemlig det å stenge verden ute og bare fokusere 
på internteologiske detaljspørsmål. Jeg var, den gang som 
nå, så interessert i det teoretiske og filosofiske at jeg lot meg 
overvinne og kunne gå helt opp i bøkene. Da glemte jeg fort 
hvorfor jeg først var blitt kalt til å bli prest. 

Å lese Girlfriend in a coma ble for meg en påminnelse om at 
kallet alltid retter seg mot menneskene og verden, og ikke mot 
det som virker mest greit og enkelt for meg selv. Det trenger 
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heller ikke rette seg mot det som virker som det frommeste 
eller fineste. Guds kall kan komme til oss på mange måter, også 
gjennom populærkulturen og det som ikke blir vurdert som 
«fint». Og i romanens substans, i fortellingen, ble jeg påmint om 
at tjenesten for verden og andre mennesker kan skje i mange 
former, noen ganger også i sammenhenger som ikke virker 
selvfølgelige for ei som har levd hele livet sitt i kirken. Jeg ble også 
påmint om at det finnes ting som er sant og rett, alt er ikke relativt 
eller mulig å ironisere over.

Ikke lenge etter dette engasjerte jeg meg i studentpolitikken og en 
periode også i kommunepolitikk. Det var det mange grunner til, 
men en viktig del av det var at jeg fikk den samme opplevelsen av 
at tjenesten for verden ikke trengte å skje bare i kirken, kanskje 
den til og med burde skje på andre steder. Etter som åra er gått, 
er engasjementet kanskje ikke like brennhett hos meg, men det å 
utfordre meg selv til å finne uventede plasser og måter å arbeide 
for Guds rike på, er fortsatt en stor del av identiteten min som 
prest og som kristen.
 
Etter teologistudiene har jeg fordypet meg faglig i 
religionssosiologi og særlig fokusert på medier og populærkultur. 
I hovedfagsoppgaven skrev jeg om nettopp denne romanen, og 
hvordan bildet den gir av identitet og meningsskapning, kan 
forstås ut fra forskjellige sosiologiske teorier om individualisme 
i det sein/postmoderne samfunnet. Gjennom teoretiske studier 
har jeg lært og utforsket mer av de samfunnsfenomena Coupland 
beskriver, men jeg syns fortsatt hans skjønnlitterære skildring 
av det seinmoderne menneskets frustrasjoner, eksistensielle 
tomhet og selvopptatthet holder seg godt, nesten 20 år seinere. 
Fortellingen om Karen, Richard og de andres søken etter noe som 
er på ordentlig, slår hardere enn Zygmunt Baumans populære 
bøker om samme emne. 

Budskapet jeg tok med meg fra Girlfriend in a coma den gangen, 
tar jeg fortsatt med meg. Det handler om veien ut av passivitet og 
meningsløshet til handling og mening – og om at disse to henger 
sammen. Veien til det som virkelig gir mening og dybde i livet, 
er å se bortenfor seg selv. Veien der man søker etter det som er 
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godt, sant og rett, er en vei som fører en til andre. Det betyr 
selvfølgelig ikke at det er kun handling som teller, eller at tro 
og nåde er satt til side. Men jeg tror at tjeneste er en nåde, 
muligheten til å kunne rette blikket bort fra seg selv er en gave. 
Å miste seg selv, eller i hvert fall opptattheten av seg selv, er en 
forutsetning for kjærlighet.

Når jeg nå tok opp boka igjen for å skrive denne teksten, leste 
jeg i den for første gang på lenge. Trass i tida som er gått, og 
livet mitt som er blitt så annerledes, kjenner jeg straks igjen 
mer enn fortellingen i boka. Mellom radene kjente jeg også 
igjen den ivrige og brennende Marta, fylt av lengsel etter å 
gjøre ting på ordentlig. Millenniumsskiftets optimisme er for 
lengst forsvunnet fra den politiske dagsorden, og kynismen 
virker heftigere nå i ei tid da det ikke bare er sådd tvil om 
sannheten, men da godhet kan bli brukt som ironisk skjellsord 
og latterliggjøres. Samtida vår er annerledes, men kallet til og 
lengselen etter å forandre verden og la meg selv forandre, er 
som før: Å søke etter det som er godt, sant og rett, og å gjøre 
det for andre. 

Marta Axner Ims
dr.theol. i religionssosiologi
menighetsprest i Sentrum og St. Hanshaugen sokn, Oslo
marta.axner@gmail.com
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                                                                                         Fotografer: Steinar Ims / Nore Ims
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