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     Når tro og teologi blir digitalt 
     mediert  

«Hvor ble det av kroppen? Når tro og teologi blir digitalt mediert» 
var tema for Jervell- og alumniseminaret på TF høsten 2021. 
Prester og forskere, akademikere og praktikere drøftet noe 
som har angått hele kirkens og, vel, hele verdens befolkning 
siden inngangen av 2020: relasjonelt arbeid underlagt sosial 
distansering. Mange av NNKs lesere har hjemmekontor fortsatt, 
etter at lyset som viste seg i tunnelen før jul viste seg å være falske 
forhåpninger om å slippe raskt ut på andre siden av koronaen. 
Enter omikron. Nye restriksjoner, nye smittetopper. Når vil det ta 
slutt?

Kirken er felleskap, prestetjeneste er å jobbe med mennesker. Det 
gjør noe med oss å være relasjonelle på skjerm. På hver sine måter 
belyser artiklene i magasindelen i dette nummeret hva denne 
virkeligheten gjør med oss. Førsteamanuensis Kaia Rønsdal 
ved TF ser nærmere på hva det vil si å skape rom med andre 
mennesker. Rom er et verb sier hun. Men hvordan er det mulig 
å skape rom når kroppen mangler? Medieprofessor emeritus 
Knut Lundby ser koronatiden som en ny fase av medienes inntog 
på den kulturelle og religiøse arenaen, i artikkelen «Religion 
i medienes grep», som for øvrig også er en tittel på hans siste 
monografi. Rolv Nøtvik Jakobsen, som har vært ansatt som 
førsteamanuensis i homiletikk i mange år både ved PTS og TF, og 
som nå er vikarprest i Oslo, avrunder magasindelen. På bakgrunn 
av kirkelig så vel som akademisk erfaring under pandemien ser 
han fremover og tar til orde for en post-koronial teologi: Kirkens 
relasjoner skapes først og fremst av kropper. Hva vil det gjøre 
med fellesskapet på sikt at digitale løsninger er så lettvint? 
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For øvrig byr dette nummeret på et lengre religionsfilosofisk 
essay om musikk og teologi, skrevet av Geir Hellemo, tidligere 
rektor på Det praktisk-teologiske seminar. Med utgangspunkt 
i egne lytteropplevelser og et bredt teoretisk tilfang fra både 
fenomenologi, Adornos estetiske teori og ikke minst Bonhoeffers 
teologi, søker han å sirkle inn musikkens vesen og musikk-
opplevelsens flerfoldige relasjon til den religiøse erfaringen. 
I bokessayet «Religion, politikk og offentlighet» presenteres 
dessuten tre bøker som tar for seg religion i dagens Norge: Sturla 
Stålsetts Det livssynsåpne samfunn (2021), Gunnar Skirbekks 
Religion i moderne samfunn (2021) og nevnte Lundbys Religion i 
medienes grep (2021). Sist, men ikke minst, blir vi litt bedre kjent 
med artikkelforfatteren som åpnet dette nummeret, Kaia Rønsdal, 
i intervjuserien «Folk på fakultetet». 

Jeg vet at det viktigste for en del av NNKs lesere er vår største, 
mest faste og trofaste spalte, nemlig tekstgjennomgangene. Vi er 
veldig takknemlige for å ha en rekke kreative og flinke skribenter 
som skriver tekstgjennomganger for oss. Håper gjennomgangene 
er til inspirasjon i arbeidet også i denne omgang, og hvis noen 
av våre lesere kunne tenke seg å skrive selv, så er det bare å ta 
kontakt med redaksjonen.

Fortsatt godt nytt år og god lesning!

Halvard Johannessen
ansvarlig redaktør
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     Når vi er i samme rom, eller ikke 
     Tenkning om rom i en digitalisert verden  

Jeg har jobbet med hva det vil si – etisk – at vi er i samme rom. 
En viktig forutsetning for at vi er i samme rom er at vi er der med 
en kropp. I denne artikkelen skal jeg introdusere noen teoretiske 
perspektiver på rom, på rommenes tilblivelse og utstrekning, og 
hvordan jeg tenker kroppen som betydningsfull. Det blir først 
ganske teoretisk, og så skal jeg forsøke å vise hvordan dette kan 
anvendes til tenkning rundt menneskemøter. Til slutt vil jeg lufte 
spørsmål om hva pandemien gjør med at vi er i rom på andre 
møter enn tidligere.

Rom er et verb. Rom er noe vi gjør. Rom blir til gjennom sosial 
produksjon, det vil si at det er mennesker som møtes som skaper 
og blir rom. Rom er formative. Den danske samfunnsgeografen 
Kirsten Simonsen sier: 

Al praksis (kropslig og narrativ) er rumlig. Herigennem skabes 
socio-materialitet og atmosfære, territorierer og beboelige 
steder, grænser, forbindelser og ruter, arrangementer og 
sammenføjninger, geografiske forestillinger mv. Alt sammen 
elementer, der i interaktion igen påvirker praksis. Rum bliver 
i den sammenhæng et relationelt fænomen, konstitueret i 
praksis og interaktion, nærvær og fravær, altid åbent, altid 
under produktion. Rom er et verbum, ikke et substantiv 
(Simonsen, 2010, s. 44) 

Romteoretisk jobber jeg mest med den franske sosiologen Henri 
Lefebvre, som har skrevet og teoretisert om rommenes (sosiale) 
produksjon (Lefebvre, 2007; 2008). Han var opptatt av praksis 
eller handling, og betydningen av hverdagslivet. Praksis forstås 
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her som kontinuerlige aktiviteter, ikke enkelthandlinger eller 
profesjonsutøvelse, og disse aktivitetene finnes både tidslig og 
romlig - og kroppslig (Simonsen, 2010). 

Lefebvre hevdet altså at mennesker trer inn i relasjoner med 
hverandre gjennom sine aktiviteter og sine praksiser (Schmid, 
2008). Han avviste all binær logikk, det vil si at han mente at 
ingenting er enten–eller, men alt er både–og. Det er altså alltid 
mulig å stille flere og nye spørsmål ved noe; finnes det mer ved 
dette fenomenet eller denne saken enn det jeg allerede har sett 
eller tenkt? Ved å stille slike spørsmål åpnes fortolkningen av en 
sak eller et spørsmål, eller av romlige forhold. Når rommet er i 
kontinuerlig produksjon og aldri ferdig én gang for alle, kan heller 
ikke fortolkningene avgrenses ved enten–eller-spørsmål.

Dette danner grunnlaget for hans modell for romlig analyse, som 
har tre nivå som alltid må forstås sammen. Disse analysenivåene 
er for det første det man på norsk gjerne kan kalle det erfarte 
rom, altså rommene slik vi erfarer dem, også dem vi ikke er 
i akkurat nå. Videre er det det begrepne rom, altså hvordan 
rommene oppfattes eller forestilles. Dette er vitenskapens og 
tenkernes nivå, og kan for eksempel representeres som bilder, 
kart, arkitektur, planer, rapporter og annet som representerer 
eller viser rom. Det vil si at dette nivået innbefatter kunnskap, 
makt og ideologi. Forenklet kan vi si at dette analysenivået peker 
på aspekter ved rommet slik det tenkes. 

Det siste analysenivået handler om det levde rom, forstått og 
erfart av hver enkelt av oss mens vi er der. Det refererer til andre 
aspekter ved rommet enn rommet selv, aspekter som uttrykker 
og vekker sosiale normer, verdier og erfaringer (Schmid, 2008). 
Dette er rommene slik de erfares og leves av dem som er der, 
representert ved dem i dagliglivets praksis (Lefebvre, 2007). 
Dette kan kanskje forklares enklere ved å si at de levde rommene 
er rommene slik de leves, og lar seg fortolke slik at både rommene 
og menneskene i dem kan få ny, utvidet betydning. Dette nivået 
er vanskelig å få grep om, fordi man ikke kan vite noe om det uten 
å selv være del av det. Rom kan analyseres på hvert av de ulike 
nivåene, men de kan aldri forstås på ett nivå alene. Alle rom er 
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alltid alle tre nivå. De erfarte, de begrepne og de levde rommene 
er altså både individuelle og sosiale, de er aktive prosesser som 
konstituerer både produksjonen av selvet og produksjonen av 
samfunnet (Schmid, 2008).

Kroppen er også rom, den er situert, er en situasjon, og den er 
et sted (se for eksempel Nahnfeldt, 2016; Heimbrock/ Meyer: 
2010; Rønsdal, 2018a). Kroppen vår rettes mot andres kropper. 
Vi kan vite noe og sanse noe om den andre og om dennes nærvær 
prerefleksivt, det vil si før vi tenker etter. Dette knyttes til den 
fenomenologiske forestillingen om at vi deler livsverden, vi deler 
noe som binder oss sammen – vi formes av og tenker og forstår 
oss som knyttet til liv med andre (se for eksempel Løgstrup, 1993; 
2000; Martinsen, 2012; 2014). I hvert enkelt møte med andre 
deler vi livsverden, hver gang og alltid. Man velger ikke hvem 
man deler livsverden med, man gjør det med alle man kommer 
i kontakt med, og altså også dem man ikke samtaler med, har 
øyekontakt med eller erkjenner tilstedeværelsen til (Rønsdal, 
2018a). Dette betyr at man ikke er hverandre likegyldig eller 
betydningsløs, selv når man ikke vil se den andre.

Lefebvre var ikke fenomenolog, men han vektlegger også 
betydningen av kroppen. Han skriver at premisset for romlighet 
og sosialitet er menneskets forhold til egen kropp, da denne 
er nødvendig for å delta i sosial praksis (Lefebvre, 2007). Han 
skriver om kroppen at den har rytmer i seg selv, med sine 
omgivelser og med andre, og gjennom å bruke kroppen og dens 
rytmer til å lytte til, se og sanse omgivelsene kan man få innsikt 
i livet rundt seg (Lefebvre, 2013 [2004]). Hans rytmeanalyse 
vektlegger at den som ser selv er del av rommet og sanselig til 
stede. 

Slik er det altså avgjørende å fokusere på det å være til stede i 
rommet for å kunne ha tilgang til det levde, med kroppen og hele 
sanseapparatet (Rønsdal, 2018a; 2018b). 

Det er også i små, ubetydelige rom mellom mennesker viktige 
overskridelser skjer, som vi skal se. De lar oss peke på og 
diskutere viktige og teologisk betydningsfulle anliggender 
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om menneskemøter og relasjoner. For det følger noen etiske 
forpliktelser ved å være i samme rom. 

Jeg vil nå forsøke å vise hva alt dette kan bety med et eksempel vi 
alle kan kjenne oss igjen i, nemlig møtet eller ikke-møtet med en 
tigger på tog- eller t-banestasjonen. Deler av denne fremstillingen 
og analysen finnes i noe mer omfattende form i teksten 
«Hverdags-marginalisering og bytilhørighet» (Rønsdal 2018b).

T-banestasjonen fortolket som erfart rom, er først og fremst et 
sted for reise. For mange er det her den daglige reisen til og fra 
jobb eller skole, og reisen til og fra forlystelse og fritid, slutter 
eller begynner. Et sted man ikke skal være. Vi kan forestille oss 
at for dem som er på vei til jobb, fornemmes kanskje stasjonen 
som avsatsen fra sittende reisemodus til effektiv og fokusert 
jobbmodus, eller motsatt. Et sted som kun skal passeres på vei til 
noe annet, til det stedet man egentlig skal, et sted man kanskje 
overhodet ikke tenker over, så fremt gjennomreisen går som 
normalt. Stasjonen er ofte støyete, noen ganger kald og andre 
ganger varm, noen ganger blåser det gjennomtrekk. Det er gjerne 
fuktig der nede, og av og til lukter det, av våt stein, urin, våt hund, 
regn, støv. 

Tiggeren deler nok mange av de samme erfaringene på stasjonen. 
Men for henne er den muligvis selve målet, snarere enn et sted 
som passeres. Her er det stor trafikk, og sjansen øker kanskje 
for at noen har penger eller noe annet å avse. Antakelig passerer 
mange av de samme menneskene her hver dag, et kjent surt fjes, 
eller et kjent blidt fjes. Det rommet pendleren bare passerer 
gjennom, gjerne med øreplugger og lukket ansikt, vil for tiggeren 
være et rom som fordrer utadvendthet og oppmerksomhet mot 
alle rundt. Hvem vil gi noe, hvem vil kanskje «snuble» i koppen? 
Det kan tenkes at det kan være greit å holde øynene oppe for 
vektere og politi. Tiggeren og vi forbipasserende, gjerne med 
øynene festet et sted langt der fremme, deler livsverden og 
fornemmer hverandre. Sammen gjør vi rommet opp fra stasjonen, 
men den forbipasserende forlater dette rommet snarest, og 
tiggeren etterlates i nye rom med andre som er på vei forbi.
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I analysen av stasjonsområdet som begrepet rom, tar vi enda et 
skritt ut og kan reflektere over hvordan vi ville beskrevet det. 
Hvilke T-banelinjer går der, hvor kommer man når man går ut? 
Antakelig vil vanene våre gjøre at vi tenker dette ut fra egen bruk, 
og ikke tenker mye over at det finnes andre utganger eller andre 
linjer enn dem vi bruker mest. Vi lager kanskje mentale kart 
over området med utgangspunkt i vår bruk. Tiggeren vil trolig 
tenke T-banestasjonen annerledes, med tanke på sine behov, 
og dermed lage andre kart enn det pendleren gjør. Ruter tenker 
dette området annerledes enn brukerne. For dem representerer 
stasjonen infrastruktur og logistikk. Dersom vi forestiller 
oss at pendleren, tiggeren og planleggeren skal ta et bilde av 
T-banestasjonen, eller at de skal tegne den, vil de trolig komme 
med ulike representasjoner. 

Vi ser allerede hvordan disse nivåene ikke kan isoleres. Stasjonen 
lar seg vanskelig forklare slik den fornemmes uten at vi også ser 
den for oss mer planmessig – f.eks. hvor vi må gå for hvilken linje. 
Noen ganger har vi linjekartet på netthinnen, for det er en del av 
representasjonen av T-banestasjonen.

I analyser av sted, og for så vidt også av rom, blir analysen ofte 
værende på disse to nivåene, og kommer ikke riktig videre til det 
levde. Det kan tenkes at vi er så vant til å snakke om det vi ser, det 
konkrete utenfor oss selv, at vi ikke helt er i stand til å inkludere 
nivået der vi selv er del av rommet vi snakker om. 

Hvordan skal vi kunne si noe om det levde? Det er i denne 
sammenhengen at fenomenologien og rytmeanalysen blir 
nødvendige verktøy. Når vi skal forsøke å forstå og analysere det 
levde rommet, må vi tett innpå, som om vi selv er til stede og 
del av det. Lefebvre skriver at det sosiale, levde rom er betinget 
av det materielle, av våre mentale konstruksjoner av rommet og 
av kroppen (Schmid, 2008). Videre skriver han at for å kunne 
lese eller erfare et roms rytmer, må man ha sin egen kropp 
og dens rytmer som utgangspunkt (Lefebvre, 2013). Altså er 
det i det rommet man selv er plassert, med sin kropp og sine 
sanser, man egentlig kan si noe om det levde. Det vi erfarer i 
T-banestasjonrommet, er subjektivt og individuelt, men noe er 
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trolig felles. Så møter vi på noen som forstyrrer, noen som rokker 
ved vår fornemmelse av stasjonen, og det skapes brudd i den 
sosiale praksisen. Tiggeren skaper et brudd som gjør at stasjonen 
ikke lenger er et ikke-sted på vei til noe annet, og rommet endrer 
slik karakter og betydning. Men det er fordi vi er der og opplever 
bruddet at vi kan si noe om det.

Det er, for eksempel, noe annet å se på værmeldingen at det er 
2 minusgrader der man skal, enn å vente på bussen når det er 2 
minusgrader. Når man kjenner kulden på sin egen kropp, forteller 
det mer om hvor kaldt det er for en som tilbringer det meste av 
dagen ute, enn når man kjenner temperaturen som et faktum. 
Man utsettes for og erfarer noe av sårbarheten til tiggeren. Slik 
blir man også mer sårbar for ikke å kunne overse den andre, da 
det krever mer å ikke berøres av noe man kjenner på sin egen 
kropp. 

Dette får normativ betydning, fordi fenomenologiske perspektiver 
og rytmeanalyse lar oss ikke distansere oss og objektivere den 
andre, når vi erkjenner og erfarer den delte livsverdenen. Dette 
er også en utfordring, slik normativitet gjerne er. Å komme så tett 
på den andre og samtidig være en del av det som foregår, gjør at 
man er innblandet (se for eksempel Martinsen, 2014). Når man 
vil fortolke levde rom, må man nettopp være innblandet, hvis ikke 
får man ikke tak i dette levde.

T-banestasjonen er et sted der de reisende føler seg, og er, 
berettiget å være. Det er deres sted, de bruker det «riktig», på 
reise til stedet de skal til. Det at tiggeren bare er der, og insisterer 
på å bli sett, eller i hvert fall fornemmet, forstyrrer oss som bruker 
stedet til reise. Tiggeren bruker stedet til å tjene til livets opphold, 
til å søke ly for været, til å møte kjente og venner, til å være, time 
etter time, dag etter dag. Stasjonen er målet, det er et sosialt sted 
der dagliglivet leves. Altså brukes den til noe annet enn det stedet 
er tenkt og planlagt for. 

Fortolket med utgangspunktet i rom- og rytmeanalyse, er 
rommet like mye tiggerens, fordi hun lever det, og gjør det, på 
lik linje som pendleren. Og slik kan man ikke si at stasjonen kun 
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er for reising, fordi det allerede er noen der som gjør rommet 
annerledes, og slik endres det så vi også gjør det annerledes. 
I en slik fortolkning går vi ikke bare gjennom stasjonen, dette 
ikke-stedet på vei til dit vi egentlig skal. Vi blir det bevisst, og 
det oppstår et sosialt, etisk og levd rom der den andre ikke er 
oss likegyldig. Det er ikke det samme som at vi anerkjenner 
vedkommende, men i bruddet har tiggeren trengt gjennom. Altså 
erkjenner vi, i det minste kroppslig, hennes tilstedeværelse, om 
enn ubevisst. 

Kulden og det avvisende ansiktet som vi forsøker å beskytte oss 
mot, får en annen betydning når vi erfarer dem selv, og den som 
erfarer kulden og avvisningen får annen betydning for oss. Vi kan 
selvsagt ignorere dette og gå videre som om ingenting er skjedd, 
men rommet endret seg et øyeblikk og fikk en annen betydning. 
Hva slags ny kunnskap kan hentes ut fra en slik analyse, og 
hvordan kan den anvendes? Ingen av disse spørsmålene har bare 
ett svar.

Denne fortolkningen betyr ikke at rommet er harmonisk eller 
vakkert. Tvert imot kan det være frustrerende og forstyrrende, 
men det er fortsatt felles levd rom. Fortolkningen fra det levde 
rommet forteller oss noe annet enn om vi betrakter tiggeren på 
avstand, eller om vi snakker med pendlere og tiggere om hva 
de tenker om hverandre, eller om vi skal mene noe om tigging 
prinsipielt.

Hvis vi må ha vår egen kropp og dens rytmer som utgangspunkt 
for å vite noe om rommet, hva da når vi ikke kan møtes med 
hele oss? Det er vanskelig å vite hva slags rom som produseres 
når man møtes digitalt, når man ikke kan erfare den andre 
med kroppen, man ikke har direkte øyekontakt, eller kan sanse 
den andre på andre måter. Hva slags rom er digitale rom, 
og kan de fortolkes som levde i betydningen delt kroppslig 
sanselig livsverden?  Rom skapes helt sikkert, også når vi møtes 
digitalt. Jeg tror også at de kan tolkes som erfarte, begrepne 
og levde. Fordi vi ikke er kroppslig til stede og sammen, kan 
det hende det stiller andre krav til vår forpliktelse til nærvær, 
og til fortolkningen av særlig det levde. Jeg har vært i mange 



Magasin12

digitale rom der jeg har opplevd å være kroppslig til stede, på 
den måten at deltakelsen har kjentes på kroppen. For eksempel 
i en minnestund for noen som har gått bort. Men jeg har også 
vært i digitale rom som har vært borte fra kropp og hukommelse 
omtrent samtidig som de har funnet sted. Og det er jo slik med 
de rommene jeg allerede har presentert og diskutert også, noen 
rammer oss og berører oss og vi vet at vi har vært der, mens andre 
ikke. Men disse rommene er likevel levde, i en romlig analyse, 
men vi retter oss kanskje ikke mot dem på samme måte, nettopp 
fordi vi ikke ble berørte. 

Pandemien har lukket mange rom for oss, men den har åpnet 
mange nye, mange vi aldri har kunnet forestille oss. Digitale rom 
åpner for deltakelse for flere, og vi kan møte mennesker vi ellers 
aldri ville truffet. Og digitale rom åpner for nye muligheter. Jeg er 
fremdeles ikke sikker på hvordan en analyse av rom, og spesielt 
levde rom, skal gjøres når vi ikke er kroppslig til stede sammen 
med andre kropper. Det kan tenkes analysemodellen må tenkes 
på nytt, eller få nye analysenivå. Den nye måten å være sammen 
på, eller ikke, tvinger oss til å stille nye spørsmål, tenke nytt og se 
på menneskemøter i ny kontekst med flere og andre perspektiv en 
vi har gjort før.
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     Religion i medienes grep   

Tittelen er hentet fra min bok Religion i medienes grep. 
Medialisering i Norge (Universitetsforlaget 2021). I boka 
kartlegger jeg endringer i Norge gjennom femti år, fra 1970 til 
2020. Jeg ser hvordan forandringene i det religiøse landskapet 
spiller sammen med endringene i medielandskapet. De store 
forskjellene gjennom fem tiår både i medieomgivelsene og i 
avtrykket av religion i offentligheten, trer tydelig fram i de mange 
eksemplene i boka. Denne omformingen knytter jeg til begrepet 
«medialisering», som jeg kommer tilbake til nedenfor.

Min bok går langt tilbake i den analoge fortiden, da det var 
kringkastingsmonopol og sterk statskirke i landet. På denne 
bakgrunnen er det framtidsrettet å spørre etter konsekvensene 
«når tro og teologi blir digitalt mediert», slik Jervell- og 
alumniseminaret gjør. Medialiseringen av religion er skjerpet 
i det digitale mangfoldet. Her handler det om digitale medier 
og kommunikasjon av tro og teologi i det digitale nettverks-
samfunnet. «Hvor ble det av kroppen» i dagens digitale 
omgivelser?

‘Metaphors we live by’
Programmet for seminaret boltrer seg i begreper som «digitale 
flater» og «digitaltid». I vår digitale samtid er dette «metaphors 
we live by», for å parafrasere boktittelen til lingvistene og 
filosofene George Lakoff og Mark Johnson (1980). Metaforer, 
forklarer de, «is a fundamental mechanism of mind, one that 
allows us to use what we know about our physical and social 
experience to provide understanding of countless other subjects». 
«Digitale flater» og «digitaltid» er gode eksempler, der kjennskap 
til flater og tid hjelper til å betegne det nye, digitale. Våre 
nye begreper er metaforer for å håndtere digitale verktøy og 
kommunikasjonsmåter i dagens samfunn.
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I boka Philosophy in the Flesh (1999) viser Lakoff og Johnsen 
at vår måte å kategorisere på, er påvirket av våre erfaringer 
med kroppen. «Flater», «tid», «rom» og «sted» er begreper vi 
kjenner igjen med kroppen. De hjelper til å få grep om digitale 
uttrykksmåter og formater. Internett skaper nye sosiale rom. 
Søk og samhandling på nettet gir både overflatiske og dype 
relasjoner. Men det som skjer på nettet er virkelig.  Spørsmålet er 
om vi mister kontakt med kroppen når tro og teologi blir digital 
mediert? 

Digitale ytringsformer
Det er uendelig mange digitale ytringsformer, også ut over ut over 
variasjonen i ulike sosiale medier, i blogger og på YouTube. 

Game Theology er for eksempel en «religions-simulator», 
et dataspill der du kan skape din egen religion og bruke alle 
nødvendige midler for å utbre den over hele verden. Du kan 
utforme dogmer og bruke dem til å omvende andre. Som spiller 
i Game Theology simulerer du kropp som religionsskaper, men 
som spiller er du fortsatt utenfor spillarenaen.

I «Second Life» er du til stede med en slags kropp. I denne 
«virkeligheten» skapes det digitale landskap, bygninger og rom. 
Deltakerne beveger seg der med sine digitale representasjoner, 
avatarer. Du er i den digitale verden med en liksom-kropp. Her 
foregripes opplevelsen vi forespeiles i Facebook-sjefens nye, 
lovede «metaverse». Der skal vi – ved hjelp av spesielle briller – 
kunne bevege oss med kroppen sømløst mellom online, virtuelle 
og utvidede («augmented») «verdener».

Kropp og fiksjon i digital sanntid
I multimedieproduksjonen SKAM møttes fiksjon og virkelighet. 
NRK utnyttet sosiale medier som fortellerplattform til denne 
dramaserien med unge i videregående skole. Religion var et 
framtredende trekk i serien. Sana som ung muslim tematiserte 

religion i et sekulært samfunn og nyanserte bildet av muslimer i 
mediene. Isak kjemper med konservative religiøse synsmåter på 
homofili. 
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SKAM skapte en illusjon, en virkelighetsnær verden, som medie-
brukerne ble trukket inn i og kunne reagere på. Alt produsentene 
la ut på sosiale medier, var nøye planlagt. Da klokka var 15.33 i 
manus, ble en melding lagt ut på det klokkeslettet, som seerne 
så samhandlet med. Hver fredag ble alle ukas små filmer klippet 
sammen til en episode i lineær-tv. Skuespillerne i SKAM brakte 
kropper inn i fortellingen – plassert inn i digital fiksjon. 

I det digitale landskapet: Velge selv
I det digitale medielandskapet må du som bruker – med din 
kropp – selv velge hvilke serier, poster, meldinger eller nyheter 
du vil gi oppmerksomhet. Mulighetene er uendelige. De store 
amerikanske tech-selskapene samler og omgjør dine brukerdata i 
markedsføring og påvirkning tilbake overfor deg. Men i utgangs-
punktet velger du selv hvilke digitale rom og tjenester du vil 
oppsøke. Der er det også mange former for «digital religion». 
Igjen møter vi både en metafor og en fysisk realitet.

I den nye utgaven av boka Digital Religion med undertittelen 
Understanding Religious Practice in Digital Media (Routledge 
2022) skriver den tyske medie- og religionsforskeren Kerstin 
Radde-Antweiler et kapittel om «Embodiment». Hun diskuterer 
den ambivalente rollen som kroppen gjerne får i digitale medier. 
Er det et skille mellom kropp «online» og «offline», mellom 
«virtual» og «real» kropp – eller oppheves skillet i de nye digitale 
omgivelsene?

I det religiøse landskapet: Begrunne selv
I dagens religiøse landskap skjerpes kravet til å begrunne eget 
ståsted og standpunkt. Åste Dokka skrev i en kommentarartikkel 
i Vårt Land (18.09.2021) at «du blir ikke kristen i Norge uten å 
tenke selv». Tradisjon og tilhørighet kan fortsatt telle tungt, men 
som Dokka framholder, nå er det «opp til individet å tilslutte seg 
det kollektive». 

Du – med din kropp – må selv tenke og begrunne ditt forhold til 
tro og religion, kirke og livssyn. Dette er individuelle valg, men 
de avleirer seg som mønstre og kjennetegn ved samfunnet og 
samtidskulturen. Det digitale og det religiøse landskapet matcher 
hverandre.
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«Tro og teologi»
Jervellseminaret har et særlig fokus på presters tjeneste i 
Den norske kirke. Presten representerer kirke og religion i 
offentligheten i møte med menneskers mangslungne tro, tvil og 
ikke-tro. Det står om forholdet mellom «tro og teologi», denne 
gang i digital formidling. 

Menneskers religiøsitet har mange kilder; digitale og andre 
medier er blant dem. Det er ikke noe direkte nedslag i menneskers 
liv av den plass religion får i medieoffentligheten. Samtidig preges 
menneskers tro og ikke-tro av deres omgang med mediene og 
innholdet der. De religiøse uttrykk og tradisjoner vi ikke kjenner 
av egen erfaring, er vi i stor grad henvist til medienes framstilling 
av. Da kan også egen tro og livssyn komme «i medienes grep». 
Men det er religion slik den kommer i offentlighetens «grep», jeg 
konsentrerer meg om her. Mediebildet danner også bakteppe for 
prestens forkynnelse og møte med mennesker.

Forskjøvet autoritet
Når tro og teologi blir formidlet digitalt utfordres prestens 
autoritet. Det kan gå på kroppen løs. Den presten som framstår på 
skjerm, må lære seg digitalkommunikasjonens knep og rammer 
for å bli oppfattet som troverdig. Bare da beholder presten 
autoritet hos mennesker som selv velger hva de vil bruke digital 
tid på og som selv må begrunne sin tro. 

Autoritet forskyves fra presten i tradisjonell rolle til de teknikere, 
nettspesialister og digitalt kyndige som legger til rette for digital 
formidling. Den amerikanske forskeren Heidi A. Campbell skriver 
om dette i boka Digital Creatives and the Rethinking of Religious 
Authority (Routledge 2021).

Presten må øve seg i digital forståelse. Ragnhild Annie Fuglseth, 
sokneprest i Eide menighet på Hustadvika, skriver i St. Sunniva 
(1/2021): «Vi trenger ikke bruke tid på å lure på om vi skal være 
digitale, men det er nyttig å reflektere over hvordan vi skal 
være det, hvem som skal være det, og hvilken målsetting vi har 
med det». Hun skal selv forske på dette med Olavsstipend fra 
Bispemøtet i Den norske kirke. 
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Formidling – mediering – medialisering
I programskissen til dette Jervell- og alumniseminaret handlet 
det om «tro og teologi digitalt formidlet». Det ble endret 
til «digitalt mediert». Uthevelsene er mine, for å få fram et 
poeng. «Formidlet» kan gi inntrykk av enveis forkynnelse eller 
overføring. «Mediert» gir mer rom for kommunikasjon begge 
veier. 

Mediering er et begrep medieforskere bruker om kommunikasjon 
med tekniske medier. Forskjellige massemedier og digitale 
medier legger ulike føringer på utvekslingen. Digital mediering 
må tilpasses kravene i den plattformen som benyttes, og krever 
tilsvarende kompetanse av brukerne.

Mediering er kommunikasjon og samhandling gjennom medier 
i konkrete situasjoner. Over tid kan medieringen avleire seg 
som sosiale og kulturelle endringer. Medieringen bidrar da til 
medialisering. Dette er en strukturell forandring der institusjoner 
– i dette tilfellet kirke og religion – blir mer avhengig av medier. 
Slike endrede relasjoner skaper igjen nye betingelser for den 
pågående medieringen. Medieforskeren Stig Hjarvard har utdypet 
dette i boka Medialisering. Mediernes rolle i social og kulturel 
forandring (Hans Reitzels forlag, København 2016).

Dyp medialisering
Her er vi ved teorien bak «medienes grep». Medialisering er de 
langsiktige, gjensidige prosessene mellom medieendringer på 
den ene siden og sosiale og kulturelle endringer på den andre, i 
dette tilfellet av religion. Den omforming eller transformasjon 
som medialiseringen innebærer, kan også utløses i brå endringer. 
Terrorangrepene mot USA 11. september 2001 medførte 
gjennomgripende medialisering av forholdet mellom islam og 
det «kristne» Vesten. Covid-pandemien førte til rask omstilling 
med skjerpet digitalisering av arbeidsliv, utdanning, fritid – og 
religiøst liv. Denne medialiseringen av religion er bakgrunn for 
temaet til dette Jervell- og alumniseminaret.

Det digitale «plattformsamfunnet» der vår kommunikasjon og 
samhandling gir mengder av data som store selskaper bruker til 
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markedsføring og overvåking, har fått medieforskere til å snakke 
om «dyp medialisering». Data er råvaren som framskaffes og 
tilpasses med maskinlæring og avanserte algoritmer. (Se for 
eksempel Andreas Hepp sin bok Deep Mediatization, Routledge 
2020). Her er det all grunn til å spørre «Hvor ble det av 
kroppen?» Den nevnte diskusjonen om «embodiment» i digitale 
omgivelser hekter seg nettopp på studier av dyp medialisering.

Mediedynamikken
I min bok om Religion i medienes grep har jeg beskrevet den 
mediedynamikken som er med å fremme medialisering, og 
som har akselerert med digitale nettverksmedier og digital 
kommunikasjon.

Sett over tid, har medieringen blitt forankret i en stadig mer 
sammensatt og avansert mediestruktur og et mer mangfoldig 
samfunn, slik vi ser det for tro og livssyn i de digitale omgivelsene.

Fortellingene om religion er blitt mer ulike, både mer kritiske 
og mer interne, tilpasset individuell smak og tilhørighet. De 
digitale mediene gir uendelige muligheter til framstilling og 
dramatisering. Men all medieformidling må «rammes inn» 
ved valg av perspektiv, og vektlegging innenfor de krav som 
plattformen setter. Dette kan bidra til fortegning av budskapet.

Dekningen av konflikter om religion er gradvis forsterket etter 
hvert som autoritetstro respekt har veket for kritisk journalistikk, 
underholdningssatire, og kommentarer i sosiale medier.

Samlet medfører disse tre mediedynamikkene formatering 
av religion i mediene. For hvert eksempel gjennom min bok 
peker jeg på hvordan enten den enkelte mediedynamikken 
eller formateringen samlet, endrer forløpet og retningen i 
medieringen av religion. Over tid, eller i brå brudd, bidrar 
dette til medialisering. I digital kommunikasjon utspilles 
mediedynamikken med langt flere virkemidler enn i tidligere 
massekommunikasjon. I digitale omgivelser havner tro og teologi 
lett i «medienes grep».
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Sana i SKAM: Medialisering?
For igjen å ta multimedieproduksjonen SKAM som eksempel: 
Framstillingen av Sana som ung muslim i et sekulært samfunn 
nyanserte bildet av muslimer i mediene. Unge digitalbrukeres 
deltakelse i «sanntid», utbredelsen av og oppmerksomheten 
om dramaserien forsterket historiene som serieskaperne og 
skuespillerne fortalte. Blant de mange dilemmaene som ble tatt 
opp, framstilte serien tro og ikke-tro, særlig i spennet mellom 
islam og sekularitet, stort sett uten å fortegne denne delen av 
unges levde liv. Slik innebar ikke SKAM uten videre medialisering 
av religion.  Men SKAM stimulerte generell medialisering med 
nyskapende produksjon på tvers av ulike medieplattformer 
og aktiv identifikasjon med karakterene blant dem som fulgte 
serien. Pendlingen mellom fiksjon og virkelighet ble forankret i 
vekselspill mellom sosiale medier og allmennfjernsyn. 

Kort sammenfatning
Det er forståelsen av religion i offentligheten jeg får tak i gjennom 
min undersøkelse av «religion i medienes grep». Hvordan religion 
framstilles og fortegnes i mediene kan sette spor i den enkeltes 
religiøsitet eller ikke-tro. Men det er sjelden en direkte påvirkning 
her. Medienes formattering av religion danner heller et bakteppe 
for menneskers handlinger og egen forståelse, også for den egne 
deltakelsen og aktiviteten i sosiale medier.

I dagens digitale omgivelser står disse tre sidene ved medienes 
«grep» om religion fram: Religion formidles, for det første, i flere 
medieformer og på flere plattformer, men med stadig mindre 
autoritet. Hvem som når fram, bestemmes heller av medienes 
ulike styrke og plattformenes makt enn av talerens autoritet. 
Det innebærer, for det andre, at både redigerte og sosiale medier 
formaterer bildet av religion stadig mer på egne premisser. I 
denne medialiseringen av religion forenes, for det tredje, den 
allmenne medialiseringen og den økte religiøse kompleksiteten i 
samfunnet.
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     «Nærast er du når du er borte»
     Bidrag til en post-koronial teologi om 
     gravferd      

Hei og takk for at eg får vere saman med dykk på dette seminaret!
Og allereie her i starten blir det jo tydeleg at språket ikkje er 
uskuldig. For kva betyr å vere «saman med» og «seminar» i dag, 
nitten månader etter at Norge og storparten av verda stengte ned? 
I denne tida har vi levd med mange nødvendige nye ord: Fysisk 
møte, i real time og vi må kanskje prøve ut nokre nye for å setje 
ord på den situasjonen vi er i no. Nyskapinga «post-koronial» er 
eit slikt forsøk. 

«Post» betyr etter, men vel å merke etter ei grunnleggande 
erfaring som har satt sitt preg på oss. Prefikset «post» peikar 
ikkje mot noko vi er ferdige med, men heller mot noko vi stadig 
ber med oss, enten det no er modernisme eller strukturalisme 
eller noko heilt anna. Å sette «post» føre noko betyr å ta 
fenomenet på alvor, som noko som vi må reflektere over. Dei 
fire bokstavane markerer ikkje i seg sjølve eit håp om å vende 
tilbake til ein uskuldstilstand før. Det blir jo tydeleg til dømes i 
det beslekta omgrepet post-kolonialisme. Det er nettopp eit ord 
for kvifor det er viktig å forstå og å ta på alvor at kolonialismen 
er ei grunnleggande historisk hending, noko som stadig set 
preg på korleis vi lever og tenker. Akkurat på same måten 
er det når vi no coinar ordet post-koronial. Det betyr ikkje å 
vende bekymringslaust tilbake til slik det var før, men å ta dei 
erfaringane vi har gjort på kroppen på alvor og å reflektere vidare 
ut frå dei. Det betyr sjølvsagt heller ikkje på noko vis å gjere det vi 
no har opplevd i denne unntakstilstanden til den nye normalen, 
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og berre halde fram som om ingen ting var skjedd når så mange 
no er vaksinert. Det ville blitt ein koronial teologi, å gjere ein dyd 
av nødvendighet. 
 
Kva meiner eg med det? I haustferien var vi i byen Bacharach ved 
Rhinen. I den evangeliske kyrkja sto det ein plakat om at på grunn 
av smittefaren var det stadig forbode for kyrkjelyden å synge 
under gudstenesta. Og så stod det med store bokstavar, som ein 
slags lærdom eller ein regel: «Husk at songen og musikken er for 
øret og hjertet». Og eg tenkte: Det er jo positivt feil! For song og 
musikk er for heile kroppen, for stemmebanda, for munnen og 
for kroppen i samvirke med andre kroppar. Kyrkjelyden er som 
skapt til å nettopp gi lyd frå seg. Ved å formulere ein regel som 
høyrest from ut, har denne aktuelle kyrkjelyden laga ei norm, ein 
normal ut av unntaket: I staden for eit fellesskap som deltar med 
munn og kropp, er den ideelle gudstenestegjesten eit individ som 
held seg i ro og berre tar imot.  Unntakstilstanden gjer det tydeleg 
kva som står på spel, kva regel som fråveret eller unntaket kan 
bekrefte. Lat oss ikkje falle for freistinga til å tru at alt det vi har 
fått til i denne tida med pandemi, no er den nye normalen. 

I ein framtidig post-koronial teologi om forkynning og kyrkjas 
eigenart, er dei erfaringane vi har gjort med gravferder eit 
utmerka utgangspunkt. I dei åra eg har undervist i praktisk 
teologi og vore prest har det blitt meir og meir tydeleg for meg at 
gravferder er noko av det viktigaste vi som kyrkje driv på med. 
Dessutan at gravferdsforkynninga og gravferdene i seg sjølv kan 
lære oss noko viktig om kva kristen forkynning og gudsteneste er. 

I fjor var eg vikarprest i Groruddalen og hadde fleire gravferder 
som var underlagt strenge smittevernsrestriksjonar.  Eg møtte 
mange pårørande som fortalde om korleis den siste tida hadde 
vore på sjukeheimar og sjukehus, eg fekk høyre om barn som 
ikkje fekk tatt avskjed på ein ordentleg måte, om ein bestefar som 
var litt eldre enn eg er og som berre hadde hatt eit ønske det siste 
året han levde: Han ønska rett og slett å få klemme barnebarna 
sine. Og eg fekk som mange av dykk, del i alle tankane folk gjorde 
seg i ein situasjon der dei berre kunne invitere dei tjue eller tretti 
nærmaste: Kven er nærmast no når du er borte? Kva gjer vi når 
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det ikkje er tillate med minnesamvær etterpå? Korleis kjennest 
det å ikkje kunne klemme dei som er der og å vite at nær familie 
ikkje er i stand til å delta? Også det gjer noko med språket: Kva 
betyr orda «takk for deltakelsen» no? Korleis, tenkte eg, kan 
menneske oppleve at det er tungt å ta avskjed og å bære kista ut?

Kva «førte mangelen på minnesamvær etterpå til? I mange tilfelle 
gav det eit sterkt behov for å trekke det litt uhøgtidelege ved 
minnesamværet, dei biografiske anekdotane, det mangfaldige 
livsløpet inn i gravferda. Eg opplevde at minnetalane vart lengre 
og lengre. Og også at den musikken og dei songane ein før tenkte 
høyrde til i minnesamværet eller gravølet, vart påtrengande viktig 
å få inn i sjølve gravferda. Gravferdshandlinga vart med andre 
ord meir kompakt. Ho fekk preg av å vere det siste ordet, og ikkje 
noko som kunne bli etterfølgt av ei samling av dei nærmaste og 
lokalsamfunnet der dei kunne dele minner og også starte med 
arbeidet med å reetablere forholdet seg imellom. For min del 
var det spennande å ta del i denne prosessen, og eg lærte mykje 
om kor viktig musikk og songar, alt det som var the soundtrack 
of the life til den døde, var i sorgprosessen og i minnearbeidet. 
Eg brukte for min del mykje tid på å tolke alt frå Elvis-tekstar til 
Liverpoolsongar. For «You’ll Never Walk Alone» er jo eit sant ord 
også og kanskje særleg i ei gravferd. (Av og til  tok eg meg i å tenke 
at eg var glad den døde ikkje var Rosenborg-supportar. Setninga 
«vi reiser oss på store stå» kan nok ikkje den beste ekseget gjere 
noko med.)

I tillegg var eg i denne tida av nødvendighet om ikkje deltakar 
så i alle høve vitne til nokre gravferder som vart overført direkte 
til oss der vi sat i stua. Og eg observerte at eg sat der foran 
skjermen utan å ha tenkt på kva eg skulle ha på meg, og utan å 
ha gjort alt eg kunne for å vere der i god tid. I det heile tatt, den 
positive disiplineringa eller kva vi skal kalle det, det som gjer at 
vi oppfører oss på ein bestemt måte når vi går inn i eit kyrkjerom, 
ein teatersal eller i konsertsalen saman med mange andre, var det 
ikkje spor av hos meg. Eg observerte til mi forundring at eg midt 
i minnetalen reiste meg opp av tv-stolen og gikk og skjenka meg 
kaffe! Eg var altså observatør i flanellsskjorte og ikkje deltakar. 
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Det er spennande å tenke gjennom kor og når slike overførte 
gravferder startar og når dei sluttar. Som regel tar overføringa 
til ved klokkeringinga når presten kjem inn i rommet og dei blir 
feida ut når kista har kome ut kyrkjedøra. Det betyr at det som 
skjer før og det som skjer etter ikkje blir ein del av hendinga. 
Kva er det som skjer før? Det veit vi alle. Det er då folk kjem 
inn, helser diskret, men likevel tydeleg på andre og sit og 
ventar, kanskje med orgelmusikk som fyller rommet. I ei stor 
undersøking om kyrkjerom og gudsteneste for ein del år sidan 
var det mange av oss som vart forundra over at noko av det som 
gjorde sterkast inntrykk på folk var orgelmusikk i ei heilt stille 
kyrkje. Heldigvis vart eg fortalt av ein ekspert, nemleg Ida Marie 
Høeg, at det truleg ofte sikta til den lada eller stemte stemninga 
i kyrkja eller kapellet før gravferda tok til. Gravferda startar 
altså før klokkeringinga. Og dei held sjølvsagt også fram etter at 
kista har kome ut av kyrkjerommet. Dei overførte sendingane 
viser tydeleg at spørsmålet om når ei kyrkjeleg handling 
startar og sluttar er avgjerande. Også for det vi kallar vanlege 
gudstenester gjeld det same, ein viktig del av gudstenesta skjer 
før nådehelsinga, før ein går inn kyrkjedøra, og den varer også ei 
stund etter postludiet, om det no er kyrkjekaffi eller ikkje. 

Ein annan ting vi kan lære av desse overførte gravferdene er 
debatten om dei skal vere bak ein elektronisk mur, med tilgang 
berre for inviterte eller ein batalingsmur. Her vil jo dei fleste 
av oss, vil eg tru, nesten av instinkt, tenke at den skal vere 
tilgjengeleg for alle, for gudstenestlege handlingar er jo prinsipielt 
offentlege. Det siste er eg absolutt einig i. Men på bakgrunn 
av erfaringane frå gravferder under pandemien er det viktig å 
kvalifisere dette offentlege. For når det gjeld høgmesser og andre 
gudstenester har det at dei er offentlege og opne for alle, av og 
til brukt som eit argument for at det skal vere ord og handlingar 
som rettar seg mot alle og ein kvar når som helst. Med andre ord 
som eit argument mot at gudstenester og forkynning skal vere 
kontekstuelle, ta form og vere ord og handlingar retta mot det 
som skjer no, her akkurat i dette fellesskapet. Eg har sagt det før 
og held fram med å understreke at kristen forkynning er som eit 
godt brev: Forkynninga skal vere adressert, datert og signert og 
handle om noko avgjerande viktig. 
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Kristen forkynning er muntlege ord til konkrete tilhøyrarar 
som alltid allereie er i ein gitt situasjon. Gudstenester er felles 
handlingar og feiringar ein viss stad til ei viss tid, her, no, 
akkurat i dette fellesskapet. Det er akkurat det som gjer at eg 
synst det er viktig å understreke at vi må slutte med å gå ut frå at 
høgmessepreika og søndagens høgmesse er ein mal som vi som 
gudsteneste-arbeidarar skal lage ei forenkla utgåve av. Nettopp 
dei erfaringane vi har gjort med gravferder under pandemien gjer 
at vi heller må tenke at slik forkynning startar med ein samtale 
med dei det gjeld, enten det no er dei pårørande i gravferder, eller 
folk som skal gifte seg eller i forkant av dåp. Det er det normale 
og norma for kristen forkynning av evangeliet. Behovet og 
trongen til å tale sant om fylden av livet som vi møter i gravferder, 
problemet med å sette grenser for kven som er dei nærmaste, 
sørgegudstenestene sin påminning av at det heile tida er eit 
lokalsamfunn som sørger eller burde sørge, dåpsfolka og dei som 
skal gifte seg sitt behov for å snakke sant om livet og seg sjølve og 
behovet for å feire, peikar alle i same retning: Gudstenestene og 
forkynninga startar med fordel før vi kjem til kyrkja, i ein samtale 
med det dei gjeld og i refleksjonar om kva som gjeld og står på 
spel no. 

Det er jo mykje meir vi kan snakke om på ein slik dag.  Nokre 
prestar lurte under dei strengaste smittevernstiltaka på om det 
ikkje ville vere fint å innstifte nattverd foran eit kamera slik at dei 
som hadde behov for det kunne sjå på. Er det ein god måte å tenke 
på sakramentale handlingar på? Eller er det heller slik at denne 
nødsituasjonen gjer det tydeleg kor avgjerande felleskap i same 
rom med brødet og vinen er for at det skal gi meining å snakke om 
realpresens, nærvær og deltaking. Eg veit at fleire biskopar også 
har blitt spurt om dei ikkje kunne godta at folk kunne gifte seg når 
dei no eingong ikkje kunne kome saman fysisk, som det no heiter, 
i same land. Skulle ikkje dei nye digitale muligheitene opne nye 
grensar for kva vi kan gjere? Heldigvis er jo lovverket litt meir 
tydeleg i dette siste tilfellet.

Korleis vil ein post-koronial teologi og forkynning og gudsteneste 
arte seg i praksis? Eg trur det vil dreie seg om ei fornye under-
streking av fellesskapet, av felles feiring og av nærvær saman. 
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Av kor viktig sang og musikk er, ikkje berre for det enkelte øret 
eller hjertet, men også for stemmebånda og kroppane til eit 
fellesskap. Vi har allereie nokre peikepinnar på korleis ein post-
koronial homiletikk og liturgikk og teologi vil arte seg. Den nord-
amerikanske lutherske liturgikaren Gordon Lathrop si siste bok 
handla om presten: The Pastor: A Spirituality. Den nye boka som 
er på trappane, er prega av erfaringane av å vere kristen og kyrkje 
under ein pandemi. Boka handlar om fellesskapet og kyrkjelyden: 
The Assembly: a Spirituality. Det er ei bok gir Lathrop ut etter 
han med sterke ord har advart mot å gjere bruk av elektroniske 
muligheiter for å feire nattverd og samlast til gudstenester, når 
vi ikkje kan møtest fysisk. Nettopp den negative erfaringa av at 
det ikkje er mogleg i ei tid der vi ikkje kan møtest, er for han ei 
kontrasterfaring som viser kva som står på spel.  «The necessary 
absence of assembly may now teach us what assembly really is.»

Det er vel noko med det. At vi ikkje skal gjere ein dyd av det som 
er nødvendige, men nettopp at det som var nødvendig i ein gitt 
historisk periode kan lære oss meir om kva som står på spel, 
også i kyrkja. I gravferder men også i gudstenester elles, ved 
forkynning av evangeliet og i arbeidet for rettferd.  Fråvær gjer 
det mogleg å kome på sporet av kva nærvær er. Det er noko anna 
enn å gå ut frå at fråvær er det nye nærværet. I det diktet som gav 
overskrift til dette innlegget, skriv diktaren Tor Jonson 

Nærast er du når du er borte.
Noko blir borte når du er nær.
Dette kallar eg kjærleik –
Eg veit ikkje kva det er.

Det er fint og minneverdig sagt. Men er det sant? Set diktet ord 
på kva kjærleik er? Eller skal vi ta det siste utsegnet på alvor: «Eg 
veit ikkje kva det er»?

PS (Post scriptum): Dette er det innlegget eg hadde den dagen i 
oktober, altså før nye smittevernsrestriksjonar. På den måten er 
det allereie også ein historisk dokumentasjon og viser i seg sjølv 
kor nødvendig det er at vi alltid og alle tider les kontekstuelt, 
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altså går ut frå at alle utsegn er adresserte og daterte. Ei fin og 
morsom skildring av kva utfordringar livet under pandemien kan 
gi for prestar i sorgsamtalar, finst i det første kapitlet i ein roman 
som kom ut etter foredraget mitt, nemleg Team Tuva av Marit 
Eikemo.
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Som rektor på Det praktisk-teologiske seminar (PTS) var 
Geir Hellemo ansvarlig for utgivelsen av NNK gjennom en 
årrekke. De av NNKs lesere som har et forhold til ham som 
professor i kirkehistorie og liturgikk, eller som har fulgt 
hans forfatterskap, vet at interessen for estetiske uttrykk og 
erfaringer er en rød tråd i hans teologi. Færre vet kanskje at 
han studerte musikk før han begynte på teologistudiene. I 
dette omfattende essayet utfolder Hellemo erfaringsbaserte 
og fenomenologiske analyser av musikkopplevelsens 
dimensjoner, fra det underholdende til det metafysiske, fra det 
forstyrrende til det teologiske. «I begynnelsen var melodien!» 
                                                                              -Redaksjonen    

Behag og ubehag i klassisk 
musikk       
En teologisk interpretasjon av den 
musikalske lytteropplevelsen      

Innledning
Hvorfor lurer jeg så ofte på hva musikk er for noe? Ja, det er jo det 
store spørsmålet. En av tilværelsens gåter er at vi bruker så mye 
krefter på å gripe fatt i slikt som ikke kan fanges med tanken. For 
musikkens vedkommende henger dette sammen med at den også 
appellerer til følelser som vekker behag eller ubehag. Men hvorfor 
oppsøker vi frivillig ubehaget?  

I denne teksten skal jeg prøve å vise at teologien kan være til 
nytte i arbeidet med disse spørsmålene. Teologien har betraktet 
musikken som en trofast følgesvenn gjennom alle tider. 
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Når Dietrich Bonhoeffer framhever den nære forbindelsen 
mellom teologi og musikk, føyer han seg naturlig inn i en lang og 
velkjent tradisjon. Det forhindrer ikke at de tankene han gjør seg 
om disse spørsmålene, er særegne. De dukker opp i utmyntingen 
av hans ikke-religiøse livstolkning. Her omtaler han kjærligheten 
til Gud som en slags cantus firmus i tilværelsen, hvor «de andre 
stemmene i livet klinger som kontrapunkt til denne» (Bonhoeffer, 
1959, s. 165f). Da forutsetter han at han i kristendommens 
gudstro finner et grunnvilkår som er ufrakommelig, men som det 
er mulig å overse. 

De musikalske referansene skal i denne sammenhengen ikke 
forstås som utvendige illustrasjoner. De bærer også i seg selve 
det religiøse betydningsinnholdet. Det forutsetter at den enkelte 
musikalske stemme henviser til en spesifikk livsytring. Det 
jeg ønsker å utforske, er derfor ikke minst samspillet mellom 
musikkens mangehånde ytringsformer og livets polyfoni. Det 
skal i forlengelsen også være mulig å spore en slags religiøs 
cantus firmus, ikke bare i levd liv, men også i selve musikken. 
Med et slikt utgangspunkt sier det seg selv at tyngdepunktet 
i undersøkelsen må ligge på de polyfone stemmene, det vil si 
de ulike musikalske uttrykksformene og deres evne til å speile 
tilværelsens dybder. Cantus firmus derimot, det vil si det 
eksplisitte guddommelige nærværet, kommer mer til uttrykk som 
anelser og fornemmelser i den musikken en lytter til.

Drøftingen av det musikalske materialet tar utgangspunkt i ett 
bestemt perspektiv. Verken fortidens eller nåtidens estetiske 
ideal og uttrykk utgjør den primære referanserammen for det 
jeg er opptatt av. Og endemålet er ikke nødvendigvis å gripe 
fatt i verkenes dypeste intensjoner. Derimot setter jeg min egen 
lytteropplevelse i sentrum. Da blir både komponistens intensjon 
og kritikerens vurdering underordnet det som finner sted i meg 
når jeg lytter. Jeg vil lytte med en teologisk bevissthet, og prøve 
å vise hvorledes en slik innfallsvinkel kan bidra til å tydeliggjøre 
sammenhengen mellom det musikalske uttrykket og livsytringene 
i en så vid forstand at den også innbefatter en religiøs dimensjon. 
Da er vi midt oppi spørsmål som vedrører musikkens evne til å 
vekke behag eller ubehag og samspillet mellom fornuft og følelser.
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Dette jeg-et trenger noe utdypning. For det dreier seg unektelig 
om meg som skribent. Samtidig er det ikke slik at jeg skal skrive 
om alt det som måtte dukke opp i meg av tanker, anelser og 
fornemmelser i forlengelsen av min musikkinteresse. Tvert imot 
er dette jeg-et å forstå som en reseptiv mottaker av klingende 
musikk i fenomenologisk forstand. En viktig inspirasjonskilde 
er Maurice Merleau-Pontys persepsjonsfenomenologi som 
nettopp er å forstå som «en metode til beskrivelse av erfaringens 
vesen» (Tin, 2000, s. 102). Jeg skal forsøke å gjøre rede for de 
erfaringene jeg tilegner meg som lytter. Jeg gjør selvsagt ikke 
krav på å gi uttrykk for en autoritativ måte å oppfatte musikk på. 
Mine egne erfaringer er da også vekslende og ustabile. Men jeg 
forutsetter at mine observasjoner er autentiske, og derfor kan 
gi gjenkjennelse også for andre. De er altså ikke private, men 
påberoper seg å være representative.

Jeg skal ikke gi inntrykk av at jeg er et blankt ark. Jeg lytter med 
alle mine forutsetninger, ikke bare de teologiske, men også de 
som er av musikkteoretisk og musikkhistorisk art. Men det er 
dialogen mellom meg og den musikken jeg lytter til, som skal stå i 
sentrum.

I denne teksten skal jeg bruke Theodor Adorno, som gjerne 
regnes som den viktigste musikkteoretikeren fra det 20.århundre, 
som referanse. Adorno-lesningen støtter seg i det vesentligste 
på Espen Hammers arbeide (Hammer, 2002). Det innebærer 
at teksten ikke er å forstå som en Adorno-studie. Men som 
musikksosiolog er Adorno opptatt av mange av de samme 
spørsmålene som dukker opp i denne artikkelen. Han skriver 
om musikk og behag, om musikk som underholdning, musikk og 
lidelse, ja, til og med musikk og metafysikk. Det gjør ham til en 
god samtalepartner. 

Musikken og notene
Når en skal utforske musikkens innvirkning på menneskesinnet, 
er det nærliggende å begynne i fysikken. Musikk er jo de 
svingningene, organisert i tid, som en lydkilde produserer i form 
av lydbølger og som blir fanget opp av øret. De kan måles og 
registreres som objektive størrelser, og de kan festes til noteark 
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som noter. Det betyr at et noteark forteller oss svært mye om 
musikk før noe som helst har begynt å klinge. Den lydelige 
musikken kan altså fanges opp i et system av tegn som for den 
innvidde er i stand til å gi en musikalsk informasjon som teknisk 
sett innbefatter hele det musikalske uttrykket. Det er dette 
Sjostakovitsj kaller for «å ‘lytte’ med øynene» (Sjostakovitsj, 
1980, s. 187). Det må bety at det er mulig å knytte en direkte 
kontakt mellom notene og en imaginær lytter uten å gå vegen om 
musikkutøvelsen. Denne kontakten kan bare ha en intellektuell 
karakter; det er gjennom tankemessig virksomhet at notebildet 
kan framstå som klingende musikk i noens hoder. Slik er det 
også med det etterlivet som klingende musikk kan etterlate i 
erindringen i form av tilbakevendende fragmenter av noe en 
tidligere har lyttet til. Det gir en første pekepinn om den rollen 
tanken har for tilegnelsen av musikk.

De fleste av oss begynner imidlertid ikke med noter uten 
instrument. Vi må lytte til klingende musikk. Et partitur kan 
nok tjene som innfallsvinkel til opplevelsen av musikk, og det 
kan i ettertid nyansere opplevelsen, på samme måte som billed-
ledsagelse kan få oss til å høre bedre det vi ser. Men musikk vil 
alltid først og fremst være knyttet til lyd og hørsel.

Melodien, gjentakelsen og behaget
Hva er det så vi hører når vi lytter? Jeg tror jeg aller først hører 
melodien, altså den organiserte rekkefølgen av påfølgende toner 
(se Petersen, 2015, s. 303-314). I begynnelsen var melodien. 
Det må være det samme Mozart hadde i tankene da han sa at 
«melodien er musikkens sanne innhold» (Benestad, 1976, s. 211). 
Det er nesten alltid ved hjelp av en melodi at jeg gjenkjenner 
et verk, selv om melodien aldri er alene. Rytmen er der også, 
som oftest som et organisk innslag i det melodiske forløpet. For 
mange er rytmen det viktigste. Jeg tror til og med at musikk som 
har blitt til det siste hundreåret, og som ofte er mer rytmisk enn 
melodisk i sin grunnkarakter, dypest sett henter sitt særpreg fra 
motsetningen til melodien. 

Hva det er med melodien som appellerer, vet jeg selvsagt ikke. Jeg 
vet bare at noen rekkefølger av toner skaper en form for resonans 



37Behag og ubehag i klassisk musikk

i meg som jeg verdsetter, dvs. som jeg liker å høre om igjen og om 
igjen. For meg er det en avgjørende iakttagelse at gjentakelsen 
spiller en så stor rolle i musikk; at musikk er gjentakelsens kunst 
framfor alle andre.

Det er sjelden jeg leser ei bok om igjen. Mozart derimot, kan 
jeg høre om igjen og om igjen i det uendelige. Det er som om 
gjentakelsen på en måte utgjør et slags grunnelement i lytter-
opplevelsen.  Marcel Proust har som ingen annen utforsket 
gjentakelsens meningspotensial (Proust, 1992, s. 218). Han lar 
erindringen av noe så uanselig som «det lille motivet i sonaten» 
utgjøre selve bærebjelken i det estetiske resonnementet. Det som 
allerede er hørt, kan våkne til nytt liv og bli «virkelig uten å være 
nærværende» (Proust, 1992, s. 212, jf. 233). Slik kommer Proust 
til å varsle at selv den minste musikalske enhet er i stand til å 
utløse mentale prosesser som kan tillegges den største betydning. 
Det dreier seg om noe en kanskje kunne kalle for en slags 
musikalsk anamnese.

Nå er det ikke slik at vi bare lytter til den samme musikken på ny 
og på ny. Den form for fortrolighet som gjentakelsen skaper, er 
også forutsett i selve verkene, som benytter seg av en lang rekke 
forskjellige teknikker for å skape repetisjon ut over den blotte 
gjentakelsen. Det kan dreie seg om alt fra en enkel basslinje, altså 
en cantus firmus, eller et fugemotiv til ulike former for variasjoner 
eller ekkovirkninger. Alt dette forutsetter at det vi lytter til, 
skal vekke behag. Ellers ville det ikke blitt gjentatt. Melodier 
som jeg verdsetter fordi de har en umiddelbar appell, utgjør for 
meg den musikalske grunnerfaringen. Dette er å forstå som en 
fenomenologisk observasjon som det er mulig å utfordre, men 
ikke avvise.

Likevel vet vi jo at ikke all musikk er melodiøs. Da blir den 
uvegerlig mye vanskeligere å erindre og mindre fristende å gjenta. 
Den ikke-melodiøse musikken stiller musikkens behagsskapende 
rolle på prøve. Den får meg til å spørre: Er virkelig behaget i 
musikkopplevelsen så viktig? Og dernest: Er det mulig å teste 
denne påstanden noe sted? Ja, det må i så fall nettopp være 
på musikk som i mindre grad orienterer seg ut fra et melodisk 
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utgangspunkt. Derved har vi nesten litt uforvarende kommet 
i berøring med samtidsmusikken som ikke bare er reservert i 
forhold til melodien, men som også gir rom for dissonans på nye 
og eksperimentelle måter. Ettersom dissonans er lydelig ubehag, 
utfordrer samtidsmusikken desto mer behagets betydning i 
lytteropplevelsen. 

Hvis behaget ikke er viktig, blir det avgjørende om det lar seg 
gjøre å finne ut av hva det er som appellerer, som skaper lyttere. 
Sånn umiddelbart er det ikke lett å finne et godt svar. For er det 
noe som er hevet over tvil, så må det være at samtidsmusikk har 
et gjennomgående problem med å vinne gjennomslag, aller mest 
hos publikum. Den omtales gjerne som vanskelig, både av utøvere 
og tilhørere. Krevende å framføre, utilgjengelig å lytte til. Det kan 
tyde på at den har mistet noe av sin umiddelbare tiltrekningskraft. 
Den er ikke lenger verken spontant berusende eller umiddelbart 
henrivende. Den har utvilsomt sin plass i konsertsalen, som en 
tidsavgrenset opplevelse, som en slags relieff for alt det kjente, 
men allemannseie blir den sjelden. Jeg legger da heller ikke skjul 
på at jeg aldri lytter lenge om gangen til samtidsverk. Jeg har 
heller ikke mange favoritter som jeg stadig vender tilbake til. 

Det skyldes i alle fall ikke uvilje mot dissonanser som er et helt 
nødvendig innslag i det musikalske uttrykket. De bidrar nemlig til 
å skape de spenningene som ethvert musikkuttrykk er avhengig 
av. Dissonansen er et virkningsfullt og nødvendig innslag i 
den musikalske formgivningen. Tilbakeholdenheten overfor 
samtidsuttrykket skyldes heller ikke at jeg misliker at eksempelvis 
romantisk melodiføring blir utfordret. Så hvorfor lytter jeg 
mindre til musikk fra min egen tid som burde tale mer direkte 
og uforbeholdent til meg enn den eldre musikken? Spørsmålet 
trigger min hovedpåstand. Jeg blir nødt til å tenke gjennom hva 
slags merbetydninger musikk kan ha. Men først må jeg klargjøre 
hvorfor behaget spiller en så stor rolle i mitt forhold til musikk. 

Interessen for behaget henger nøye sammen med hvorledes 
jeg bruker lytteropplevelsen. Jeg lytter på ny og på ny, nettopp 
for å tilbakekalle et behag som jeg setter stor pris på. Ikke bare 
behag, men nok behag til at jeg får lyst til å lytte på ny. Det dreier 
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seg gjerne om et litt ubestemmelig velvære, i den forstand at 
sinnet likesom utvider seg når jeg lytter. Behaget er altså ikke 
passivt, dovent og tilbakelent, men aktivt i sin jakt på mentale 
responser som på en eller annen måte oppleves som berikende. 
Men denne sinnets utvidelse kan være av ymse slag: Jeg kan bli 
betatt av en melodi på et utall forskjellige måter. Rossinis musikk, 
for eksempel sinfoniaen som innleder La Gazza Ladra, hører 
hjemme i den umiddelbart livsbekreftende enden; den er lystig, 
opplivende, bekymringsløs og glad. Men en melodi kan også 
gjøre meg ettertenksom. Ikke nødvendigvis trist, men kanskje 
vemodig. Slik som det nesten alltid er når jeg lytter til Brahms. 
Litt ut i andresatsen til Symfoni nr. 4, som tema nr. 2, dukker en 
av de vakreste melodiene som jeg overhodet kjenner til, opp. I sin 
sødme får den meg til å tenke på en blomst som langsomt folder 
seg ut. Jeg får umiddelbart lyst til å høre den på ny. Og Brahms 
skuffer ikke. Han gir den tilfredsstillelsen jeg ønsker meg. Men 
jeg tror ikke jeg lytter til ham for å bli trist, men fordi jeg er trist – 
eller bare alvorlig, tenksom, fattet.

Jeg lytter altså, som alle andre, ikke bare til musikk som skal 
forholde seg til vår egen tid og vårt eget samfunn, men til musikk 
fra vekslende tider og vekslende samfunn. Det gir meg tilgang 
til et mangfold av impulser som til sammen beriker og utfyller 
den samtidige livsverdenen som jeg nå engang er innfelt i. Det 
innebærer at mitt historiserende tilfang av musikkopplevelser 
utgjør en uunnværlig kilde til livsberikelse.

Siden melodien stemmer sinnet, utvider og lukker det, vekker 
behag og ubehag, er min respons på melodien primært av 
følelsesmessig karakter. Det kan dreie seg om sammensatte 
sinnsreaksjoner som glede, frykt og sorg, men også noe vagere 
det en kan kalle stemninger, så som høytidelighet, uhygge eller 
melankoli. Det innebærer at jeg tilkjenner følelsen en primær 
plass i musikkopplevelsen.

Er motstanden nødvendig?
For å komme tettere på behagets plass i lytteropplevelsen, skal 
vi gå vegen om instrumentene.  Men instrumentet lar seg aldri 
skille fra utøveren. Det er jo utøveren som former musikken 
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via instrumentet og gir tonen en individuelt formet, særegen 
karakter. Puster liv i notene. Uatskilleligheten som vi støter 
på overalt i møtet med musikk mellom instrument og utøver, 
oppfatter jeg som karakteristisk for musikkopplevelsen. Her er alt 
vevd sammen på måter som gjør det nesten umulig å finne den 
ene, gode enden som alt naturlig nøstes opp fra.

Det betyr igjen at framføringen av musikken fanger 
oppmerksomhet fra første øyeblikk av. Men framføringspraksisen 
knytter også lytteren til musikkopplevelsen. Det innebærer at 
kjente verk plutselig kan stå fram med en ny og ukjent friskhet. 
Mozarts klaversonater har jeg eksempelvis kjent fra barnsben av, 
men alltid opplevd som nokså lettvinte. Så får jeg høre Mao Fujita 
spille dem, og plutselig fortoner de seg som en nøkkel til hele 
hans kunstnerskap. Alle overraskelsene, alle stemningsskiftene, 
alt overskuddet, peker mot en fortettet livsfullbyrdelse som 
jeg tidligere hadde oversett. Det er som han får meg til å ane 
Bonhoeffers religiøse cantus firmus, et slags musikalsk grunnfjell 
som alle inn- og utfallene hviler på. Det forteller meg hvor 
uendelig viktig det er å tolke kjente verk på ny og på ny.  Fujita 
tilfører i denne sammenhengen ingenting, han gjenfinner bare en 
del av de mulighetene som allerede ligger gjemt i verkene. 

I all sin tilsynelatende enkelhet unnlater Mozart å skape noen 
form for motstand, enten denne motstanden skulle vise til noe 
fremmed, komplekst og uforståelig, lite variert eller vedvarende 
lydelig ubehagelig. Det innebærer at jeg finner det vanskelig 
å opphøye motstanden til et kriterium for god kunsterfaring, 
slik tilfellet gjerne er i nyere kunstkritikk (se Varkøy, 2020, s. 
36-38). Selv om jeg ikke knytter kunstopplevelsen tett sammen 
med motstand, betyr ikke det at jeg opplever meg som offer for 
det glatte eller for «det falske livs gjennomsnittlige hverdag» 
(Adorno, 2003, s. 109). 

Musikk som underholdning
Når jeg lytter til Fujita, blir jeg blendet av den tekniske 
dyktigheten som er en viktig forutsetning for hans makeløse 
tolkninger. I et lytterperspektiv er teknisk dyktighet nærmest 
ensbetydende med virtuositet. Det er forbløffende hvor stor plass 
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virtuositeten kom til å få i klassisk musikk utover på 1800-tallet. 
Men poenget med virtuositeten er jo ikke å bedømme utøverens 
tekniske ferdigheter, men at tilhøreren skal bli forbløffet, sugd inn 
i en åndeløs spenning, betatt av det umuliges kunst. Virtuositet og 
entertainment hører sammen. Virtuositeten gir for meg den beste 
dokumentasjonen på at musikken forstår seg som avansert lek, 
åndeløs spenning og medrivende underholdning på samme tid. 

Selv tillegger jeg underholdningsaspektet helt avgjørende 
betydning i lytteropplevelsen. Jeg spiller nesten alltid musikk 
for adspredelsens skyld. Ikke bare for adspredelsens skyld, men 
adspredelsen har vært et viktig innslag i all min omgang med 
musikk. Det er ikke særegent for vår tid å tenke slik. Mozarts 
Gran Partita er skrevet som underholdningsmusikk, men den 
blir slett ikke mindreverdig av den grunn. En oppdager det 
umiddelbart når en kommer til Adagioen i tredjesatsen.

Jeg forstår simpelthen ikke Adornos sterke uvilje mot å oppfatte 
musikk som underholdning. Jeg tror aldeles ikke at ekte kunst 
motsetter seg underholdning, slik Adorno hevder (Hammer, 
2002, s. 114). Det er ikke noe problem å distansere seg fra kunst-
industrien, som han oppfatter som et markedsført produkt. Men 
dermed er det ikke sagt at vi må distansere oss fra ethvert ønske 
om å oppnå behag. Det er da heller ikke kunstindustrien som 
har skapt dette behovet. Den har bare kanalisert det i en bestemt 
retning. For meg er behagstilfredstillelsen en livsbetingelse, som 
heller ikke kan avskrives som uttrykk for rendyrket subjektivisme. 
Tilfredstillelse av behag trenger ikke å forutsette at den indre 
følelsens intensitet eller kvalitet blir framhevet på bekostning 
av verkets objektive egenskaper (Hammer, 2002, s. 113). Tvert 
imot kan behaget oppfattes som en mottagende respons som er 
direkte utløst av selve verket. Det er altså verket som hele tiden 
legger premissene for opplevelsen. Adorno synes å tenke i samme 
baner når han understreker at subjektet må føye seg etter objektet 
og på den måten lar tingen tale gjennom seg (Hammer, 2002, 
s. 97). Antakelig er dette hovedgrunnen til at den musikalske 
behagstilfredsstillelsen så ofte har en tendens til å søke ut over seg 
selv. Den vil noe mer enn bare å behage, noe viktig som sprenger 
de rammene som behaget setter.
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Musikkens merbetydninger
Som vi allerede så i omtalen av den musikalske gjentakelsen, 
bærer musikk ofte i seg en dragning mot noe utenfor seg selv. 
Behaget som den utløser, lukker seg sjelden om seg selv. Jeg 
kan da heller ikke uten videre erstatte det med en hvilken som 
helst annen behagelig adspredelse, som å være tilskuer på et 
idrettsarrangement. Musikk har til alle tider ønsket å være 
noe annet. Jeg tenker meg at vi kommer på sporet av denne 
merdimensjonen om vi ser på de kontekstene musikken har 
tilhørt. For musikk har jo en lang historie før den havner i 
konsertsalen. Det er langt på veg en fortelling om ledsagelse. 
Den har ledsaget arbeid og den har ledsaget fest. Og det har den 
gjort ved å føye seg til enten ord eller handling, som for eksempel 
i dans eller i seremonielle og rituelle handlinger. Egentlig tror 
jeg musikken aller helst vil ledsage livet, slik som vi så tydelig 
opplever det i filmmusikken. I alle disse sammenhengene har 
den en tolkende oppgave; den skal tilføre det som finner sted, en 
utdypende dimensjon.

Nå kan adspredelse og livstolkning gå godt sammen. Som oftest 
går de veldig godt sammen. Jeg kan nesten når som helst lytte til 
både pasjonsmusikk og patosfylt opera. Men de kan også komme 
til å trekke i ulik retning. Om de kommer på kollisjonskurs med 
hverandre, er det nettopp behaget som blir utfordret. 

Når musikken utfordrer adspredelsen, tror jeg den tøyer 
behagsgrensen, selv om denne grensen kan virke aldri så fleksibel. 
Jeg slutter aldri å undre meg over at den dypeste tragedie i 
musikalsk sammenheng så ofte har foranlediget overjordisk 
vakker musikk, så som for eksempel Didos klage i Purcells Dido 
og Aeneas. En må nesten kunne si at musikken i dette tilfellet 
henter sitt særpreg fra Didos ufrakommelige kjærlighetssorg som 
fører henne like inn i døden. På denne måten knytter Purcell det 
musikalske uttrykket direkte sammen med de mest eksistensielle 
livserfaringer. Men hvem sine erfaringer er det? Det er i hvert fall 
ikke Didos. Når Purcell i tillegg velger å gjøre fortvilelsen vakker, 
må hensikten være at han på denne måten vil forsøke å gjøre 
smerten utholdelig. Det er mye trøst i en vakker klage, men bare i 
det øyeblikket den er i stand til å eksternalisere ens egen smerte. 
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Er det ikke akkurat dette som blir foregrepet i middelalderens 
vakre krusifikser?

Ny musikk utgjør en særegen utfordring i denne sammenhengen. 
Den må som i tidligere tider finne sin plass i samfunnet, dvs. tolke 
den moderne livsfølelsen eller det 20.århundres store tildragelser, 
så som Holocaust eller bombingen av Dresden. Men hvordan kan 
denne oppgaven overhodet forenes med ønsket om å skape en god 
lytteropplevelse? Kan musikk fortsatt være troverdig og tiltalende 
på samme tid?

I en god roman kan det være rikelig rom for smerte uten at 
jeg avviser den. Slik er det også i Picassos Guernica eller for 
eksempel Sjostakovitsj’ Strykekvartett nr. 8, som ble til under 
arbeidet med en filminnspilling i det utbombede Dresden i 1960. 
På tross av smerten verdsetter jeg bildet og vender tilbake til 
musikken. Jeg oppfatter dem ikke som vakre. Men de er heller 
ikke frastøtende. Kanskje de er tiltrekkende, selv når de vekker 
ubehag, fordi de er tiltalende, fordi de taler til meg, sier meg 
noe om livet som jeg ikke vil unnvære. De gir altså på en eller 
annen måte gjenkjennelse, fordi det finnes en resonansbunn for 
dem i meg. Jeg tror ikke at den først og fremst er emosjonell. 
I den musikalsk bearbeidede smerten finnes det nemlig spor 
av en erkjennelse som kanskje peker mot en ufrakommelig 
sannhet som jeg ikke vil være foruten. Som at bombingen av 
Guernica og Dresden begge er grenseerfaringer som jeg vil kjenne 
på, forhåpentligvis for å forsikre meg om, på en eksistensielt 
berørende måte, at de aldri må gjentas. Om jeg erfarer i musikken 
at bombingen er forkastelig, kan jeg fornemme at ønsket om 
vinne en slik erkjennelse kan være i stand til å dempe ubehaget i 
lytteropplevelsen, og transformere det til noe jeg velger å oppsøke.

Men dette forholdet mellom musikk og politiske hendelser er 
på ingen måte enkelt. For selv om Sjostakovitsj ble inspirert til 
strykekvartetten under sitt opphold i Dresden, er det slett ikke 
sikkert at det var bombingens redsler han var mest opptatt av. 
I memoarene sine, som han ikke har nedtegnet selv, vil han 
heller ikke knytte kvartetten sammen med fascismen, altså 
det nazistiske regimet som foranlediget bombingen, som det 
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henvises til i kvartettens partitur. Snarere oppfatter han den som 
en selvbiografisk kvartett, som antagelig vedkommer hans egne 
trengsler i Stalin-perioden (Sjostakovitsj, 1980, s. 174).

Alt dette betyr at koblingen mellom kvartetten og politisk ideologi 
i dette tilfellet forblir uavklaret. For en lytter som ikke kjenner til 
disse omstendighetene, vil kvartetten likevel kunne formidle et 
budskap. I så fall vil den neppe kunne oppfattes som et moralsk 
imperativ, men snarere som uttrykk for empatisk innlevelse med 
det lidende mennesket, eller «alle som ble torturert, skutt eller 
sultet til døde», som også utgjør en hovedreferanse i Sjostakovitsj’ 
egen forståelse av sine komposisjoner (Sjostakovitsj, 1980, s. 173).

Musikk som samfunnskritikk
For å utdype hvordan jeg oppfatter musikkens betydning for 
erkjennelsen, kan vi vende interessen mot form, rytme eller klang 
som alle innbyr til analytisk gransking.

Eksempelvis lar klangen seg analysere langt mer presist enn 
en melodi. Enhver klang har en identifiserbar struktur. Det har 
ikke melodien på samme måte. Den kan også analyseres, som 
oppadstigende eller fallende, som kromatisk eller preget av 
store eller mindre intervaller. Identifiseringen av påfølgende 
akkorder danner likevel et langt bedre utgangspunkt for presise 
karakteristikker, særlig omkring spenning og avspenning. Disse 
spenningene, om vi orienterer oss ut fra tradisjonell tonalitet, 
har både en analytisk og en emosjonell side. Det innebærer at 
opplevelsen av harmonisk særpreg glir sømløst sammen med en 
tankemessig tilegnelse av musikkstykkets klangunivers. Musikken 
er i ferd med bli mer og mer et prosjekt som en forholder seg til, 
også med tanken.

Oppbruddet fra den tradisjonelle tonaliteten i overgangen fra det 
19. til det 20. århundret representerer nye erkjennelsesmuligheter 
som tidligere hadde vært uutforsket. Vårofferet av Stravinskij 
minner oss fortsatt om hvor friskt, men også arkaiserende rått og 
brutalt oppbruddet fra tradisjonen var omkring århundreskiftet. 
Og andresatsen i Bela Bartoks Klaverkonsert nr. 2 er et godt 
eksempel på hvor fornyende det kan være å bli introdusert for 
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ukjente klangunivers. Likeledes kan oppdagelsen av alternative 
rytmiske strukturer hos dem begge gi en følelse av frihet og brudd 
på etablerte konvensjoner.

Anvendelsen av dissonanser kommer til å spille størst rolle for 
den musikalske nytolkningen. Adornos interesse for dissonans 
er helt og holdent knyttet til hans samfunnskritiske forståelse 
av musikken. De dissonerende akkordene oppfatter han som en 
åpning mot menneskets «uforsonte lidelse» i en tilværelse som er 
blitt tømt for mening. De lar verden utenfor seg selv «sive inn», 
og blir på den måten en kritisk kommentar til sine omgivelser 
(Hammer, 2002, s. 104).

Det er ikke lett å forstå hvorledes atonal musikk av Arnold 
Schönberg, som aldri har hatt en bred tilhørerskare, skal kunne 
ha en effektiv samfunnskritisk funksjon. Jeg har gjort utallige 
forsøk på å lytte meg gjennom Moses und Aron, men det er 
nesten ugjørlig. Verket yter for mye motstand. Jeg er ikke alene 
om å ha det på denne måten. Donald Grout drøfter de særegne 
utfordringene som knyttes til operaen nettopp ved å orientere seg 
ut fra den umiddelbare lytteropplevelsen: «Undoubtedly for many 
listeners the mere sound … is still a formidable initial barrier. The 
difficulties are due mostly to four factors: dissonance, the absence 
of a tonal center, the compression of style, and the feeling that 
this kind of music is cerebral, that is, mechanically constructed 
and without emotional significance» (Grout, 1962, s. 653 f). Den 
ufullendte operaen, som Schönberg arbeidet med fra 1926 til 32, 
ble da heller ikke oppført før i 1957. Antagelig er det slik fordi 
Schönberg tilsidesetter det behagsskapende aspektet ved det 
musikalske uttrykket. Når musikken på denne måten konsekvent 
kommer til å utfordre behaget, får det også konsekvenser for 
erkjennelsen. Det er helt følgeriktig at den guden som Moses 
representerer i Moses und Aron, fristilles fra tradisjonell musikk 
og tildeles en egen «Sprechstimme». Han befinner seg hinsides 
behag og ubehag; han er bare fremmed, «unvorstellbar» (Bø-
Rygg, 2015, se særlig s. 265ff).

På sikt er det også lite livsfornyelse å hente ut av «dissonansens 
lidelse». Jeg deler da heller ikke Adornos betoning av musikkens 
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samfunnsoppgave. Jeg betviler ikke at musikk kan oppfattes som 
adekvat kommentar til den tiden den er blitt til i. Jeg er heller 
ikke i tvil om at Schönbergs musikk sier noe vesentlig om sin 
samtid. Men effektivt samfunnskritikk utspiller seg de facto på 
andre arenaer enn det klassiske musikalske kunstfeltet. 

Det er den grunnleggende livsfølelsen som til syvende og sist 
skiller min tilnærming fra Adornos. Han mener at istedenfor å 
kultivere det skjønne og harmoniske, må kunsten bli heslig, ond 
og vulgær slik som vår virkelighet (Hammer, 2002, s. 112). For 
ham representerer Holocaust en ondskap som er irreversibel. 
Det er da også en uomtvistelig kjensgjerning at all ondskap er 
irreversibel. Det forhindrer ikke at selv når ondskapen er aller 
mest påtrengende, er den ikke enerådende. Det skjønne og 
harmoniske oppfatter jeg som former for motstand mot denne 
del av virkeligheten. Jeg tror i bunn og grunn at det dreier seg 
om det samme som i evangeliefortellingene, som plasserer 
transfigurasjonen foran lidelsesfortellingen for å vise at den 
påfølgende smerten trenger et motstykke for å bli utholdelig. 
Slik er det også i Sjostakovitsj’ musikk som aldri hengir seg til 
den totale fortvilelsen. Men alt det vakre som vi også finner i 
hans musikk, blir ikke kommentert i memoarene. Det er veldig 
merkelig. 

Alt dette innebærer at jeg ikke er i stand til å oppfatte 
dissonansens emansipasjon som uttrykk for ekte frigjøring 
(Adorno, 2003, s. 143). Når jeg verdsetter å lytte til tidligere 
tiders musikk, er det fordi jeg opplever at den kan bidra til å 
leve meningsfylt innenfor sosiale rammer som på ulike måter 
er utfordrende. Dette er overraskende nok heller ikke en 
fremmed tanke for Adorno selv. Også han tenker seg at det 
kan finnes meningsgivende mikropraksiser som åpner for ny 
meningsdannelse. Dette kan forstås som en ansats til en slags 
hverdagslivets fenomenologi, som jeg vil gi min tilslutning til 
(Hammer, 2002, s. 152).

Grenseerfaringer og ekspressivitet 
Noen ganger henvender musikken seg distinkt til intellektet, 
andre ganger henvender den seg mest til følelsene. Bach klarner 
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hjernen i Das wohltemperierte Klavier på en annen måte enn 
Verdi når han framkaller den store patos i sine operaer. Men 
ingen av dem berører meg primært som samfunnsaktør. De 
beveger meg snarere fordi de åpner et univers som har den 
besynderlige evnen at det kan invitere meg inn i et tolkningsrom 
som vedkommer hele livet. Mikrokosmos, tittelen på en 
samling små pianostykker av Bela Bartok, er en utmerket 
musikkbetegnelse.

Livet lar seg imidlertid ikke innfange verken av fornuften eller 
følelsene. Det innebærer at musikken også kan gi gjenkjennelse i 
forhold til slikt som befinner seg i ytterkanten av våre erfaringer. 
I dette grenselandet spiller overraskelsen en avgjørende rolle, 
det uforutsette som får meg til å bli ganske stille, og stirre litt 
tomt ut i luften fordi jeg har møtt en side ved livet som jeg 
tidligere ikke kjente. For meg er det en gåte at overraskelsen 
kan makte å stå fram som overraskelse, selv i gjentakelsen. Den 
lange trillesekvensen mot midten av andresatsen, i etterkant 
av de to kadenslignende episodene i Beethovens Klaverkonsert 
nr. 5, spiller Glenn Gould på en slik måte at en plutselig, helt 
uventet, blir sugd inn i en bevegelse oppover, eller snarere 
utover, mot grensen for kjent erfaring. Det er ikke minst slike 
ytterkantopplevelser som gjør musikklyttingen så uendelig 
fascinerende.

Musikkens evne til å bevege seg på livets yttergrense utdypes i 
møte med musikalsk form. Form dreier seg om hvordan en enkelt 
sats eller et helt musikkstykke er bygget opp, forstått som helhet. 
Fornemmelsen av helhet, sluttethet, fullbyrdelse er en viktig 
musikalsk erfaring. Et lite opus og et stort orkesterverk skal begge 
på hver sin måte være passe store. Men den gitte formen kan 
nettopp være en betingelse for den frie, grenseløse utfoldelse for 
så vel komponisten som utøveren. Når Glenn Gould spiller Bachs 
Goldbergvariasjoner, får en umiddelbart et inntrykk av hva som 
kan ligge i kime i et enkelt avgrenset tema. 

I det musikalske byggverket spiller ikke minst frasen, bølgen 
som dynamisk driver både musikkstykket og lytteropplevelsen 
framover, og som gjerne antydes i notene ved hjelp av buer, av 
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og til også ved angivelse av crescendoer og diminuendoer, en helt 
avgjørende rolle. Men selv en liten detalj kan være nok til at jeg 
vender tilbake og lytter, på ny og på ny. Kanskje er det slik fordi 
jeg har et håp om å kunne trenge dypere inn i det lille fragmentet 
som likesom holder tilbake en slags hemmelighet for meg. I dette 
stykket rår musikken over et utall av virkemidler. Når en pause, 
altså fraværet av lyd, blir viktig, da må det være fordi tausheten 
forutsetter lyd i forkant og lyd i etterkant. Kraftig, heftig lyd 
som brytes av taushet eller svakt vibrerende lyd som viskes ut i 
taushet, kan vise til noe ugripelig som befinner seg mellom alle 
lydene.

Det er i omgangen med disse små enhetene, hver for seg og når de 
settes sammen til større helheter, at musikken trer fram med sine 
tydeligste særtrekk. Det er her musikken blir ekspressiv, får en 
dypere utsagnsvilje, kan komme til å berøre så grunnleggende at 
den blir livsbetingelse. Blir kunst.

Derfor er det også ved å feste oppmerksomhet ved sammen-
stillingen av alle de små mosaikkbitene en skjønner at musikk 
i siste instans henvender seg ikke bare til lytteren på et eller 
annet nivå, men til lytteren i hans eller hennes innerste kjerne. 
Selvsagt vedkommer det som nå skjer emosjonene. Det vekker 
behag og den vekker mishag, sorg og glede. Men det er ikke 
med emosjonene en blir oppmerksomme lyttere, som dveler ved 
det en har hørt for stadig å vende tilbake til det. Det skjer med 
forstanden. 

Til syvende og sist er det heller ikke intellektet som dveler ved 
utsøkt instrumentering, eller ved gjentagelsen av et særskilt 
ekspressivt motiv, eller hva det nå kunne være som gjør ekstra 
inntrykk. Det uforglemmelige øyeblikket er uransakelig. Vi 
vet ikke når det vil inntreffe. Vi kan sjelden sette fingeren på 
hva som vil utløse det.  Men en ting vet vi: Det skjellsettende 
øyeblikket finner ikke sted i en del av meg. I dette stykket blir 
skjelningen mellom fornuft og følelse mer å forstå som en 
analytisk forstyrrelse. Alle forsøk på å begrepsfeste det som finner 
sted, blir derfor utilstrekkelige. Selv all refleksjonen omkring det 
sublime, som representerer et slikt forsøk, er ikke fyllestgjørende 
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(se Petersen, 2022). For det overrumplende utbruddet, det 
uforutsette mellomspillet, den ufattelig vakre melodilinjen eller 
den suggererende, eggende rytmen fanges opp av hele meg, med 
mine følelser og min tanke, men også med hud og hår, med hjerte 
og nyrer. Via nervesystemet burde jeg vel føye til.

Dessuten, og det er kanskje det aller viktigste, henvender 
musikken seg, i sitt ekspressive uttrykk, verken til behaget eller 
ubehaget i seg selv. Ekspressiviteten låner øre til dem begge, men 
tøyer hele tiden deres tilvante rammer. Det innebærer at den 
kan finne sted når som helst og hvor som helst, i samtidsmusikk 
som i fortidens musikkuttrykk. Ja, selv i den upretensiøse 
underholdningsmusikken kan den litt uforvarende smette seg inn 
og skape små rystelser. 

Musikk som metafysisk erfaring
Musikk blir på denne måten grunnleggende åpen, ugripbar og 
gåtefull. Selvsagt er det mulig å skape musikk som bare volder 
smerte, fysisk ubehag. Men jeg holder fast at slik musikk i 
realiteten neglisjerer tilhøreren som helhetlig vesen. Derved 
forutsetter jeg at musikken, på en måte som likner på det vi 
kjenner fra den religiøse sfæren, er beskaffen slik at den alltid 
impliserer et byggende element. Hvis den ikke på en eller annen 
måte er konstruktiv, og unnlater å gjøre det utålelige tålelig, 
fristiller den seg fra noen av sine viktigste iboende karaktertrekk, 
og undergraver på den måten sin egen eksistensberettigelse.  

Dersom vi i tillegg sier at musikken ikke bare beveger seg på 
erfaringens grense, men også overskrider den, da får den sin 
fornemste plass nettopp ved siden av religionen. På mange 
vis er de forskjellige. Men det finnes også noen interessante 
likhetstrekk: Begge ønsker å meddele noe avgjørende viktig 
gjennom uventede overraskelser, og begge benytter så vel fornuft 
som følelser i sin formidling. I den ultimate, «religionsliknende» 
musikkopplevelsen oppheves imidlertid skillet mellom fornuft 
og følelse fordi den setter hele mennesket i spill; det er med hele 
meg, hinsides skillet mellom følelse og fornuft, at jeg tar imot den 
grenseoverskridende henvendelsen fra et univers jeg ellers ikke 
har tilgang til.
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Kanskje er det nettopp ved siden av religionen musikken aller 
mest hører hjemme. De er nærmest å forstå som uatskillelige: 
“From earliest times music was an inseparable part of religious 
ceremonies” (Grout, 1962, s. 5). Musikkens opprinnelige Sitz im 
Leben var altså nettopp riten. Der ledsaget den ritens helhetlige 
livstolkning. Det gir for meg den mest fyllestgjørende forståelse av 
hva musikk i bunn og grunn er, nemlig helhetlig livstolkning. Men 
da er det viktig å føye til: Musikken fyller denne oppgaven også 
når den er fristilt fra religionen. For det var først etter at den ble 
selvstendiggjort fra religionen, at den fikk armslag nok til å ta ut 
hele sitt iboende potensial. 

Dette betyr ikke at musikk skal oppfattes som den slags 
metafysikk som viser til en virkelig og uforanderlig, om enn 
skjult verden hinsides den vi befinner oss i (Hammer, 2002, 
s. 80). Men det betyr at det er mulig å utvide erfaringens 
mulighetsrom (Hammer, 2002, s. 89). For å låne et uttrykk 
fra Adorno kan musikkopplevelsen være bærer av metafysisk 
erfaring. Adornos metafysiske erfaring dreier seg ifølge Hammer 
ikke om en overskridelse av det partikulære, men tvert imot om 
å vende seg mot noe unikt, noe som overskrider den daglige 
forventningshorisonten og åpner for en annen relasjon til verden 
enn den instrumentelle (Hammer, 2002, s. 99). Når Adorno skal 
forsøke å innholdsbestemme hva denne erfaringen innebærer, lar 
han seg inspirere av Proust, uten av den grunn å overta Prousts 
overbevisning om at det virkelige blir til i møtet med det fortidige 
(jf. Proust, 1992, s. 212). For Adorno er derimot den metafysiske 
erfaringen ikke en erfaring av noe virkelig, men den innebærer en 
foregripelse av noe virkelig (Hammer, 2002, s. 100).

Når Adorno kaller musikk for avmytologisert bønn, må han ha 
hatt musikkens slektskap med religionen i tankene (Adorno, 
2003, s. 9). Talen om avmytologisert bønn knytter musikken 
til teologien uten å gjøre den til teologi. Som avmytologisert er 
den ikke innholdsløs, men innholdet er vanskelig å identifisere 
ettersom myten er nytolket. Den uttrykker seg på nye måter, mer 
direkte eksistensielt. Derfor kan Adorno også tale om musikk som 
«en sekulært fastholdt form for bønn» (Adorno, 2003, s. 116). 
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Sannsynligvis tilsvarer den sekulariserte bønnen det «metafysiske 
begjæret» som Adorno også er opptatt av (Hammer, 2002, s. 86).

Fra et lytterperspektiv oppleves musikk like mye som åpenbaring 
som bønn. Ikke bare henvendelse fra meg, men like så mye 
henvendelse til meg. Nå viser det seg at Adorno også er opptatt 
av dette tiltale-anliggendet fra det som han omtaler som «das 
ganz Andere» (Hammer, 2002, s. 96 og s. 116). Det er i spennet 
mellom begjæret og tiltalen at den metafysiske erfaringen blir 
til. For Adorno innebærer en slik erfaring at en vender ryggen til 
enhver immanens, for dermed å kunne være mottagelig for det 
transcendente (Hammer, 2002, s. 86). Det er dette han kaller 
for negativ dialektikk. Hammer beskriver den på følgende måte: 
«Den metafysiske erfaringen er en erfaring av skinn, av noe 
illusorisk, eller snarere av gjenskinnet av noe virkelig» (Hammer, 
2002, s. 100).

De teologiske utfordringene som knyttes til denne tematikken, 
er imidlertid formidable. Karl Barth, en av de viktigste 
protestantiske teologene fra det 20. århundre, innholds-
bestemmer nemlig «das ganz Andere» på en ganske annen 
måte enn Adorno. Derfor har han også blitt beskyldt for å være 
åpenbaringspositivist, som innebærer at teologiens innhold er 
fastlagt på en uforanderlig måte en gang for alle. Bonhoeffer, 
som hadde et nært forhold til Barth, kritiserer ham nettopp på 
dette punktet (Bonhoeffer, 1959, s. 155). Han vil ikke betone det 
guddommeliges annerledeshet slik at Guds tilknytning til verden 
blir svekket. Derfor befinner cantus firmus seg ikke over, men i 
dypet av tilværelsen, og er på kristologisk vis uatskillelig fra, men 
kan heller ikke blandes sammen med livets øvrige tilskikkelser. 

Der hvor cantus firmus er klar og tydelig, kan kontrapunktet 
utfolde seg så veldig som overhodet mulig. Begge er ‘uten 
sammenblanding og uten adskillelse’ for å tale med Chalcedon, 
slik som den guddommelige og den menneskelige natur i 
Kristus. Mon ikke musikkens polyfoni er så nær og virkelig 
for oss nettopp fordi den er det musikalske avbilde av denne 
kristologiske kjensgjerning, og derfor også av vårt vita 
christiana? (Bonhoeffer, 1959, s. 166).
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På denne måten blir hele perspektivet snudd opp ned. En 
slutter å lete etter musikkens religiøse verdi først og fremst ved 
dens ytterkanter, men fester i stedet blikket på den musikalske 
utfoldelse i hele dens fylde. På samme måte som i det polyfone 
verket er alle musikalske uttrykk i dette henseendet likeverdige. 
Alt fra «det lille motivet i sonaten» til en oppadstigende 
trillesekvens kan bære i seg et religiøst potensial. Det samme 
kan den vakreste klage og den mest skjærende dissonans. Det 
er denne besnærende tanken jeg forsøker å underbygge i det jeg 
skriver, uten at jeg kan avdekke den på en entydig måte.

Som hos Proust er det altså mulig å gjenkjenne en metafysisk 
erfaring i det musikalske uttrykket. Men Bonhoeffer lar være 
å identifisere erfaringen ved å plassere den i erindringens 
sammensmelting av fortid og nåtid. Han opprettholder sitt skille 
mellom cantus firmus og de øvrige stemmene i det musikalske 
verket. Cantus firmus, det vil si den eksplisitte religiøse 
dimensjonen, er alltid nærværende, selv om den innimellom 
bare er tilgjengelig som en underliggende anelse bakenfor 
mangfoldet i det øvrige musikalske uttrykket. Derved unngår 
han å gjøre enhver tilfeldig livsytring religiøs, samtidig som han 
heller ikke opererer med eksklusive religiøs uttrykk. Forholdet 
mellom musikk og teologi forblir like ugjennomtrengelig som 
den tidligkristne forståelsen av Kristi person. Gud er midt i livet, 
samtidig som han er hinsidig midt i vårt liv (Bonhoeffer, 1959, s. 
166).

Når en forholder seg til musikk på denne måten, nedtones de 
skarpe grensene mellom såkalt sakral og profan musikk (Petersen, 
2015, s. 315). Det forhindrer ikke at musikken kan få tydeliggjort 
den metafysiske erfaringen ved hjelp av tekster og kontekster som 
er hentet fra den religiøse sfæren (Petersen, 2015, s. 317-325).

Musikkopplevelsen kan holde slike spørsmål på en armlengdes 
avstand. Men det står unektelig fast at den for våre samtale-
partnere kan speile metafysiske erfaringer, på samme måte som 
den speiler verdens lidelse. I konkret forstand, uten tekstlig 
ledsagelse, vil den aldri kunne gjenspeile verken identifiserbare 
gudserfaringer eller avgrensede, gjenkjennelige menneskelige 
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lidelser på en klar og uomtvistelig måte. Men den kan fastholde 
for menneskesinnet at begge deler er virkelige innslag i 
tilværelsen. I sin uttrykksform er den dessuten langt åpnere og 
friere enn teologien i sin metafysiske tilnærming (se Hellemo, 
2006 og 2018). Den postulerer ingenting, men nøyer seg med å 
avdekke flyktige øyeblikk som liksom gnister, eller lysglimt, peker 
mot en overskridende virkelighet. Dette skiller den fra teologien. 

Det unike ved det musikalske uttrykket er at midt oppi den 
adspredelsen som det ivaretar, og som gjør at jeg oppsøker det 
som lytter, kan så vel metafysikk som menneskelig lidelse gjøre 
seg gjeldende. Helt uforvarende dukker de bare opp. Det er 
summen av alt dette som gjør at den musikalske opplevelsen som 
helhet blir uerstattelig og umistelig.
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Den religiøse utviklingen i Norge skjer raskt. Gjennom årenes 
løp kan man registrere enkelte endringer i religionens rolle i 
politikk og offentlige institusjoner, at måten religion framstilles 
på i media utvikler seg noe, og man ser at statistikkene viser 
bevegelse i innbyggernes oppslutning om tro og praksis. Men det 
er ikke før man trer et skritt tilbake og ser det hele på avstand, 
at endringenes historiske omfang og prinsipielle implikasjoner 
trer fram. For min del er alle de tre verkene som presenteres i 
denne teksten en hjelp til å ta dette skrittet tilbake. De har hver 
sine distinkte perspektiver, belyser hver sine sider ved samme 
tematikk og lar hver sine sider ligge i skyggen. Bøkene trekker 
også dels ulike konklusjoner om religion i dagens Norge. Jeg har 
hatt utbytte av alle, men forskjellene mellom dem har samtidig 
gjort det fruktbart å lese dem parallelt. I det følgende vil jeg 
presentere hver bok for seg, før jeg til slutt drøfter alle tre kort 
i lys av hverandre. Det skal sies at jeg har fått Lundbys bok av 
forfatteren, og Stålsett har jeg gleden av å samarbeide med i ulike 
sammenhenger. Sidetallene refererer til boken som presenteres 
hvis ikke annet er angitt. 
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Det livssynsåpne samfunn
Sturla Stålsetts bok omhandler religionspolitikk i dagens Norge, 
og han har de beste forutsetningene for å gi en fremstilling av 
det livssynsåpne samfunn. Han er etter alt å dømme begrepets 
opphavsmann (s. 7), har publisert mye i skjæringsfeltet mellom 
samfunnsvitenskap og teologi, og han ledet ikke minst utvalget 
som i 2013 leverte utredningen «det livssynsåpne samfunn» 
(NOU 2013:1). 

Stålsett-utvalgets utredning kom året etter at grunnlovsendringer 
hadde satt et historisk skille mellom stat og kirke, noe som 
skapte behov for å oppdatere den øvrige lovgivningen på tros- og 
livssynsfeltet. NOU’en kom til å legge tydelige føringer for den nye 
tros- og livssynssamfunnsloven som trådte i kraft 1.januar 2021. 
I denne boken redegjør Stålsett for det livssynsåpne samfunn som 
religionspolitisk modell.

Boken er delt inn i ti kapitler, og den kombinerer deskriptive og 
normative tilnærminger. Først argumenterer han for at religion 
og politikk henger uløselig sammen i ethvert samfunn. Selv i 
de mest sekulære samfunn er det en ufrakommelig oppgave å 
avstemme religion og politikk i forhold til hverandre på best mulig 
måte. Men hva er en «best mulig» politikk på religionsfeltet? 
Det er dette spørsmålet Stålsett drøfter og besvarer. I de to 
neste kapitlene skisserer han situasjonen på det norske tros-
og livssynsfeltet. Han tyr primært til religionssosiologiske 
fremstillinger samt utvalgte historiske linjer ved utviklingen 
fra kirkelig hegemoni til dagens religiøse mangfold. Her ligger 
fokuset på statskirkelig disiplinering av befolkningen og religiøs 
ufrihet, som først sent på 1900-tallet ble avløst av en tolerant 
og åpnere livssynspolitikk. På dette grunnlaget spisser Stålsett 
de påfølgende tre kapitlene inn mot de prinsipielle sidene 
som det er bokens hovedsikte å drøfte: først beskriver han 
hovedtrekkene ved modellen som ble etablert i NOU´en fra 2013 
(kap.4). Dernest redegjør han for den nye tros-og livssynsloven 
som ble innført januar 2021. I kapittel seks viser han så hvilke 
prinsipielle dilemmaer som har kommet til overflaten i arbeidet 
med å utforme en ny politikk på feltet. Deretter drøfter han 
det livssynsåpne samfunn som modell i møte med de nevnte 
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utfordringene. Stålsett drøfter så modellen opp mot alternative 
modeller i kapittel syv, møter kritikken som har blitt reist i 
kapittel åtte, og argumenterer i kapittel ni for hvorfor modellen 
er den «best mulige» for fremtidens Norge. Herfra avrundes 
boken med en siste drøfting av forholdet mellom det livssynsåpne 
samfunn som normativ og deskriptiv størrelse –Norge har etter 
innføringen den nye tros- og livssynssamfunnsloven innført en 
form for livssynsåpent samfunn som normativ modell. Men om 
Norge dermed også kan beskrives som et livssynsåpent samfunn, 
lar han stå åpent.

Religion i moderne samfunn
Gunnar Skirbekk, professor emeritus i vitenskapsfilosofi ved 
Universitetet i Bergen, går inn i religionsfeltet fra en annen 
vinkel enn Stålsett. Han er interessert i religion som en form for 
kunnskapsregimer i det senmoderne Norge, og og ønsker å reise 
spørsmål om sannhetens vilkår på religionsfeltet. Skirbekk har 
vært interessert i religionsfilosofiske spørsmål siden han som 
21 år gammel vakte oppmerksomhet med boken Nihilisme? Et 
ungt menneskes forsøk på å orientere seg (1958). Boken var 
et bidrag til religionskritikken og drøftet blant annet det ondes 
problem. Med Religion i moderne samfunn, hele 63 år etter, 
går Skirbekk på mange måter tilbake til dette utgangspunktet. 
Anliggendet hans er normativt, men boken rommer også 
situasjonsbeskrivelser av feltet. Som filosof er han ute etter å 
etablere «ulike varianter av situert og forpliktande gyldigheit» 
(omslaget), noe som for så vidt også gjelder Stålsetts bok, selv 
om de har ulike målsetninger og benytter seg av ulike teoretiske 
tilnærminger. Nettopp forskjellene gjør det fruktbart å lese dem 
sammen.

Skirbekks bok omhandler forholdet mellom vitenskap og religion 
– her avgrenset til kristendom, islam og jødedom. I den første av 
bokens fire deler begynner han med å beskrive moderne samfunn 
som kriseramma og vitenskapsbaserte, hvor et hovedpoeng er 
vitenskapenes avhengighet av offentlig diskusjon og ytringsfrihet. 
Sannhet åpenbarer seg ikke i enerom, men blir til stykkevis i 
den åpne og kritiske dialogen. Uten et samfunn som tillater 
kritikk og debatt av ulike typer sannhetskrav, vil vitenskapene 
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heller ikke kunne oppfylle sin forpliktelse på sannheten, påpeker 
han. Derfra argumenterer han for at religionene også har behov 
for et tilsvarende åpent diskusjonsrom og motforestillinger, 
angående eksempelvis kriterier for legitim skrifttolkning og for 
valide gudsbilder. Religionene trenger religionskritikken og 
vitenskapens verktøy for å holde seg selv på rett kurs. Kritisk 
faglig teologi blir for Skirbekk derfor avgjørende, både for 
samfunnets del og for religionenes egen del. 

I del to, «Ytringsfrihet og rettsstat», undersøker Skirbekk 
rammene for kritisk faglig diskusjon om religion i dagens 
Norge. Her drøftes ytringsfrihetens grenser og begrunnelser i 
lys av betente spørsmål om blasfemi, karikaturstrid og religiøse 
krenkelser. 

I del tre gir han, som Stålsett, historiske perspektiver på 
religionens rolle i utviklingen av det norske samfunnet. 
Gjennom århundrene hevder han at presters teologiske faglighet 
har bidratt til en type modernisering av religionen som han 
hevder er nødvendig i et vitenskapsbasert samfunn. Prestene 
stod samtidig i et «stridig samspel» med et myndig lekfolk og 
vekkelsesbevegelser. Over generasjonene bidrar denne formen 
for religiøs kultur og diskusjon til fremveksten av et egalitært og 
opplysningsbasert samfunn. Om statskirken i dag er avviklet, 
videreutvikles deler av det gamle tankegodset i nye idealer om et 
egalitært flerreligiøst samfunn. Men et viktig spørsmål som vaker 
i del tre, er hvordan et radikalt pluralt samfunn i moralsk forstand 
kan fortsette å være basert på moralske verdier som åpenhet og 
tillit. På dette punktet tangerer han Stålsetts politiske anliggende: 
hvilken religionspolitiskmodell er den beste?

I del fire drøfter Skirbekk nødvendigheten av ytringsfrihet og 
kritikk i religion og vitenskap. Dette skjer først i lys av Habermas´ 
sene religionsfilosofi, dernest i lys av en historisk studie av 
samfunnsutviklingen i muslimske stater i middelalderen.

Religion i medienes grep
Knut Lundby er, som tittelen antyder, ikke primært opptatt av 
religionspolitikk eller religion og vitenskap, men om medias rolle 
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i formatteringen av religion i dagens Norge, et fenomen som har 
langt lettere for å gå under radaren enn de to foregående. Som 
professor emeritus i medievitenskap har Lundby vært tilknyttet 
mediefeltet med interesse for religion siden han disputerte i 1986 
med den religionssosiologiske studien Troskollektivet. Når han 
i Religion i medienes grep redegjør for de siste femti årene av 
religion i norske medier, så er mesteparten av dette en historie 
han har vært vitne til som forsker i feltet ved Universitetet i Oslo. 
Lundby er opptatt av hvordan religion fremstilles ut fra begrepet 
«medialisering»: at mediene ikke kun formidler religiøse 
oppfatninger men selv former samfunnets oppfatninger av 
religion. 

Boken starter i 1970, hva Lundby kaller «nullpunktet» for 
medialisert religion i Norge. Det som fantes av religion i media 
ble primært presentert på religionens egne premisser, som 
radioandakter og TV-overførte gudstjenester. Utviklingen til 
1980 (kap. 1) og videre til 1991 (kap. 2) og 1996 (kap.3) beskrives 
som en gradvis erodering av hegemoni innen både religion og 
medier: statskirken og statskanalen suppleres av hhv. økende 
konfesjonelt og religiøst mangfold i offentligheten og stadig flere 
private og reklamefinansierte radio- og TV-stasjoner. Lundby 
viser hvordan pluraliseringen styrer mediene mot markedslogikk 
og konkurranse. Mengden brukere og annonseinntekter blir 
avgjørende, og fører til nye måter å formattere innholdet på. 
Religionen medialiseres på flere måter samtidig: ved at media 
fortegner religion, forsterker særlig de konfliktfylte sidene 
ved den og forankrer sine fremstillinger i fortellinger om 
religionens rolle som ikke nødvendigvis religionen selv kjenner 
seg igjen i. Selve bildet av religion blir formattert av media. 
«Når formatteringen gjentas over tid og dreies i en bestemt 
retning vendes formidling til forandring» sier Lundby (s. 20). 
Medialisering gjør religion til en «samfunnsskapt virkelighet».

Lundby følger medialiseringens spor gjennom hele fremstillingen. 
I kapittel 5 (årene 1997-2006) analyseres 9/11 som medialisert 
begivenhet som for alvor skjøv dekningen av religion over til 
konfliktorientert formidling om islam, mens kapittel 6 (årene 
2007-2015) beskriver hvordan sosiale medier og smartmobiler 
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trinn for trinn erobret medievirkeligheten og vanlige folks 
hverdag. De siste to kapitlene handler om tiden fram til vår 
egen situasjon, hvor mediene både viser seg mektigere på den 
globale scenen enn noen gang, primært i form av sosiale medier. 
Samtidig er mediene mer sårbare for misbruk, manipulasjon 
og desinformasjon enn noen gang. Med en smartphone i 
hånda kan alle delta i medialisert formattering av religion, og 
samtidig medialiserer religiøse ledere religion på de samme 
plattformene, også de på jakt etter flest mulig likes, følgere og 
antall strømminger. Religionen medialiseres innenfra og utenfra, 
og forandrer hva vi intuitivt forstår med begrepet «religion».

Drøfting 
Av de tre omtalte bøkene er det Stålsetts og Skirbekks som 
ligger nærmest hverandre. Det er interessant å merke seg at 
teologen Stålsett primært skriver sin bok som religionsviter 
og samfunnsfilosof, mens filosofen Skirbekk reiser teologiske 
spørsmål om betydningen av religionskritikk og religiøs 
sannhet. De krysser faggrenser og de kombinerer på hvert sitt 
vis deskriptive og normative perspektiver. Det vil si, de bruker 
deskriptive perspektiver i relasjon til eller for å underbygge 
normative argumenter om religionens rolle. Slike koblinger 
mellom deskriptive og normative nivåer løper alltid en viss risiko 
for at det deskriptive vil «formatteres» – for å låne Lundbys 
begrep – i tråd med forfatterens normative anliggender. Min 
opplevelse er at ingen av de to forfatterne helt unngår dette, mer 
om dette nedenfor.

Lundby på sin side, anvender en religionsosiologisk og medie-
faglig tilnærming, og fremstår mer renskåret deskriptiv i sin 
tilnærming. Det minsker den nevnte faren for «bias». Men 
dermed suspenderes også normative spørsmål i større grad, 
som kan anses som en type omkostning. Til sammenligning gjør 
normativiteten i Stålsetts bok den direkte politisk relevant og 
aktuell. 

Et trekk som utmerker seg ved Lundbys studie er dens 
kombinasjon av mikro- og makroperspektiv. Han har en interesse 
for de store kollektive oppfatningene av religion i samfunnet. 
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Samtidig skriver han dette makroperspektivet fram via grundig 
dokumentasjon av en rekke konkrete enkelthendelser. Her 
møter vi på sett og vis en demonstrasjon av Berger & Luckmanns 
kjente tese om «den samfunnsskapte virkelighet» (1966). Dette 
skjer ikke i form av en lettvint påstand, men gjennom historisk 
og empirisk dokumentasjon av hvordan samfunnet (mediene) 
skaper virkelighet (religion) i vår tid. Det er overbevisende og 
perspektivutvidende lesning. Dessuten ligger koblingen til det 
normative rett under overflaten også i denne studien, fordi 
medialisert religion er alt annet enn verdinøytral – den er tvert 
imot ofte både politisk ladet og moraliserende, selv om vi ikke 
oppfatter den som sådan. Og nettopp det at den raskere går under 
radaren bidrar også til å gi medialiseringen sosial og politisk 
kraft. Dette er en utfordring med relevans for både Stålsetts og 
Skirbekks prosjekter, og de tre bøkene har slik sett mer til felles 
enn man først skulle tro.

Stålsetts religionspolitiske grunntanke at tro og livssyn har positiv 
påvirkning på samfunnet. En eventuelt positiv påvirkning fra 
norsk protestantisme på samfunnet tematiseres imidlertid ikke. 
I denne boken er det primært «religion» eller «tro og livssyn» 
i generisk forstand som har et samfunnsbyggende potensiale. 
Men bak de generiske beskrivelsene av religion aner man 
likevel verdier, menneskesyn og kvaliteter som ikke er ukjente i 
protestantismen. En redegjørelse for Stålsetts egen posisjon som 
teolog kunne vært interessant og gitt større grad av transparens – 
flere av bokas normative anliggender er det lett å finne paralleller 
til innenfor teologi av eldre og nyere støpning. Kontrasten 
blir ikke minst synlig når man leser Stålsetts fremstilling av 
religionens historiske rolle i Norge i lys av Skirbekks. Hvor 
førstnevnte beskriver disiplinering og tvang (som blir avløst av et 
livssynsåpent samfunn), beskriver sistnevnte samfunnsdannelse 
og modernisering (som danner kulturgrunnlag for et livssyns-
åpent samfunn). Ulikheten mellom de to narrativene viser i mine 
øyne en tendens til at bokas situasjonsbeskrivelser støtter opp 
under normative anliggender på en litt for ensidig måte. 

Hvor Stålsett bruker Axel Honneths «theory of recognition» 
som grunnlag for religionspolitisk tenkning, trekker Skirbekk 
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på Kant og Habermas og understreker behovet for en «borgerlig 
offentlighet» som kan reise spørsmål om religionenes sannhets-
krav. Skirbekk skriver essayistisk, «tentativt» og «med brei penn» 
(s. 43), og rikelig anvendelse av kursiverte begreper gir boka 
en muntlig stil til tross for kompliserte temaer. Sjangermessig 
fremstår den noe brokete, men så kaller Skirbekk også boka 
en «tekstsamling» (s. 173). Enkelte steder kommer Skirbekks 
religionskritiske prosjekt i konflikt med hans «breie penn». Det er 
eksempelvis ikke helt overbevisende at han sammenligner dagens 
bruk av hijab med bruk av jødestjerner i Nazi-Tyskland, noe han 
i neste sving bruker som et argument for faren ved overdreven 
synliggjøring av religiøs identitet (s. 95). Enkelte steder blir veien 
etter mitt syn noe kort fra en «tentativ» til en «tendensiøs» stil. 
Lest i lys av Stålsetts bok fremstår også Skirbekks deskriptive 
prosjekt som noe ensidig og preget av hans normative posisjon. 

Å underlegge religiøse sannhetskrav kritisk drøfting på filosofiske 
premisser er et viktig prosjekt i både religiøst og samfunnsmessig 
henseende. Men det er også et vepsebol, ikke minst hvis man 
(som Stålsett) vektlegger at anerkjennelse av den andre og 
gjensidig tillit er en nødvendig forutsetning for dialogen. Men 
samtidig reiser behovet for å skape anerkjennelse og tillit en rekke 
dilemmaer som alle tre bøkene tjener til å belyse.

Tillit står under press og må bygges kontinuerlig. Stålsett 
synes å være oppmerksom på hvordan tillit kan forrykkes av 
dominerende posisjoner i religionsfeltet, en posisjon som Den 
norske kirke har hatt og fortsatt har. Kanskje forklarer det også 
noe av utformingen av bokens religionspolitiske narrativ, som 
knytter kirkens rolle primært til undertrykkelse og disiplinering, 
og ikke (som Skirbekk) til ideer og dannelse av menneskesyn 
og samfunnsforståelse. Ved å nedtone kirkens spesifikke bidrag 
er Stålsetts narrativ inkluderende, og gir en mer likeverdig 
anerkjennelse av samfunnsbidrag fra tros-og livssyn generelt. 
Det er et narrativ som egner seg til å bygge ned assymetriske 
maktrelasjoner i religionsfeltet, og til å bygge tillit. Men 
dilemmaet er at da står selve narrativet i fare for å bli mindre 
saksvarende og «vindskeivt», slik Skirbekk innvender mot NOU 
2013:1. 
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Tillit kan forrykkes av dominerende religiøse institusjoner i 
feltet. Men rasjonalistiske krav om en vitenskapelig lutring 
av religionene representerer en annen posisjon som er vel så 
dominerende i et sekulært og vitenskapsbasert samfunn. Også 
den kritiske debatten om religiøse kunnskapssystemer og 
offentlig religionskritikk kan bidra til å forrykke tillit om den 
ikke tar inn over seg spørsmål om makt og avmakt, innenforskap 
og utenforskap. Samtidig blir diskusjonen om sannhet også 
«vindskeiv» hvis maktperspektiver legger for sterke føringer for 
drøftingene.

Etter å ha lest alle tre bøkene tenker jeg at verken kirkens 
dominerende posisjon historisk sett eller sekulær filosofisk 
religionskritikk i praksis utgjør noen entydig trussel mot åpenhet, 
anerkjennelse og tillit mellom religioner og livssyn i dagens 
Norge. Tvert imot tror jeg nettopp både kirke og opplysning har 
lagt noen viktige forutsetninger for det livssynsåpne samfunnet. 
Det til tross for at asymmetriske maktrelasjoner i religionsfeltet 
alltid vil være potensielt problematiske, og alltid mest 
problematiske for minoritetene. 

Indirekte er det Knut Lundby som beskriver det jeg anser som den 
mest påtrengende trusselen mot gjensidig tillit og anerkjennelse, 
noe Stålsett også er inne på. Lundbys dokumentasjon av hvordan 
medialisering påvirker våre kollektive oppfatninger av det 
være seg «islam», «kirken» eller «religion», er som sagt ytterst 
interessante i normativt perspektiv. 

Lundby viser hvordan økende konkurranse og markedslogikk, 
jakten på «klicks’n likes», i praksis styrker medialiseringen 
av religion på en måte som snarere fremmer polarisering 
og mistenksomhet enn fellesskap og tillit. Konfliktorientert 
formattering av «andres» religion er ikke bare egnet til å ramme 
den gjensidige tilliten og anerkjennelsen som er så grunnleggende 
i Stålsetts religionspolitiske modell. Medialiseringen truer også 
den gjensidige og kritiske diskusjonen i felles søken etter sannhet, 
som er grunnleggende for Skirbekks «opplysningsprosjekt». 
Medialisert religion har ingen synlige proponenter, er vanskelig 
å få grep om og er samtidig så allestedsnærværende i samfunnet 
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at den lett tas for gitt. Medialisert religion former dermed en type 
«usynlig ideologi» etter ideologienes død som Slavoj Zizek skriver 
om, som lett unndrar seg oppmerksomhet, men som likevel har 
moralsk og politisk gjennomslagskraft. En analytisk og prinsipiell 
drøfting av hvordan samfunnet skal forholde seg til utfordringen 
fra medialisert religion i dets søken etter sannhet og fellesskap, er 
noe av det jeg savner etter å ha lest bøkene parallelt. Her avdekker 
Lundby et aspekt ved religion i dagens Norge som fortjener å bli 
belyst av både Skirbekks og Stålsetts normative anliggender.

Som både Stålsett og Skirbekk viser på hver sin måte, kommer 
man ikke utenom å stille normative og politiske spørsmål 
til religionenes rolle. Som Lundby viser, er vi ufrakommelig 
eksponert for kollektive forestillinger om religion som allerede 
innebærer normative vurderinger, vurderinger vi sosialiseres 
inn i og som til syvende og sist angår oss selv og hvem vi er som 
fellesskap. Alle tre bøkene viser at religion i moderne samfunn 
ikke er noe man kan unne seg å ha berøringsangst for.
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     Fastelavnssøndag  
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     Jes 52,13–15  Herrens lidende tjener
     1 Tim 2,1–6a  Løsepenge for alle
     Luk 18,31–34  Se vi går opp til Jerusalem

Bakgrunn
«Fastelavn» kommer av det nedertyske ordet fastel avent, 
som betyr «aftenen før fasten». På et eller annet tidspunkt har 
blåmandag og feitetirsdag kommet imellom, slik fastetiden 
begynner med Askeonsdag. Når det gjelder Fastelavnssøndag, 
tenker nåtidige nordmenn vel bare på fastelavnsris og 
fastelavnsboller (og nettsiden kirken.no bringer oppskrift på 
slike!). 

En gudstjeneste på fastelavnssøndag kan vanskelig sees løsrevet 
fra den tilstundende fastetid. Den lutherske reformasjon var 
ikke prinsipielt mot faste, men var opptatt av at den, og andre 
skikker, ikke måtte tynge samvittighetene og slik skygge for 
nåden. Dette er omtalt i Confessio Augustana artikkel 15 («Om 
de kirkelige skikker») og i artikkel 26 («Om forskjell på mat»). 
I praksis kom likevel lutherdommen til å feie vekk mange faste-
skikker som «noe katolsk». Dette er påfallende, ettersom å faste 
er nevnt ca. 15 ganger i NT; det er også anbefalt av Jesus. Men det 
virker som om man her har lagt det lutherske skriftprinsipp til 
side, slik at vi i dag på dette område nærmest er en tradisjonsløs 
kirke som må begynne på scratch. Offisielt har vi vel bare 
ordet fastetid, innsamlingsaksjonen «Brød for verden» og 
musikalske fastevarianter i noen ledd i gudstjenesten. Men i vårt 
forbrukersamfunn er det å gi avkall på ting og opplevelser meget 
aktuelt. Hva faste kan innebære i 2022, kommer jeg litt tilbake til 
på slutten.
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Jesaja 52,13-15
Dette er fra en av sangene om «Herrens lidende tjener» (Ebed 
Jahve) hos Deuterojesaja. Bibelforskningen spriker når det 
gjelder hvem eller hva denne figuren kan ha vært: Et bilde på 
Israels folk kollektivt? En profet à la Moses, som skal lede folket 
på et nytt Eksodus, nemlig hjemkomsten fra Babylon? En som 
bringer lys til folkene? En person som har trekk fra både Moses, 
Jeremia og Deuterojesaja selv? Problemet er at ingen personer 
eller instanser i gammeltestamentlig tid fullt ut lar seg gjenkjenne 
i Ebed Jahve-skikkelsen. Men de første kristne så linjen til Jesu 
lidelse: «Så ødelagt var han – han lignet ikke en mann, han så 
ikke ut som noe menneske». Ut fra dette har de kristologiske 
tolkningene av Ebed Jahve eksplodert i urkristendommen – det 
ser vi mange steder i NT.

«… og det de ikke hørte, skal de forstå». Å forstå, eventuelt å ikke 
forstå, går igjen i alle de tre tekstene for Fastelavnssøndag. 

Jeg tror vi må si noe om Jesaja-teksten i prekenen, ellers blir den 
for mange kirkegjengere nokså ubegripelig. Nå for tiden leses 
mange steder GT-teksten og epistelteksten uten salmesang eller 
musikk imellom. Jeg mener en slik opphoping blir et hinder for 
den ettertenksomhet som bibeltekster krever. Og kan dessuten 
etterlate et inntrykk av at «disse tekstene er ikke så viktige, la 
oss bli fort ferdig» (men de tre minuttene vi «sparer inn» – hva 
bruker vi dem til?).

1 Timoteus brev 2,1-6a
Å bli frelst i denne teksten er det samme som «å lære sannheten 
å kjenne». Mye kristen forkynnelse har en merkelig hang til å 
snakke ned fornuft, forståelse, kjennskap – det skal helst handle 
om opplevelser, erfaringer, mellommenneskelige relasjoner osv. 
Og det har sin legitime plass, men å spille det ut mot epignåsis 
blir feil. Dette greske ordet betyr kunnskap, forståelse, læring, og 
er viktig for den antropologiske balansen i forkynnelsen.

«… mennesket Kristus Jesus, han som gav seg selv som løsepenge 
for alle». Dette peker direkte frem mot prekenteksten.
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Lukas 18,31-34 
Tekstene foran er Jesu velsignelse av barna og Jesu møte med den 
rike mannen – en samtale som flere hørte på, med bestyrtelse. 
Dette har ut fra Lukas’ fortellertråd foregått i det offentlige rom.

v.31 ‒ Vår tekst begynner med at «Jesus tok de tolv til side», altså 
intern disippelundervisning. «Se, vi går opp til Jerusalem». Det 
handler om at de bokstavelig talt går oppover det bratte lendet 
fra Jordandalen via Jeriko til Jerusalem. Verbet anabainå (=å 
gå opp) brukes i NT ofte om å gå opp til Jerusalem og tempelet. I 
slike tilfeller får dette verb en sakral klang. 

«… og alt det profetene har skrevet om Menneskesønnen skal gå i 
oppfyllelse». Ved denne formulering får Lukas frem at Jesus ikke 
bare påtar seg et martyrium for sine egne idealer, men handler 
ut fra en guddommelig plan. Det behøver imidlertid ikke bety at 
Jesus hadde en overjordisk innsikt i hva som skulle skje. Å tillegge 
Jesus slike egenskaper i utrengsmål leder lett til doketisme. I 
den situasjonen som vår tekst beskriver, var det fullt ut mulig 
for Jesus og disiplene på et menneskelig grunnlag å tenke seg 
til at det ville bli konflikt i Jerusalem under den tilstundende 
påskehøytid.

Parallelteksten i Markus 10,32 gir inntrykk av stemningen: 
«De var nå på vei opp til Jerusalem, og Jesus gikk foran dem. 
Disiplene var oppskaket, og de som fulgte med, var redde». Å gå 
foran sin disippelflokk var vanlig skikk blant rabbinere. Kanskje 
vil Markus med dette også understreke at Jesus bevisst og med 
åpne øyne gikk mot den skjebne som han så for seg. Hva var 
disiplene og de som fulgte etter redde for? At Jesus og de selv 
skulle bli tatt til fange av jødiske myndigheter? At noen av de 
apokalyptiske ting som Jesus ellers hadde talt om skulle inntreffe? 
– teksten gir ingen holdepunkter. 

Tilbake til vår tekst, v.32 – «Han skal overgis til hedningene og 
bli hånt og mishandlet og spyttet på, 33 og de skal piske ham og 
slå ham i hjel». Dette er den tredje lidelsesforutsigelsen. Det har 
ofte vært diskutert hvem som hadde skylden for Jesu henrettelse. 
I vår tekst skal «Menneskesønnen … overgis til hedningene», i 
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praksis romerne. I 9,22 skal «Menneskesønnen måtte lide mye 
og forkastes av de eldste, overprestene og de skriftlærde», altså 
jødiske myndigheter. I 9,44 lyder det slik: «Hør nøye etter hva 
jeg nå sier: Menneskesønnen skal overgis i menneskers hender». 

I et overordnet teologisk perspektiv er diskusjonen om hvilke 
folkegrupper eller nasjoner som har skylden for Jesu død 
villedende. Og når vi vet hvor mye antisemittisme den har ført 
til opp gjennom historien, bør den bestemt legges til side. Dette 
desto mer fordi Lukasevangeliet altså nevner tre høyst ulike 
grupper, og på den måte relativiserer spørsmålet. Konklusjonen 
blir enkel: Historisk-konkret var det det jødiske lederskap og 
romerne som tok livet av Jesus – hvem ellers? Men dypest sett 
var det vi, menneskeheten, som gjorde det. Hans måte å være 
sant menneske på, måtte i vår verden, preget som den er av 
destruksjonen, ende slik.

At Messias skulle lide og dø, var en tanke som for disiplene og alle 
jøder var anstøtelig og bisart. Derfor er det naturlig, det vi leser 
etter den andre lidelsesforutsigelsen, 9,45: «Og de våget ikke å 
spørre ham om det han hadde sagt». Til tross for at han hadde 
bedt dem om å høre nøye etter!

Siste ledd i v.33 – «Og den tredje dagen skal han stå opp» ‒ var 
en uttalelse de ikke hadde noen knagger å henge på. Oppstandelse 
på den tredje dag er svakt belagt i GT. Det dreier seg vel egentlig 
bare om Jona 2,1b «og Jona var i buken på fisken i tre dager 
og tre netter» og 2,11 «Da talte Herren til fisken, og den spydde 
Jona opp på tørt land». Denne tekst blir henspilt på av Jesus i 
en stridssamtale med skriftlærde og fariseere i Matteus 12,40, 
med parallell i Lukas 11,29-32. Men begge steder er den innvevd 
i tale om at folk fra Ninive og Dronningen fra sør skal stå frem og 
«dømme denne slekt», på en måte som neppe kan ha disponert 
disiplene eller andre tilhørere til å få konkrete forestillinger om 
oppstandelsen. 

Derfor v.34 – «Men de skjønte ikke noe av dette. Meningen var 
skjult for dem, og de forsto ikke det han sa». Verbet NO-11 
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oversetter med «skjønte ikke» er aorist av syniemi, som betyr 
forstå, begripe, få innsikt i. Altså menneskets fornuftsevne, det 
handler ikke her om f. eks. manglende lojalitet eller hengivenhet. 
Jesu undervisning blir i grunnteksten beskrevet ved ordet 
ræma, som på dette sted har betydningsnyanse i retning av 
profeti. «Skjult» er her oversettelse av kekrymmenon, perfektum 
partisipp av kryptå, som konkret betyr å gjemme eller skjule, 
men som figurativt også kan bety å trekke tilbake fra synsfeltet, 
holde hemmelig – det er betydningen her. Og Lukas understreker 
dette ved v.34c «… og de forsto ikke det han sa». Her brukes «ouk 
eginåskon», imperfektum av ginåskå, som er det vanlige greske 
ordet for menneskets tankemessige erkjennelse. Imperfektumen 
her må vel være såkalt iterativt imperfektum, det vil si om noe 
som gjentar seg gang på gang eller som pleier å skje – Lukas og de 
andre synoptikerne nevner jo flere ganger at disiplene ikke forsto. 

Denne manglende forståelse er på linje med folkets bestyrtede 
reaksjon på Jesu krav til den rike mannen rett foran, i versene 
18-27. 

Teksten etter, vv. 25-43, handler om Jesu helbredelse av den 
blindfødte ved Jeriko. Denne mannen blir seende – kanskje som 
en motpol til de tolv?

Disiplenes manglende forståelse blir et frempek mot at alle, ikke 
bare Judas og Peter, sviktet natt til langfredag. La oss anta at 
Lukas sluttfører sitt evangelieskrift med tanke på menigheter i 
Antiokia og deromkring på 80-tallet – de kjenner jo historien 
om Jesu lidelse, død og oppstandelse. Hva vil så Lukas med å 
ta med disse kompromitterende opplysningene i vår tekst? Et 
svar kan være at han, selv om han skriver et trosvitnesbyrd, også 
ønsker å gi sine lesere realistiske glimt av historien fram mot de 
skjebnesvangre dager i Jerusalem. Men samtidig ønsker han å 
aktualisere disiplenes uforstand den gang til en advarsel til sine 
lesere ca. 30 år seinere: Også dere kan stå i fare for å ikke skjønne 
Jesu ord! «De urkristne var ikke et historikerlaug!», som Jacob 
Jervell pleide å si. Evangeliene vil belyse og løse aktuelle spørsmål 
i menighetene. La oss derfor gå til Norge og 2022.
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Mulig bruk av teksten i dag
Det er naturlig for oss mennesker å prøve å unngå lidelse. At 
Jesus var villig til å påta seg lidelsens offer, er også for oss 
uforståelig – iallfall når vi vikler oss ut av vanebetonte inntrykk 
fra kristen forkynnelse. 

Jesu kors var frelseshistorisk enestående, og skal ikke bæres av 
oss. Vår religiøse natur kan lett spore av, og det finnes former for 
askese og Imitatio Christi som kan være menneskeødeleggende, 
og som innebærer «å forringe Kristi velgjerningers ære», for å si 
det med Confessio Augustana art 10 og 20. Selv om det neppe er 
den største fristelse for de fleste nordmenn i vår tid.

Men NT inneholder mange tekster om at vi må ta opp vårt kors: 
f.eks. Lukas 14,27 «Den som ikke bærer sitt kors og følger etter 
meg, kan ikke være min disippel» ‒ ut fra konteksten er det 
snakk om å gi avkall på ting, nemlig familie og eget liv. Dette 
ord gjenspeiler forfølgelsessituasjoner i urkristendommen. I 
dagens Norge er vi ikke der. Likevel, selv om vår tids sekulære 
intoleranse og religiøs analfabetisme ikke skal overdramatiseres, 
men den er tidvis reell. Slik at kristne i Norge kan oppleve å bli 
misforstått, motsagt og latterliggjort. «Å bære sitt kors» må i så 
fall være å tåle dette, uten alltid å kunne eller ville ta igjen. En 
vel så aktuell måte å ta opp vårt kors på er for de fleste av oss økt 
etisk ansvar på områder vi ser i oss og rundt oss (og som vi ikke 
trenger lese om i Bibelen!). Eller ‒ mer sjelesørgerisk – ikke i 
prøvelsens tid gi seg over til resignasjon og motløshet. Heller ikke 
det moderne velstandsmennesket går klar av motgang.

Vår tekst inneholder ikke ordet faste, og Fastelavnssøndag 
tilhører ikke fastetiden. Men selve ordet gjør at mange tunes 
inn til å tenke i de baner. I vår kirke er det som nevnt et nokså 
tradisjonsløst tomrom. Nettsiden kirken.no oppfordrer tidstypisk 
til individuelle løsninger: «Gi fasten ditt eget innhold!». Deretter 
nevnes «shopping-stopp, avhold fra alkohol, godtefri, mindre 
bruk av bil». Vi som på 1970-tallet brukte mye energi på å 
komme vekk fra pietistisk kasuistikk, kan her lett stikke piggene 
ut! Samtidig innser jeg at det i vårt overflodssamfunn er en 
utdatert refleks. Men listen virker noe tilfeldig, og bør fremover 
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kompletteres og begrunnes. Så gir jeg full tilslutning til følgende: 
«Du kan oppsøke ro og stillhet. Faste kan f. eks. bety å skru av 
radioen, TV, internett, musikk, det som blir bakgrunnsstøy. … Du 
inviteres til å leve for Guds ansikt i bønn». 

Vår tekst springer som nevnt ut av en unik frelseshistorisk 
situasjon, og foreskriver ikke direkte handlingsalternativer for 
oss. Men den er et glimrende utgangspunkt for meditasjon. 
Samlingsbønnen for dagen er i så måte en god veiviser: «Herre 
Jesus Kristus, i kjærlighet overgav du deg til lidelse og død i vårt 
sted. Vi ber deg: Vis oss veien du gikk, så vi kan dø med deg og 
oppstå til det evige liv, du som med din Far og Den hellige ånd 
lever og råder, en sann Gud fra evighet til evighet. Amen.» 

Salmeforslag  
556 ‒ Opna deg, hjarte! Opna alle dører
339 ‒ Skriv deg, Jesus, på mitt hjerte
117 ‒ Se, vi går opp til Jerusalem
//
601 ‒ Som korn fra vide åkrer
153 – Til Lammets måltid får vi gå
608 ‒ Når vi deler det brød som du oss gir
371 ‒ Om alle mine lemmer var fylt av bare sang
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     Askeonsdag   
     2. mars 2022

     Jes 58,4–10  Den rette faste: å bryte åk
     Apg 13,1–4;14,22–23  Paulus og Barnabas sendes ut
     Mark 2,18–20  Fest eller faste

Er dette den fasten jeg har valgt?
Askeonsdag er en dag jeg assosierer med alvorlige kvelds-
gudstjenester, med dystre og klagende botssalmer, med å sitte 
med askekors i panna på bussen, eller å lete fram et papir-
lommetørkle for å tørke det bort med litt dårlig samvittighet. I 
kantina på TF satt det hver askeonsdag noen som snakket om 
hva de hadde bestemt seg for å faste fra, enten det var sjokolade, 
sosiale medier eller snus. Fastetiden var konkret. Fasten skulle 
føles.

Dagens evangelietekst tar oss i en annen retning.

Fariseerne og disiplene til Johannes holdt faste, og det kom noen 
til Jesus og spurte: «Både disiplene til Johannes og fariseernes 
disipler faster. Hvorfor gjør ikke dine disipler det?» 

Det er så mange av disse stridssamtalene mellom fariseerne og 
Jesus. Det gamle og det nye møtes og kolliderer. I denne teksten 
har fariseerne fått følge av Døperen Johannes’ disipler i kritikken. 

I Matteusevangeliet er det Johannes’ disipler som stiller 
spørsmålet, mens her i Markus-evangeliet er det et diffust 
«noen» som lurer på det samme: Disiplene til Johannes faster. 
Fariseernes disipler faster. Hvorfor skiller Jesu disipler seg ut?
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I avsnittet før vår perikope har Jesus vært gjest hos tolleren 
Levi, og han og disiplene har gått til bords med mange tollere 
og syndere. Det står ikke om det har vært en festmiddag med 
mange gjester, eller om det var mange mindre måltider med 
færre gjester, men resultatet er det samme: Jesus har møtt mange 
mennesker som ikke regnes som godt selskap, og han har spist 
og drukket med dem, sammen med disiplene sine. Kontrasten er 
stor. Skulle de ikke faste?

Er fasten beviset på at man er religiøs på riktig måte? Er Jesu 
disipler mindre hellige som følge av at de ikke faster? Bryr de seg 
ikke om Loven? 

Handler dette om at Jesus ikke har kontroll på disiplene sine? 
Er han en dårlig leder? Burde Jesus ha gått foran med et godt 
eksempel og selv fastet? Ja, hvorfor spør de egentlig om hvorfor 
disiplene ikke faster, og ikke om hvorfor Jesus selv ikke faster?

Antagelig ligger det enda mer bak spørsmålet enn kritikken om 
å ikke overholde fasten. Det er nyttig bakgrunnsinformasjon at 
døperen Johannes allerede sitter i fengsel under denne samtalen. 
Vi kan regne med at disiplene hans er i sorg, og situasjonen 
deres fungerer som et frempek mot det Jesu disipler senere skal 
oppleve. Johannes’ disipler er triste, kanskje rådville, og det er 
ikke rart hvis de reagerer på at Jesus er på fest. Jesus og Johannes 
har en sterk forhistorie. Johannes er den som har gått foran og 
beredt grunnen for Jesus. De er kollegaer og konkurrenter på 
samme tid, med hver sine disipler, og åpenbart med forskjellige 
leveregler. Johannes og disiplene lever i streng askese, mens 
Jesus lever mer løssluppent. Nå som Johannes er i fengsel, 
er disiplene hans i en vanskelig situasjon. Skal de holde fast 
ved lederen sin? Skal de følge Jesus i stedet? Kanskje forsøker 
fariseerne å gjøre forskjellene mellom de to tydeligere, for å 
forhindre en slik overgang?

«Kan vel bryllupsgjestene faste mens brudgommen er hos dem?» 
svarte Jesus. «Så lenge de har brudgommen hos seg, kan de ikke 
faste. Men det skal komme en tid da brudgommen blir tatt fra 
dem, og på den dagen, da skal de faste. 
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Døperens disipler har opplevd at lederen deres har blitt tatt fra 
dem. Er det derfor Jesus svarer slik han gjør? Svaret hans kan 
leses usympatisk og ufølsomt. Men det kan også leses medfølende, 
og som en antydning om at det ikke kommer til å gå bedre med 
ham selv enn med Johannes. Jesus vet at han ikke skal være hos 
disiplene sine for alltid. Det kommer en tid da de også skal måtte 
klare seg alene.

Det himmelske bryllup 
Man kan velge å gå i dybden på det at Jesus snakker om bryllup, 
bryllupsgjester og en brudgom. Å preke om brudemystikk er en 
spennende utfordring, og ofte en balansegang mellom intime 
gudsmetaforer, klosterspråk, gamle og nyere forestillinger om hva 
et ekteskap innebærer, og sekteriske assosiasjoner.

Som tidligere kirkefremmed synes jeg det er verdt å huske på 
én ting hvis man snakker om brudemystikk: I Skandinavia var 
manges første møte med brudemystikken Knutby-saken, og i 
2021 kom det en ny TV-serie om saken. Det er lurt å ha i mente at 
hvis man for eksempel snakker om «Kristi Brud» uten å forklare 
nærmere, og mange vil tenke på Åsa Waldau før de tenker på 
Kirken. Nå er kanskje ikke Askeonsdag en dag det kommer mange 
kirkefremmede, men man vet aldri.

Epistel: Vi må gå inn i Guds rike gjennom mange 
trengsler
I dagens episteltekst møter vi Barnabas og Saulus. 
En gang mens de feiret gudstjeneste for Herren og fastet, sa Den 
Hellige Ånd: «Ta ut Barnabas og Saulus for meg, så de kan gå til 
den oppgaven jeg har kalt dem til.»

De ber og faster, og reiser ut for å gjøre Guds verk. Her er fasten 
en forberedelse til et hellig kall, og det hele høres veldig fromt ut.

De to reiser til Kypros, og der formaner de dem de treffer om 
at «Vi må gå inn i Guds rike gjennom mange trengsler.» Og 
faste handler på sett og vis om trengsler. Det finnes så mange 
motivasjoner for å faste, bevisst eller underbevisst: Vi faster for 
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å minne oss selv om hvordan andre lider, eller vi faster fra noe vi 
vet vi ikke har godt av. Vi faster for å gjenopprette balansen hvis 
vi synes vi har det for godt, eller vi faster for å sone for noe vondt 
vi har gjort. Vi faster for å komme i kontakt med Gud, eller vi 
faster for å komme i kontakt med noe inne i oss selv.

Jeg har etter hvert funnet ut at jeg er skap-pietis. Yndlings-
kapitlene mine i salmeboka er om bot og om Dommen. Kanskje 
trenger vi mennesker å få faste og få gjøre bot. Kanskje trenger vi 
å få lov til å føle oss små og håpløse, i det minste en gang iblant. Å 
bare gi oss hen til bot og anger, sekk og aske. Å nekte oss selv noe, 
å tvinge oss selv til å være disiplinerte, å avstå fra noe ondt eller 
godt.

Å avslutte håpefullt
I dag er en dag hvor GT-teksten gjerne kan få oppmerksomhet, 
og kanskje kan man la den skinne i avslutningen. Den er 
en frigjøringsteologisk perle, en tekst man kan lese med 
overbevisning og tyngde.

Nei, dette er fasten jeg har valgt:
å løse urettferdige lenker,
sprenge båndene i åket,
sette undertrykte fri
og bryte hvert åk i stykker,
å dele ditt brød med sultne
og la hjelpeløse og hjemløse komme i hus.

Salmeforslag
117 ‒ Se vi går opp til Jerusalem
113 ‒ Ingen vinner frem til den evige ro
111 ‒ Du nådens sol og sete
478 ‒ Vær sterk, min sjel
509 ‒ Å, tenk eingong når alle fram skal stemna
738 ‒ Noen må våke
162 ‒ Såkorn som dør i jorden (nattverd)
490 ‒ Salige visshet: Jesus er min
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     1. sundag i fastetida   
     6. mars 2022

     2 Sam 12,1–10  Natan og David
     Hebr 5,7–9  Jesus bad med høge rop
     Matt 26,36–45  I Getsemane

Faste og freisting
Tekstane til første sundag i fastetida handlar om freisting, eit 
sentralt tema i ei kyrkjeleg tid tradisjonelt dedikert til forsaking. 
I evangelietekstane i alle tre rekkjer møter Jesus freisting i ulike 
former. I første rekkje er det djevelen som freistar Jesus ute i 
øydemarka, medan han fastar i 40 dagar og netter i førebuing til 
si eiga teneste. I andre rekkje føreseier Jesus sin eigen død, og 
Peter protesterer kraftig på dette. Jesus skal då ikkje måtte døy, 
kva enn som skulle skje! Til dette svarar Jesus kraftfullt: «Vik bak 
meg, Satan!».

I tredje tekstrekkjes evangelietekst (dagens tekst) er det i 
Getsemane at freistinga skjer. Det er kort tid før Jesus vart 
arrestert og ført bort mot sin død, og han tek med seg lære-
sveinane til Getsemane-hagen for å be. Han veit kva som ventar: 
tre gonger i Matteus si forteljing har han fortald læresveinane 
at han må døy i Jerusalem, men no er det alvor. No er tida snart 
komen. Freistinga i Getsemane-forteljinga ligg i denne vissa 
om kva som ventar: smerte, spott og spe, kross og død. Kan 
det finnast ein annan veg, kan Guds vilje skje utan at han må 
gjennomgå denne grufulle skjebnen?
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Det er verdt å merkje seg at tekstane frå første og andre rekkje 
eksplisitt nemner «djevelen» og «Satan». Desse tekstane legg 
altså kjelda for freistinga til ein ekstern agent, ein freistar. Sjølv 
dagens bøn i Den norske kyrkja synast å leggje opp til dette, 
med formuleringa: «Herre Jesus Kristus, du heldt ut i alle 
freistingar og sigra i kampen mot den vonde». Det er med andre 
ikkje vondskap i seg sjølv, men den vonde, som framstillast som 
hovudmotstandaren i tekstane.

Freistaren
Førestillingar om djevelen eller Satan som ein fysisk skikkelse, 
som den som freistar oss og fører vondskap inn i verda, er slett 
ikkje uvanlege i kristendom, og for så vidt heller ikkje innan 
islam. Djevelen ser ein for seg som ein fallen engel, som opptrer 
som Guds motstandar i den kosmiske kampen mellom godt og 
vondt.

Eit slikt dualistisk verdsbilete, der Gud er kjelda til alt godt, 
og djevelen til alt vondt, har lenge vore dominerande i vår 
vestlege kultur. Dette viser igjen i korleis historier som 
Ringenes Herre, Star Wars og Harry Potter stadig har stor 
appell. Det grunnleggjande temaet i desse moderne mytane er 
nettopp kampen mellom det gode og det vonde, der det vonde 
personifiserast i karakterar som Sauron, Lord Palpatine og 
Voldemort; alle karakterar som nærast synest å bestå av pur 
vondskap.

Innan jødedomen har slike idéar derimot langt på nær vore 
like dominerande. I antikkens jødedom eksisterte det rett nok 
førestillingar om ein konkret, personifisert vondskap – noko 
mellom anna tekstfunna i Qumran attspeglar, og som me kan sjå 
tendensar til i Det nye testamente. Den strenge monoteismen som 
vart dominerande innan rabbinsk jødedom, derimot, utelukkar 
ein slik dualisme mellom Gud og djevel, og Satan forståast her 
primært som ein metafor for menneskets ibuande tendens til 
å handle vondt, yetser hara (עַרַה רֶצֵי). Mennesket står i ein evig 
kamp mellom denne vonde impulsen, yetser hara, og den gode 
impulsen, yetser hatov (בוֹתּה רצי), og spørsmålet er kva for ein du 
vel å la definere deg.
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Simul iustus et peccator
Tanken om den gode og vonde impulsen i mennesket liknar på 
mange vis den lutherske tanken om mennesket som både syndar 
og rettferdiggjort, simul iustus et peccator. Det anerkjenner at 
mennesket har i seg ein ibuande tendens til å gjere det vonde, 
men samstundes er rettferdiggjort gjennom Kristus. Og den 
kristne må stadig forsone seg med å leve midt i denne balanse-
gangen, i alle fall i dette livet.

I motsetnad til evangelietekstane i første og andre rekkje, er 
det ingen ekstern agent, freistar, djevel eller Satan som opptrer 
i Getsemane-forteljinga. Det finst nok likevel førestillingar 
om at det er djevelen som freistar Jesus i Getsemane – som i 
Mel Gibsons «Passion of the Christ» frå 2004, der ein djevel-
skikkelse oppsøker Jesus medan han bed i hagen. Men sjølv om 
ei slik kopling kan verke naturleg, særleg om ein koplar saman 
Getsemane og Eden, Kristus og Adam, fall og forsoning, er det 
ikkje eksplisitt tekstleg grunnlag for dette.

Det verkar derimot langt meir som om det er Kristi menneskelege 
natur som står for freistinga. Slik Jesus seier det sjølv når han 
finn læresveinane sine sovande, og ikkje vakande, slik han hadde 
bede dei om; «Vak og be at de ikkje må koma i freisting! Ånda er 
villig, men kjøtet er veikt.» (v. 41). Kanskje meir enn nokon annan 
stad i evangelia, er Getsemane den staden der Jesu menneskelege 
natur viser seg tydelegast, i det han kjempar mot vår ibuande, 
menneskelege tendens til å velje det vonde, mot vår yetser hara.

Lat din vilje skje
Den reelle motstandaren, den sanne freistaren, er vår eigen 
tilbøyelegheit til å velje oss sjølve over nesten vår, over Gud, og 
over skaparverket. Det er kanskje lettare å skyve skulda over 
på ein ekstern agent, slik at mennesket berre er ei brikke i eit 
kosmisk drama mellom Gud og djevel. Men røynda er at det aller 
meste som er vondt her i verda – det vere seg klimakrise, svolt, 
fattigdom, krig, menneskehandel, og så vidare, er forårsaka av 
menneske som set sine eigne behov framføre andre.
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Fastetida inviterer oss til å reflektere over korleis våre liv heng 
saman. Korleis våre handlingar – eller mangel derav – påverkar 
andre menneske, og jorda me bur på. Sjølv om fastetida historisk 
er knytt til botsøvingar og forsaking, er ikkje desse tinga eit gode i 
seg sjølv, ei slags øving i kompetetiv gudfryktigheit. Slik profeten 
Jesaja uttrykker det i Jes 58, 6–7:

Nei, dette er fasta eg har valt:
å løysa urettferdige lenkjer,
sprengja banda i åket,
setja undertrykte fri
og å bryta kvart åk sund,

å dela ditt brød med svoltne
og la hjelpelause og heimlause koma i hus.
Du skal sjå til den nakne og kle han,
du skal ikkje snu ryggen til dine eigne.

Ein fastar ikkje for fasta si skuld, men for at Guds vilje skal råde 
på jorda, til beste for alle menneske. Og i eit samfunn prega 
av kraftig overforbruk av alle moglege ressursar, og ei kraftig 
skeivfordeling av makt og rikdom, er det å øve seg i nøysemd, 
gjevmilde og måtehald naudsynleg og godt.

Forteljinga om Getsemane er forteljinga om den fullstendige 
sigeren over yetser hara, i det Kristus legg ned sitt liv for alle 
menneske, som vårt fullkomne førebilete. Som sant menneske 
deler Kristus våre tilbøyelegheiter til å gjere det vonde, men vel 
likevel å setje sine eigne behov til sides for at Guds vilje skal råde.

«Ikkje som eg vil, berre som du vil», bed Jesus i evangelieteksta 
(v. 39). Det er dette som er den sanne fasta, at me bed saman med 
Jesus, slik me bed kvar einaste gudsteneste i Herrens bøn: Lat 
viljen din råda på jorda slik som i himmelen. At Guds vilje skal 
skje på jorda, har konsekvensar for våre liv. I Kristi førebilete er 
me kalla til å leggje våre eigne behov og ønskjer til sides, til å vere 
Guds hender og føter på jorda, slik Teresa av Ávila (1515 – 1582) 
uttrykker det så vakkert i ei bøn:
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Herre Kristus,
du har ingen annan kropp på jorda enn våre kroppar, 
ingen andre hender enn våre hender,
ingen andre føter enn våre føter.

Det er gjennom våre augo di medkjensle skodar ut over verden.
Det er ved hjelp av våre føter du framleis kan vandra rundt og 
gjere det gode.

Det er ved hjelp av våre hender du i dag velsignar menneske.
Velsign våre sjeler og kroppar, slik at vi kan vere til velsigning 
for andre.
Amen.

Salmeforslag
Nokre salmar i salmeboka tek opp Getsemane-forteljinga 
eksplisitt, og kan vere naturlege val. Desse er 134 ‒ Over Kedron 
Jesus treder, 138 ‒ Du som låg i natti seine og 174 ‒ Den stunda 
i Getsemane. Til motivet om å be om at Guds vilje må skje, trass 
freistingar, passar 634 ‒ Den vanskeligste bønnen svært godt. 
Andre nærliggande motiv til teksten og preika finst mellom anna i 
737 ‒ Herre, du vandrer forsoningens vei og 738 ‒ Noen må våke 
i verdens natt. Elles er det mange gode val til gudstenesta under 
kategorien Fastetida, nummer 108-120.
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     2. søndag i fastetiden   
     13. mars 2022

     Jes 55,1–7  Søk Herren
     2 Kor 6,1–10  Tålmodighet i tjenesten
     Luk 13,22–30  Den trange dør

Nå er tiden inne!   
Dette er en typisk Lukas-fortelling: Jesus bringer et budskap om 
Gudsriket der folk fra alle verdens kanter kommer inn, mens de 
som regner seg som selvsagte, blir utestengt. Derfor utfordres de/
vi som hører: Kjemp NÅ for å komme inn. NÅ er den avgjørende 
tid! 

Kontekst: «Se vi går opp til Jerusalem»
Innledningen til fortellingen plasserer den i den større 
sammenhengen: «På reisen til Jerusalem dro Jesus fra by til by 
og fra landsby til landsby og underviste» (13,22). Vi er i reise-
beretningen, Jesus på vei til Jerusalem, som Lukas har utvidet 
fra Markus’ ene kapittel (Mark 10) til hele 10 kapitler (Luk 
9,51–19,28). På denne reisen der Jesus drar mot Jerusalem 
samler Lukas fortellinger og formaninger til disiplene (og senere 
hørere/lesere) om livet i Jesu følge på vei til lidelsen i Jerusalem. 
Lukas minner leserne underveis på at dette er perspektivet, se 
9,51, 13,22, 17,11; 19,28. Dette er mer enn nøytral informasjon. På 
denne søndagen i fastetiden blir vi minnet om at vi er adressater 
for denne fortellingen: «Se, vi går opp til Jerusalem». Hva venter 
Jesus? Hva venter oss?
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Lukas som forteller
Innholdet i avsnittet 13,23–30 er Q-stoff og finnes stort sett hos 
Matteus, men er fordelt på tre forskjellige enkeltord som kan gå 
inn i ulike sammenhenger (7,12–13; 7,22–23; 8,11–12). Lukas 
derimot har skapt en sammenhengende fortelling ut av dette, og 
lager en innledning: «Da var det en som spurte: «Herre, er det få 
som blir frelst?» I lys av plasseringen, på veien til Jerusalem, er 
dette et viktig spørsmål. Det er det samme grepet som i kapittel 
10, der en lovkyndig spør «hva skal jeg gjøre for å arve evig liv?» 
(10,25). Der følger Jesus opp diskusjonen med en lignelse og 
retter til slutt blikket mot spørreren og tilhørerne. Det er noe 
lignende Lukas gjør i denne fortellingen, når Jesus starter med 
oppfordringen til tilhørere/ lesere: «Dere må kjempe for å komme 
inn gjennom den trange døren.»

Det er to motivkretser som ligger under denne fortellingen. Den 
første er den kjente parenetiske modellen med «de to veier», der 
en må velge mellom den brede og den smale vei. Denne modellen 
er velkjent f.eks. fra Qumran (1QS 3:13-4:26) og fra Didache, 
1-6, og Matteus bruker den (7:12-13, den brede vei og port i 
motsetning til den smale vei og port). Lukas, derimot, fokuserer 
bare på den trange døren, og utfordrer tilhørerne til å kjempe for 
å komme gjennom den.

Den andre motivkretsen er knyttet til omsnuingen i forhold til 
dem som regner seg som selvsagte «innsidere», som påberoper 
seg retten til å høre med. Bildet Lukas bruker er kjent fra lignelser 
om fest/bryllup, der døren stenges slik at noen blir stående 
utenfor (jf. Lignelsen om de fem kloke og fem dårlige jomfruer 
uten olje på lampene (Matt 25,10). Her har Lukas en dobbelthet 
– det innledes som lignelse: «når husherren …», men samtidig er 
det direkte tale «dere blir stående utenfor» (Luk 13,25). De som er 
stengt ute påberoper seg sitt fellesskap med Jesus (de har spist og 
drukket med ham) og kjennskap med ham (han har undervist hos 
dem). Dette er jo faktisk slik Lukas selv har beskrevet disiplenes 
fellesskap med Jesus! Men de avvises med henvisning til Sal 6,9: 
Bort fra meg, alle dere som gjør urett (adikia). Her har Lukas 
endret uttrykket fra Sal 6,9 og Matt 7,23 (adikia) til anomia, 
«lovløshet».
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Vi får inntrykk av hvordan Lukas bruker adikia når han snakker 
om den urettferdige forvalteren (16,8), og den urettferdige 
Mammon (16,9), og om den urettferdige dommer som ikke vil 
gi enken hennes rett (18,6). Det er altså ikke mangel på tro på 
Jesus som stenger dem ute, men deres urettferdighet overfor 
mennesker.

Her forbinder Lukas spørsmålet om urettferdigheten med motivet 
med den store festen hos Gud, som er bildet på frelsen. Det store 
måltidet, å ligge til bords i Guds rike, med Abraham, Isak, Jakob 
og profetene er visjonen om frelsen der alle folkeslag skal samles 
hos Gud på Sion. Her får spørsmålet som startet fortellingen 
sitt svar. I motsetning til Matteus som bare har «øst og vest» 
(Matt 8,11), utvider Lukas til også «nord og sør» (Luk 13,29) dvs. 
alle himmelretninger om dem som skal komme. Dette peker på 
temaet om misjonen til «jordens ende» (Apg 1,8).

Konklusjonen er den typisk lukanske omsnuingen av først og sist 
(se 13,30) (se også fortellingen om Den rike mann og Lasarus, 
16,23). Her er 2011 oversettelsen svak, den bare konstaterer at 
dette skjer. 1930 oversettelsen har derimot tatt med «kai idou» 
og har dermed fått med henvendelsen til tilhørere og lesere, om 
at de må se og ta dette inn over seg: «Og se, der er de som er 
mellem de siste og skal bli de første, og der er de som er mellem 
de første og skal bli de siste.» Dermed knyttes avslutningen 
sammen med innledningen i v. 22 om å være klar over hvor Jesus, 
disiplene, og vi, er.

Å ligge våken om natta
Da jeg ble spurt om å skrive om denne teksten bemerket 
redaksjonssekretæren: «dette er jo stoff til å ligge våken om 
nettene for». Det stemmer! I god folkekirketradisjon har «vi» 
(folkekirkeprester og –teologer) lett for å forkynne et åpent 
og inkluderende evangelium. Og det er det mye av hos Lukas, 
som når Jesu første tale er «et godt budskap for fattige» (4,18). 
Men det følges av konfrontasjonen med tilhørerne i synagogen 
når Jesus påpeker at Gud hjalp hedninger og ikke israelittene 
når krisen rammet (4,23–30). I motsetning til Matteus blir 
saligprisningene hos Lukas fulgt opp av ve-rop mot de rike og 
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selvtilfredse (6,20–26). Og Marias lovsang er til Gud som løfter 
opp de lave, men som støter herskere ned fra tronen (1,52).

Det er denne sammenhengen teksten i 13,22–30 går inn i. Det 
er ikke mulig å trøste seg til en tro på Gud uten å bli konfrontert 
med spørsmålet om urettferdighet. Eksemplene hos Lukas er ikke 
spesielt «religiøse synder». De konfronterer oss simpelthen med 
de mennesker som vi lever sammen med, og som våre liv virker 
inn på. Vi blir konfrontert med den makten pengene (kapitalen, 
«mammon») har, og med den urettferdighet som rammer de 
svakeste (enken). Med eksempler fra hverdagslivet i samtiden 
peker Lukas ikke bare på individuelle synder, men på det vi vil 
snakke om som strukturer som er våre – og verdens – ansvar. 
Den omsnuing som Jesus snakker om, der mennesker fra alle 
verdens kanter skal komme og få del i Guds rike, er en visjon som 
utfordrer den urettferdighet vi i den rike del av verden har skapt.

Jeg vet ikke hva vi skal gjøre med denne utfordringen. Men jeg 
er sikker på at vi ikke kan svare på spørsmålet «er det mange 
som blir frelst?» uten å ta opp spørsmålet «hva gjør vi med 
urettferdigheten i våre og verdens liv?» Det betyr at vi ikke 
kommer utenfor ansvaret for samfunnet og verden, det som kalles 
politikk. Og det haster, det er NÅ det gjelder, vi kan ikke gjemme 
oss bak status quo. Samtidig er budskapet at det er mange som 
blir frelst: fra alle verdens kanter, de som er regnet som uventede 
og de siste. Dette er ikke mindre enn en visjon om verdens og 
menneskehetens fornyelse, når den når målet om rettferdighet og 
samles i tilbedelse av Gud. Skal vi våge å ta opp så store spørsmål 
i prekenen?

Mulige salmer 
Jeg synes det er et problem at i de aller fleste eldre salmer er 
synden bare «åndelig». Og det er vanskelig å finne salmer der 
det konkrete menneskelige liv er tematisert. Derfor har jeg tatt 
med flere salmer av Svein Ellingsen, som fanger det moderne 
menneskets livsfølelse, med den sosiale kritikken, selv om den 
ikke er hovedtema.
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117 – Se, vi går opp til Jerusalem
510 – Herre, når din time kommer
615 – Vi bærer mange med oss
676 – Du åpner døren for ditt rikes komme





91Kirsten Elisabeth Almås
domprost i Hamar domprosti
ka548@kirken.no

     3. søndag i fastetiden  
     20. mars 2022

     Sak 3,1–5  Satan anklager Josva
     2 Kor 12,7–10  En torn i kroppen
     Luk 22,28–34  Jeg ba for deg

Denne prekenteksten kommer mellom den store fortellingen 
om måltidet og alt som har vært tema mens de var samlet der, 
og den store fortellingen, eller dramaet som begynner med 
tilfangetagelsen i Getsemane.

Vår tekst er en del av samtalen etter måltidet. En samtale om 
hvem som er den største, den viktigste, den fremste blant dem 
alle. Svaret de får snur opp ned på alle vanlige tenkesett om hvem 
som er den fremste. Og vi kan undres: må vi ha en rangorden oss 
mennesker imellom? 

For å se etter et mulig svar, er det mulig å gå litt tilbake i teksten, 
til det som disiplene kom fra, nemlig måltidet. Nattverden er 
tegnet på hva som er svaret på hvilke verdier som skal gjelde, 
og hvem som er den største. Den settes som bilde på gudsrikets 
regjeringsmåte. Det er en modell for livet internt i menigheten. 
Gudsrikets fellesskapsmodell kan også settes som modell for 
fellesskapene i verden. Vi er utlevert til hverandre og lever i 
relasjoner med innflytelse på hverandres liv, i alle relasjoner 
utøves det en eller annen form for makt.

Innledningen til dette siste måltidet som de nettopp hadde vært 
en del av, var Jesus som tok på seg tjenerens oppgave. Han vasket 
alles føtter. Når riket overrekkes til disiplene fra Jesus, da er det 
måltidets fellesskap som skal gjelde.
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Jesus overrekker det han kaller riket til disiplene. Vi kan si at det 
er disiplene som skal overta ledelse og ansvar. Dette overdras 
til disiplene som innsettes ved enden av Jesu liv, som hans 
etterfølgere. Bordfellesskapet fremholdes som eksempel på felles-
skapet. I dette fellesskapet er Jesus den som tjener, og Jesus er 
den som går i forbønn for sine. Dette skjer i Getsemane etter vår 
tekst. 

Men før vi kommer til Getsemane, er disiplenes fellesskap fortsatt 
et fellesskap som rommer alle. Det er et fellesskap som rommer 
han som forråder. Og det er et fellesskap som rommer han som 
fornekter.

I prekenteksten møter vi Simon Peter som får i oppgave å styrke 
sine søsken. Samtidig møter vi forutsigelsen av Peters benektelse. 
Jesus formaner den som settes først, Peter. Jesus har gått i 
forbønn for Peter. Og med det sier han til oss at vernet mot 
misunnelse og maktbegjær er bønn. Til Peter sier Jesus: jeg ba for 
deg for at din tro ikke skal svikte.

Jesus tar på alvor den tvilen som mennesker kan få. Peter er 
modig og sårbar. Tro er her å bli holdt fast av Jesus. I form av 
forbønn. Det kan Peter lære av når han skal lede andre. Peter får i 
oppgave å styrke sine søsken. Peter og disiplene har fått måltidet 
som modell for samhandling og posisjoner seg imellom. Det løftet 
Peter får er ikke å avstå fra oppgaven, men å få en oppgave og fylle 
den. Når Jesus og Peter møtes etter oppstandelsen, får Peter på 
nytt bekreftet hva som er hans oppgave. Og Jesus ser på han med 
tilgivelse for hendelsene der han benektet sin kjennskap til Jesus.

Det kan også være en del av historien å snu det hele, å se på Jesus 
fra Peters øyne: Simon, Simon, han som utfordres, som benekter, 
som bekjenner, og hva hører han nå: han får en oppgave, han blir 
fortalt at det skal bli utfordringer og vanskelig, og han erfarer at 
han på nytt skal reises opp til sin oppgave og sitt liv.

Det er felleskapet som blir utfordret i vår tekst. Og svaret ligger 
i det som har hendt, som skal være med videre. Disiplene blir 
fortalt at mønsteret for fellesskapet er diakoni. Den tjeneste man 
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ser ved nattverdbordet forteller om et nytt tegn for felleskap. 
Gudsriket viser seg på to måter: tilgivelse og tjeneste. 

Underveis i måltidet hadde Jesus brutt brødet og delt; han hadde 
gitt dem vin, delt den med dem. Og dette måltidet som var deres 
siste sammen, var blitt til det første måltidet av alle de spesielle 
måltidene de senere skulle feire sammen etter denne kvelden. 
Måltid som vi fortsatt holder sammen, feirer sammen.

Til samtalen om hvem som er den største: Bordplassering var 
og er viktig ved store måltider. Noen plasser er tilsynelatende 
viktigere og bedre enn andre. Og symboliserer hvem som er 
viktige i et fellesskap. Disiplene hadde hatt en samtale med Jesus 
om dette underveis i måltidet. Og kanskje ble de ikke så kloke, 
for han snudde opp ned på det de tenkte var en god orden. Det 
skal være en modell for livet internt i menigheten. Gudsrikets 
fellesskapsmodell kan også settes som modell for fellesskapene 
i verden. For vi er utlevert til hverandre og lever i relasjoner 
med innflytelse på hverandres liv. I alle relasjoner er vi prisgitt 
hverandre. Jesus har gitt disiplene det fundamentet de skal leve 
videre på. Og arbeide videre med. 

Salmer
102 ‒ Vi skal se deg, Herre Jesus
159 ‒ Jesu disipler, la oss sammen minnes
163 ‒ No vaskar han føttene deira
117 ‒ Se vi går opp til Jerusalem





95Kristin Winlund
sokneprest i Torsnes
kriwin@fredrikstad.kirken.no

     Maria budskapsdag   
     søndag 27. mars 2022

     1 Sam 1,21–28  Hanna får Samuel
     Apg 16,12–15  Lydia i Filippi
     Luk 1,39–45  Maria og Elisabet

Maria Budskapsdag står helt sentralt i kristendommen. Uten 
Maria hadde ikke Jesus blitt født inn i vår verden som fullt ut 
menneske og fullt ut Gud. Det er et mysterium som kristne 
har diskutert til alle tider. I Jesu samtid gikk diskusjonene 
om hvorvidt han virkelig var Guds sønn. Etter Jesu død og 
oppstandelse brukte de tidlige kristne over 300 år på å stadfeste 
paradokset at Jesus var Gud og menneske i ett. Det skjedde på 
konsilet i Nikea i 325 evt. På konsilet i Efesos over hundre år 
senere, i 431 evt. ‒ ble de lærde enige om at Maria var Guds mor, 
en Gudeføderske, fra gr. Theotokos. Dette kom frem i diskusjon 
med nestorianerne som hevdet at Maria bare hadde født Jesus 
som menneske og ikke som Gud.

I fjor (2021) feiret vi at det var 60 år siden Ingrid Bjerkås ble 
innsatt som Norges første kvinnelige prest. Året før, i 2020, 
markerte vi at det var 60 år siden p-pillen kom. Kvinner har 
fått lik rett til utdanning og jobb, og barnehagene har blitt 
en realitet som har muliggjort dette. Det har skjedd store 
samfunnsendringer på kort tid og med endringene kommer 
også nye tilnærminger til Bibelens tekster. Gyrid Gunnes er en 
prest og teolog som i fjor tok en doktorgrad på ukonvensjonell 
bruk av hellige rom. For to år siden skrev hun en artikkel i Vårt 
Land (12.10.20) der hun tok for seg Marias Bebudelse i lys av 
Metoo-debatten. Metoo-debatten satte høsten 2017 søkelyset på 
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menn i maktposisjoners misbruk av kvinner. Det ble tatt tak i en 
normalisert ukultur som også hadde ringvirkninger her i Norge. 
Gunnes står i en feministisk tradisjon innenfor teologien. I år er 
det 40 år siden Phyllis Trible skrev Texts of Terror som har fått 
stor innflytelse. Det er planlagt en nyutgivelse av Texts of Terror 
denne våren for å markere 40-årsjubileet for boken. I boken viser 
Trible at det finnes grusomme fortellinger i Bibelen som vitner 
om en misogyni/kvinneforakt som ikke blir behandlet hverken av 
bibelforfatterne eller av Jahve, slik han fremstilles i fortellingene 
om Hagar, Tamar, Jeftas datter og en ikke navngitt kvinne som 
blir gjengvoldtatt og drept i Dommernes bok kap. 19-20. 

Gunnes står i tradisjonen fra Phyllis Trible og griper fatt
i de urovekkende aspektene ved Marias bebudelse. Den 
«normaliserte» lesningen av bebudelsesteksten fra Lukas-
evangeliet som oppfatter den unge Maria som en lydig tjenerinne 
for Herren, ser Gunnes i lys av Metoo-debatten. Gunnes spør 
seg om kirken har støttet opp om en ukultur der menn i en 
asymmetrisk maktposisjon har utnyttet yngre kvinner. Den 
patriarkalske fortolkningen av kvinners rolle som lydige og 
underdanige tjenerinner for menn, der det å bli gravid i svært 
unge år blir fremstilt som en glede og gave for kvinner, bør ses 
på med et kritisk blikk. Ja, Gunnes foreslår at det ikke bare er 
enkeltindivider som trenger en Bots- og bønnedag. Det burde 
også være en slik dag for Kirken. Gunnes fikk mange kritiske 
tilbakemeldinger, men også støtteerklæringer for sin artikkel i 
Vårt Land 12.10.20. (Artiklene ligger åpent på nettet og kan leses 
uten abonnement.)

Kritikken mot Gunnes var ventet. Den katolske presten Hallvard 
Thomas Holes innvendte 15.10.20 i Vårt Land: «I motsetning 
til Gunnes’ tolkning, leser jeg lovsangen som en tillitserklæring 
til Gud uttrykt av hans fattige tjenerinne, og dermed uttrykker 
den alle de marginalisertes rop. Ikke nok med det; Gud 
stiller seg på den fattiges side, og derfor henter kirken her 
inspirasjon til omsorg for alle utstøtte. Når Gunnes tolker 
Marias lovsang som paternalistiske fantasier ser hun bort fra 
dette og går også glipp av et viktig poeng; at Gud lar seg bevege 
av menneskets liv.» Andre har også skrevet innlegg og påpekt 
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at bebudelsen var aseksuell og derfor ikke et overgrep og ikke 
minst at Gunnes har gått i fellen å tolke sine egne tanker inn i   
bibelteksten. 

Gunnes provoserer ved å stille kritiske spørsmål til selve 
kjernen i kristendommen: Det at Maria fødte Guds sønn. Men 
hun gjør noe mer. Feminist-teologer som Gunnes viser oss 
at det ikke er feministene som er de mest provoserende, men 
at det er bibeltekstene selv som er krevende. Som prester og 
teologer stormer vi gjerne til for å forsvare den hellige teksten. 
Vi har de beste intensjoner og ønsker å bidra til å holde teksten 
ren. Men trenger vi egentlig det? Tåler ikke bibeltekstene å bli 
lest med et kritisk blikk? De gjør det, og det er noe befriende 
ved å tillate seg å stille kritiske spørsmål ved normaliserte 
lesninger. Det bringer nytt liv til teksten og selv om vi ikke er 
enige kan vi puste friere.

Mange av bibeltekstene er brutale fordi livet selv er brutalt, 
som dagens fortelling fra det gamle testamente, om Hanna, 
som også opplever seg selv som en Herrens tjenerinne, slik 
Maria gjør. I den greske teksten heter en Herrens tjenerinne: 
h doulh kuriou. Doulos kan også bety en slave. Det gir 
ubehagelige assosiasjoner som det er lov å stille spørsmål ved. 
Hanna føler at hun skylder Herren noe og gir fra seg sin svært 
etterlengtede sønn Samuel til tempelet etter at hun er ferdig 
å amme ham. Livet krever mye av oss og ofte krever vi mest 
av oss selv. Livet kan også være gavmildt og hjertevarmt, slik 
Lydia er, som åpnet sitt hjem for Paulus og de kristne i Filippi, 
som i dagens tekst fra Apostelgjerningene. 

Gunnes viser oss at Gud setter den unge tenåringsjenta Maria 
i en krevende posisjon. Det å bli gravid som tenåring oppleves 
av mange i vår vestlige verden som en tragedie i vår tid. Unge 
kvinner skal ha tid til å studere og finne seg en partner. Mange 
venter til de er over 30 år med å stifte familie, men vi skal ikke 
så langt tilbake i tid før situasjonen var annerledes. 

Generasjonen som er pensjonister i dag, fikk barn i unge år. De 
levde før kvinnefrigjøringen, p-pillen og barnehager og da var 
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det normalt å få barn tidlig. Vi kan på den annen side undre 
oss om kravene til utdanning og karriere ikke er en vel så tøff 
utfordring som å få barn og stifte familie tidlig i livet.

Tidene endrer seg, og det er bra at Gyrid Gunnes viser oss at 
bebudelsen er en krevende tekst på lik linje med Abraham som 
skulle ofre sin sønn Isak. Fortellingen om Abraham og Isak tok 
tak i en ukultur med å ofre barn. Metoo-bevegelsen bevisstgjør 
oss hvordan bebudelsen har bidratt til et kvinneideal der 
kvinner får sin verdi gjennom å være lydige tjenerinner 
for mann og barn. Det er tanker som absolutt bør tenkes. 
Ødelegger det for mysteriet at Gud ble menneske? Nei, det gjør 
ikke det.

Maria var ung, men voksen nok til å argumentere med engelen 
Gabriel. Hun lurer på hvordan hun kan bli med barn som ikke 
har vært sammen med noen mann? Gabriel svarer henne ved 
å fortelle at Den hellige ånd skal komme over henne og at 
Elisabeth, hennes slektning var blitt med barn, selv om hun 
egentlig var for gammel. Fordi ingenting er umulig for Gud. 

Hallvard Thomas Holes tanker om at Marias lovsang er 
den fattige tjenerinnens marginaliserte rop er også et viktig 
perspektiv fordi det gir håp til alle de nødlidende i verden. 
Hole sitter likevel ikke på fasitsvaret, men gir oss et perspektiv. 
Vi må alltid vende tilbake til grunnteksten for å lytte til hva den 
har å si. Maria er selvstendig nok til å ta på seg graviditeten. 
Hun lurer på hvordan hun skal bli med barn, men sier 
ingenting om at hun er for ung, fattig eller ressurssvak til å ta 
seg av et barn. Maria er i en prestefamilie og lytter når engelen 
Gabriel sier at hun har funnet nåde fra Gud slik kusinen 
hennes Elisabeth også har, som er gift med presten Sakarja. 
Maria har mot til å diskutere med engelen Gabriel, hun tar på 
seg graviditeten og reiser til kusinen Elisabet. Dette tyder på at 
hun ikke er så marginalisert som Hole gjør henne til.

Maria reiser til Elisabet som møter henne med ordene. 
«Velsignet er du blant kvinner, og velsignet er frukten i ditt 
morsliv. Men hvordan kan det skje at min Herres mor kommer 
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til meg? For da lyden av din hilsen nådde øret mitt, sparket 
barnet i magen av fryd. Og salig er hun som trodde, for det 
som Herren har sagt henne, skal gå i oppfyllelse.» Den unge 
Maria og den eldre Elisabet møter hverandre og gjenkjenner 
hverandres tro. Døperen Johannes gjenkjenner Jesus allerede 
da han ligger i magen, skal vi tro Elisabet. Det å tro er en 
vanskelig øvelse. Josef trodde ikke på sin trolovede Maria 
og ville skilles fra henne ifølge Matteusevangeliet. En engel 
måtte komme til ham i drømme for at han skulle tro. Sakarja 
var prest i tempelet og det var hans tur til å gå inn i det aller 
helligste rommet i tempelet for å tenne røkelse på alteret. Der 
møtte han engelen Gabriel som fortalte ham at han og Elisabet 
skulle få en sønn. Det trodde han ikke på og ble slått med 
stumhet for sin manglende tro, inntil Johannes ble født.  
 
Da Maria og Josef reiste til Betlehem for å la seg innskrive 
i manntall og ikke fikk plass i herberget må troen må ha 
fått seg en knekk. Maria og Josef hadde nok ikke ventet at 
Guds sønn skulle fødes i en stall. Det trodde i hvert fall ikke 
de vise menn. Ifølge Matteusevangeliet fulgte Vismennene 
stjernehimmelen og tenkte seg frem til at Messias måtte være 
Kong Herodes sønn i Jerusalem. Men Herodes hadde ikke fått 
noen kongesønn. De skriftlærde fortalte vismennene at Messias 
skulle bli født i Betlehem. De hadde tatt feil og måtte gi slipp 
på sin egen rasjonalitet for å følge ledestjernen, helt frem til 
stallen. Hyrdene fant også frem til stallen etter tips fra englene. 
I stallen skjer troens mirakel. Der bekrefter Maria og Josef, 
vismennene og gjeterne for hverandre at tegnene hver og en av 
dem har fått virkelig er sanne. Guds sønn er født. Slik har alle 
kristne til alle tider funnet veien til stallen gjennom sin unike 
reise og sine unike tegn. Der møtes vi og bekrefter hverandres 
tro. 

Gunnes’ Metoo-kritikk av bebudelsen rører ikke ved kjernen i 
mysteriet, slik jeg ser det, fordi mysteriet finner sted i all vår 
menneskelige brutalitet. Det er brutalt at Maria og Josef ikke 
fikk plass i herberget, men måtte føde Jesus utenfor i stallen 
blant dyrene. Det er brutalt at Jesus ble truet på livet etter sin 
fødsel slik at den lille familien måtte flykte til Egypt. Likevel 
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har mirakelet skjedd. Marias bebudelsesdag bærer i seg kimen 
til hele vår verdensomspennende kristne historie i tid og 
rom. Det er en fortelling som aldri tar slutt. Vi leser, fortolker 
og forteller hverandre Marias historie igjen og igjen fra alle 
tenkelige perspektiver, men det evige mysterium at Gud ble 
menneske befinner seg alltid i sentrum.

Salmer til Maria Budskapsdag
131 ‒ Vi synger med Maria (Inngang)
128 ‒ Gud bur i eit lys
544 ‒ I en kirke midt i byen
612 ‒ Vårt sinn er fylt med glede
280 ‒ Store Gud vi lover deg



101Karoline Faber
prest i Strømsø kirke i Drammen
kf565@kirken.no

     4. søndag i fastetiden   
     3. april 2022

     5 Mos 8,2-3  Herren ledet i ørkenen
     1.Kor 10,16-17  Vin og brød gir del i Kristus
     Joh 6,24-36  Jeg er livets brød

Håp i en smule brød
Fjerde søndag i fastetiden, 3. april 2022, er antakeligvis i mange 
menigheter aksjonsdagen for Kirkens nødhjelps fasteaksjon. 
Kirkens nødhjelps nettsider opplyser i tillegg om at det i 2022 
markeres 75-årsjubileum for fasteaksjonen under mottoet «Håp 
i en dråpe vann». Det vil sikkert komme eget materiale til denne 
gudstjenesten. Kanskje den hos deg blir med deltakelse av 
konfirmanter om koronasituasjonen tillater det, kanskje noen 
bruker også i år regnbuebønn-materialet som Kirkens nødhjelp 
har utarbeidet? Søndagen er der mørkeblå/indigo og har tema 
«Fellesskap». 

I katolsk tradisjon er den fjerde adventssøndagen fra gammelt 
av en «rosa» søndag, der fastetidens fiolett skal blande seg med 
påsketidens hvitt. Den har også navnet Laetare etter inngangs-
hymnen fra Jes 66, eller den blir kalt Midtfaste.
 
I 2022 blir den ikke midtveis, men den siste søndagen før Palme-
søndag. Maria budskapsdag kommer imellom. Tekstene for 
dagen viser likevel på en måte bakover til tekstene på fastetidens 
første søndag og fremover mot påske og de har svimlende mange 
forbindelser til bibelske og dogmatiske temaer som predikanten 
er nødt til å finne en vei gjennom når hun allikevel skal skrive en 
preken med utgangspunkt i søndagens tekster.
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«Håp i en smule brød» kunne kanskje vært et utgangspunkt – 
siden gjennomgangstemaet og den røde tråden som går gjennom 
er brødet: som manna i ørkenen, som nattverdsbrødet som 
brytes i menigheten og gjør den til en kropp, som Jesus, som selv 
betegner seg som brød fra himmelen i evangelieteksten.

Den første lesningen er tatt fra 5. Mosebok, fra innledningstalene 
til lovtekstene i slutten av Mosebøkene. Disse innledningene 
inneholder formaninger om å huske hvordan Gud førte Israel 
inn i ørkenen og advarsler om å ikke finne seg andre guder å 
tilbe. Blikket bakover i Israelsfolkets historie avslører en slags 
guddommelig pedagogikk: Gud prøver folket og ydmyker det for å 
så redde det med manna ‒ brødet som faller fra himmelen. Målet 
med dette er at folket skal forstå at «mennesket ikke lever av brød 
alene, men av hvert ord som kommer fra Herrens munn». (Her 
kan en høre et ekko fra fastetidens første søndag: Jesus siterer 
akkurat dette verset da han blir fristet av djevelen)

Brevlesningen er et kort sitat fra første Korinterbrev, fra passasjen 
som omhandler problematikken rundt offerkjøtt og herremåltidet. 
Dette strevde den mangfoldige menigheten i Korint med ‒ også 
her finnes det en advarsel om avgudsdyrkelse ved å blande 
riter med hverandre. Det er også en interessant detalj at det 
antakeligvis var rike kristne i Korint som stilte sine hus til 
disposisjon for feiringene av herremåltid, der alle fikk delta, også 
de fattige, både de med jødisk og de med hellenistisk bakgrunn. 
Dette fellesskapet og dets samhold trenger å bli styrket og ifølge 
Paulus begrunnes det gjennom selve måltidet: velsignelsens beger 
og brødet som brytes gir del i Kristi kropp. Og slik som det er ett 
brød er også fellesskapet én kropp.

Evangelieteksten fra Johannes´ 6. kapittel inneholder tolkninger 
og refleksjoner som følger av brødunderet, Johannesevangeliets 
fjerde tegn (kapittel 6,1-15). Jesus har stått frem med sine første 
tegn, undre og taler, og har fått både følgere og forfølgere. Han 
oppholder seg med disiplene ved Gennesaretsjøen og folket følger 
etter ham fordi han har helbredet syke (6,1). Påsken, jødenes 
høytid, var nær (6,4). Jesus ser at en stor folkemengde kommer 
(og her brukes det greske ordet ochlos, som betyr «folkehop» og 
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ikke det mer nøytrale ethnos) og at menneskene er sultne. Som i 
de synoptiske evangeliene ansvarliggjør Jesus disiplene og spør 
Filip «Hvor skal vi kjøpe brød så disse kan få noe å spise?» (6,6). 
Leseren blir samtidig informert om at dette er en prøve ‒ Jesus 
vet hva han skal gjøre! Og med hjelp av Andreas og en gutts fem 
stusselige byggbrød (bygg var de fattiges korn, hvete de rikes) 
metter Jesus de fem tusen menn som har samlet seg på denne 
sletten, der det var mye gress (6,10). «  og etter måltidet fylte de 
tolv kurver med stykker som var blitt igjen» (6,13).

Det følgende avsnittet er et slags innskudd (16-21) der det 
fortelles om at Jesus gikk på vannet og dagen etter er både Jesus 
og disiplene på andre siden av sjøen. Folket begynner å lete 
etter dem. Folket har nemlig sett «profeten som skal komme til 
verden» (6,14) i Jesus, en slags ny Moses. De ønsker å gjøre ham 
til konge (6,15). Det er her evangelielesningen setter inn. Jesus 
avviser dem med å si at de ikke leter etter ham fordi de har sett 
underet som et tegn på hvem han egentlig er, men fordi de har 
blitt mette. Men målet med Jesu tegn var heller å vekke lengsel 
og tro i dem på hvem han er: den som Gud var sendt i verden for 
å åpenbare seg selv og for å gi evig liv. Jesus avviser parallellen 
mellom seg selv og Moses og gjør dem oppmerksom på at det 
ikke er Moses, men Gud (min Far) som ga Manna i ørkenen og 
identifiserer seg selv med brødet: «Jeg er livets brød. Den som 
kommer til meg skal ikke hungre og den som tror på meg, skal 
aldri tørste» (6,35). Jesus er altså ikke lederen som skal lede 
folket i en ny befrielse og gi dem mat, men han er næringen selv, 
som ikke bare gir liv, men evig liv til det fellesskapet som tror. 
Men teksten ender med en middels nedtur: «Enda dere har sett 
meg, tror dere ikke» (6,36).

Fra disse tekstene er det kort vei til en preken om nattverd. Men 
den typen prekenen som opptrer som «bordtale» med varme og 
postulerende ord om natteverdens sakrament kan, synes jeg, være 
litt vanskelig å forholde seg til. Selv om nattverddeltagelsen i Den 
norske kirke sånn sett er økende, er det fortsatt på en måte det 
mer ekskluderende sakramentet ‒ det er for de døpte, de spesielt 
interesserte, de øvde, de troende. Noen ganger tror jeg mange av 
oss presters begeistring for nattverden ikke er så lett å forstå for 
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de som sitter i kirkebenkene. Selve nattverdsfeiringen i seg selv er 
også et tegn som ikke er så lett å se betydningen av. Kjeksen. Det 
lille begeret. Hva evner vi å formidle med ord av den helligheten 
som vi kanskje selv blir berørt av når vi deler ut eller tar imot 
nattverd? Hvordan kan en bli inkludert og kan øve opp det blikket 
som ser dybden og skjønnheten i kalken og brødsbrytelsen? Er det 
katekese som skal til? Eller flere fellesskapsmåltider?

Det går også en tråd gjennom alle tre tekstene for dagen som 
handler om det materielle, om økonomi, om nød og sult og 
ressurser. For dem som mangler noe, for dem som er sultne, er 
det av avgjørende betydning å bli mett. Og de som eventuelt nå 
måttet ha opplevd de siste to årene som en slags ørkenvandring 
‒ materiell eller sosial ‒ vil muligens føle et stikk når den 
gammeltestamentlige teksten beskriver Guds pedagogikk med 
Israel i ørkenen som et lærestykke i ydmykhet og lydhørhet 
overfor Guds ord? Og er det egentlig så forkastelig å komme 
tilbake fordi man har blitt mett?

Kjell Nordstokke skriver i «Tegn. Fortolkninger til 
tegnfortellingene i Johannesevangeliet» (Verbum, 2013) at Jesu 
brødunder viser ut over seg selv som næring av en annen rang. 
Brødet konstituerer fellesskapet med Jesus, og også fellesskapet 
de troende har med hverandre, slik slutten av det 6. kapittelet 
etter teksten vår tolker det (kanskje en redaksjon i ettertid, 
dette?): «Den som spiser min kropp og drikker mitt blod blir i 
meg og jeg i ham.» Den Jesus som mettet folkemengden er den 
samme som møter de troende i nattverdsmåltidet. Her er det 
ikke maktovertredelse og økonomiske kalkyler som i verden 
ellers, men det er guddommelig gjestfrihet, som peker bakover 
til mannaunderet i ørkenen og fremover til plassen ved bordet i 
Herremåltidet.

Peter Halldorf har skrevet en liten bok med fastemeditasjoner: 
Inn i mysteriet (Verbum, 2020). Der har den fjerde søndagen 
i fastetiden overskriften «Sulten». Faste handler om mindre, 
istedenfor mer. På vandringen fra askeonsdag kjenner vi nå 
sulten, mener han. I skapelsen gir Gud mennesket hele verden 
som mat. Maten vi spiser gjør oss i stand til å puste, tenke og 
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takke, men det forgjengelige kan ikke tilfredsstille oss. Vi lever 
ikke av brød alene. I syndefallet står menneskets ønske om å spise 
i sentrum, og verden mister sin gjennomskinnelighet. Synden 
gjør at mennesket mister sin evne til å se Guds fingeravtrykk i 
skaperverket og et eukaristisk liv i takksigelse. Halldorf advarer 
mot å redusere dette til et spørsmål om fromme øvelser i templer 
og kirker. Hele skaperverket er råmateriale for sakramentene ‒ alt 
er en del av vårt fellesskap med Gud. Vi kan smake Gud i alle ting, 
sier han (s. 65).

Vi kan smake Gud også i en kjeks og litt avalkoholisert vin. En 
Gud som gir seg selv ‒ fra krybben til korset ‒ helt inn i våre 
kropper. Mellom tennene, i magen og mellom hendene i et 
fellesskap som bryter brødet. Kanskje det i et slikt fellesskap kan 
bli tolv kurver til overs av en smule brød, som igjen kan deles ut 
til verdens fattige som både mangler vann og mat? 

Slik vi ber i en av nattverdens takkebønner:
Vi takker deg, visdommens Gud, for ditt måltids dype hemmelighet: 
Brødet vi har brutt, er ett. Din Sønn har gitt sitt liv for én verden 
og én menneskehet. Vi ber deg: Hjelp oss å høre det rop du har 
hørt, å se den nød du har sett, og å elske vår neste som oss selv. 

Salmeidéer 
619 ‒ Eat that bread, drink that cup  
205 ‒ Kornet har sin vila  
159 ‒ Jesu disipler la oss sammen minnes  
608 ‒ Når vi deler det brød som du oss gir 
713 ‒ Intet er vårt, alt er ditt 
719 ‒ Brød for verden lot du vokse





107Steinar Ims
seniorrådgiver, Mellomkirkelig råd
si379@kirken.no

     Palmesøndag   
     10. april 2022

     Sak 9,9-10  Fredskongen på Sion
     Fil 2,5-11  Navnet over alle navn
     Joh 12,1-13  Salving og inntog

Duft av hengiven tro og den Guddommelige 
maktens paradoksale uttrykk
 
Se din konge kommer til deg, 
Rettferdig og rik på seier,
Fattig er han og rir på et esel,
På en eselfole. (Sak 9,9b)
 
Roller
Søndagens prekentekst kretser om Marias salving av Jesu føtter. 
Handlingen er en forberedelse til hans nært forestående død og 
begravelse. Jesus lar det ikke være tvil om meningen i hennes 
handling: «Hun har spart salven til den dagen jeg skal begraves». 
Salvingen gir et gufs av det forferdelige som kommer til å skje og 
bekrefter den uunngåelige logikken i fortellingsoppbygningen 
til Johannes. Historien avslutter første hoveddel av evangeliet 
sammen med det påfølgende inntoget i Jerusalem, Jesu tale om 
sin død og ordene om tro og vantro som skal skape splid mellom 
mennesker.

Rollene i fortellingen tildeles de tre i familien fra Betania: 
Lasarus, som alltid taus, men tilstedeværende, som et 
personifisert håp om vår alles oppstandelse; Marta, som varter 
opp og tjener; og Maria, den tillitsfulle som fyller troens innhold 
med dyre dufter. Maria er uvitende om at hennes handling 
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symboliserer total hengivelse og tro. Hun «sløser», ifølge Judas 
Iskariot, og kanskje også oss, når hun smører føttene til Jesus, 
det laveste på kroppen, inn med den ekstravagante, vanvittig 
dyre nardussalven. Litt uventet gir Jesus henne rett og berømmer 
hennes hengivenhet. 

Familien blir i denne fortellingen supplert av Judas Iskariot, som 
fyller rollen som dobbeltmoralsk tyv og negativt speilbilde for 
Jesu skryt av Marias handlinger. Rollene til de tre i familien er 
spennende å utforske. Selv om Lasarus og Marta ikke utdypes 
så mye i denne teksten brukes de aktivt gjennom evangeliet 
for å fremheve teologiske poenger. Og de peker sammen med 
Maria naturligvis videre mot fortellingens kjerne: Jesus. Judas 
fremstilles som endimensjonal antagonist, til nød som et talerør 
for «massene». Jesus og Maria derimot, er sentrale i fremdriften 
av fortellingen her.

Forut for vår perikope (kap. 11), hører vi om Jesus som vekker 
opp Lasarus fra de døde, og skjønner at det er satt i gang konkrete 
planer for å drepe Jesus (og Lasarus). 

Vår evangelietekst avsluttes med hyllingsropene fra menneske-
mengden som går ut for å møte Jesus. Eselet blir vi snytt for i 
evangelieteksten denne søndagen, men vi får det heldigvis med 
oss i Sakarja-teksten. Poenget med kongehyllingen av en fattig 
som rider på et esel kommer også godt fram i teksten fra brevet til 
filipperne, særlig i v. 6-8. 
 
Kontekstuelt evangelium?
Det er et grunnleggende poeng i Johannesevangeliet å fremheve 
korset som symbol på Jesu herliggjørelse. I den blir Guds 
tilstedeværelse i verden synliggjort for de som tror. Og her er vår 
tekst og de påfølgende tekstene i kap. 12 sentrale i oppbyggingen 
frem mot klimakset i påskefortellingen. 

Johannesevangeliet er skrevet inn i en historisk kontekst hvor 
det var viktig å definere identiteten til et lite religiøst fellesskap 
i krise. Kontrasteringene mellom et «oss» og «dem» (Les: 
«jødene» og/eller «de skriftlærde») er velkjent og problematisk. 
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Samtidig er teksten også full av virkemidler for å gjøre historien 
relevant og aktuell i sin aktuelle samtid. Johannes makter å 
gi teksten dybder og perspektiv som selv i dag oppleves som 
relevant og utfordrende. Jesu kjennskap til det som skal skje 
nesten fremstår som fatalistisk. Samtidig skaper dette mening 
for ekstravagansen i nardussalven og gys av ubehag i hyllesten i 
inntoget til Jerusalem. Så fort kan bildet endre seg: Fra hyllest til 
rop om korsfestelse! 

På hvilken måte belyser våre egne erfaringer både teksten og den 
arv som ligger i teksten? 
 
Maktpolitiske analyser
Palmesøndag er takknemlig full av bilder og ord som frister 
til maktanalyser og kontrastfylte gudsbilder. Teksten har flere 
komponenter som inngir til et oppblåst, mannlig selvbilde: 
En kvinne som varter opp og en som ligger ved Jesu føtter og 
smører ham inn med velduftende salver med sitt eget hår(!), og 
menneskemasser som roper ut sin hyllest. I en moderne kontekst 
kan det høres ut som groupies og massehysteri i en og samme 
beretning!

I romersk tid kjenner vi beretningene om slaven som, på oppdrag 
fra senatet, skulle sørge for å holde egoet til seierrike hærførere 
på bakken under triumftoget gjennom Roma. Slaven holdt 
seierskransen over hodet hans samtidig som han eller hun hvisket 
ordene «memento mori» («Jeg minner om at du skal dø») inn i 
øret på helten. Selv etter store seire skulle ingen tro de var guder. 
I Johannesberetningen er det Jesus selv som fyller rollen som 
slaven. Han er den som minner de rundt ham om paradoksene 
i det som innleder den støyende «stille uke»: her er tegn på 
fattigdom, pinsler, ydmykelser og død bekreftelser på kongemakt, 
frelse, evig liv og herliggjørelse, og vice versa. Det Gudsrike 
som skisseres passer ikke inn i tradisjonelle forestillinger. 
Ytterlighetene synes å være det som kan beskrive Jesu formål: 
herlighet og guddomsmakt bekreftes av bilder på fattigdom og 
avmakt. Et balansepunkt oppnås et sted på midten, Jesus inntar 
en posisjon «midt imellom» som vanskelig lar seg definere i vårt 
menneskelige univers. 
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Morgenbladet kåret i sitt første nummer i 2022 (7. ‒ 13. januar)
årets verste statsleder. Vinneren for 2021 ble Etiopias stats-
minister Abiy Ahmed. Han hadde hard konkurranse av mange 
menn. Med fellestrekk som er skremmende og frastøtende, både 
maktpolitisk (helt opplagt) og menneskelig (tilsynelatende) 
gjennom utvist manglende empati, selvrefleksjon og selvkritikk, 
vilje til å arbeide for medmenneskers beste, hensyn til utsatte 
grupper og minoriteter, vilje til å ta til seg og formidle nyanser 
og kunnskap, osv. Mennene på nominasjonslisten for 2021 het 
Aleksandr Lukasjenko, Narendra Modi, Jair Bolsonaro, Michel 
Aoun, Bashar al-Assad, Xi Jinping, Kim Jong-un, Vladimir Putin, 
Boris Johnson, Recep Erdogan, Salman bin Abdulaziz Al Saud, 
samt flere. Det ville vært interessant å planlegge hvordan pastoral 
veiledning og omsorg skulle artet seg for disse mennene. Kanskje 
det ville vært på tide å trekke frem boten som et sakrament igjen, 
slik Luther holdt på å gjøre? 

Det er ikke mange gjennom historien som klarer å forstå når det 
er på tide å trekke seg tilbake fra en maktposisjon. Amerikanerne 
feirer demokratiet 4. juli (1776), men burde kanskje egentlig 
feire 4. mars (1797) som den endelige bekreftelsen på at en svært 
tidlig utgave av demokratiet fungerte. Da ble John Adams sverget 
inn som George Washingtons etterfølger. Washington hadde 
nektet å gå inn i en tredje periode som president. Historisk sett 
representerer det at uselviske handlinger som setter fellesskapet 
først er mulig, men som versting-listen ovenfor antyder, er det 
ingen selvfølge i dag. 

Gjennom palmesøndagsfortellingen om salvingen av Jesu føtter 
og inntoget i Jerusalem, maktens høyborg, blir vi vist et alternativ 
til det verdens små og stakkarslige menn med makt representerer. 
Men versting-listen kan lett bli en hvilepute for å unngå å ta vårt 
eget ansvar for å analysere makt i vår egen hverdag og nærhet på 
alvor. Filipperteksten kan faktisk leses som en direkte oppfordring 
til å drive selvransakelse og maktkritikk. Det er ikke «bare» en 
snill tekst om fromhet. Teksten er en beinhard oppfordring til å 
ta ansvar: «La samme sinnelag være i dere som også var i Kristus 
Jesus!», og å gi avkall på våre egne ambisjoner og selvhevdelse: 
«  men ga avkall på sitt eget, tok på seg tjenerskikkelse  ». Og her 
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er vi ved det punkt som kanskje gir balanse i den noe sprikende 
beskrivelsen Jesus gir av Guds herredømme: fattigdom, pinsler, 
ydmykelser og død satt i sammenheng med kongevelde, frelse, 
evig liv og herliggjørelse. Forvaltes ikke makt til tjeneste for 
vår neste, «  en av disse mine minste» (Matt 25,40), da blir den 
korrupt og ødeleggende. 

Også håndteringen av pandemien må plasseres inn i et spørsmål 
om makt og bestemmelse. Store uenigheter om hvordan den best 
håndteres har vi sett i verden de siste to årene, og med tiltagende 
intensitet i Norge den siste tiden. Og selv om de fleste anerkjenner 
at alle har de beste intensjoner, endrer det ikke på det faktum 
at makt til å bestemme hvordan pandemien håndteres får 
langtrekkende følger for mange mennesker. Hvordan virker det 
inn på vår forkynnelse på palmesøndag 2022? 

Jesus, med alt hva han sier om Gudsriket, er selvfølgelig 
et naturlig dreiningspunkt for vår forkynnelse. Kanskje 
like vanskelig er den absolutte hengivelse, også økonomisk 
gjennom kjøpet av den vanvittig dyre nardussalven, som Maria 
representerer. Kan vi etterleve den? Kan vi kaste oss ut i en 
tillitsfull hengivelse til Guds frelsesplan og nåde? Bærer troen oss? 

Den Guddommelige maktens paradoksale uttrykk, balanserende 
mellom ytterpunktene, kan i møte med verstingene kanskje være 
vårt ankerfeste av fornuft midt i verdens galskap. Se alltid til min 
neste som en målestokk for mine handlinger. For min forvaltning 
av makt. Da gir duften av nardussalve mening på så mange nivåer. 

Salmeforslag
149 ‒ Hosianna! Syng for Jesus
9 ‒ Rydd vei for Herrens komme
147 ‒ Sjå, Jerusalem, sjå din konge kjem 
--- 
419 ‒ Med Jesus vil eg fara
603 ‒ Ditt dyre minne, Jesus kjær
152 ‒ Høye seiersrop stiger på ny 
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     Skjærtorsdag    
     14. april 2022
 
     Salme 116,1–14  Herren kom meg til hjelp
     1 Kor 11,23–26  Herrens måltid
     Joh 13,1–17  Jesus vasker disiplenes føtter

Jag vill känna din kropp emot min.  
Höra pulsen slå.  
Din mun tätt emot min, hjärtat snabbar på.  
Jag ser på dej och du ser på mej,  
och jag säger «Ja, ja, jag vill ha dej!»  
Jag vill känna din kropp emot min.  
När vi två blir en. 
(Gyllene Tider: När vi två blir en.)

Skjærtorsdag er kanskje den mest intime dagen i kirkeåret, til 
tross for sprengkraften i Jesu fødsel, død og oppstandelse. I 
Herrens avskjedsmåltid, hans formaninger og tjenende fotvask, 
forenes igjen tro og fellesskap med handling. Vi gjenkjenner 
dette i dagens tekstutvalg med de grunnleggende menneskelige 
behovene for ernæring og omsorg. Nattverdens fødsel er slutten 
på fellesskapet med Jesus slik disiplene kjente det, og starten på 
et nytt fellesskap med ham for resten av vår tid på jorden. Mens 
de ennå er samlet, etablerer han enhetens sakrament. Dette tar 
form gjennom måltidsfellesskapet som gjenskaper det jødiske 
påskemåltidets identitet- og gruppetilhørighet gjennom å minnes 
hvem man er og hva Gud har gjort og gjør for oss. Skjærtorsdag 
skrives Jesus nok en gang inn i historien som den nye Moses, 
vår leder til det lovede land. Han skal bli det nye påskelammet, 
gjennom et syndens offer én gang for alle, og som døråpner til det 
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evige liv. Forsoningen starter ikke med offer, men med kjærlighet. 
Agapemåltidet som tok form i tidlig jødisk-kristen praksis er 
verdt å hentes frem igjen. Å bringe til bords det vi har og dele det, 
gir tilhørighet og medvirkning. Spisingen synliggjør våre felles, 
grunnleggende behov.   

Renselsen som skjer denne kvelden, forbereder oss på møtet med 
Gud. Vi har nå hatt en 38 dagers lang bots- og fastetid til å la oss 
forberede i askens kors på våre panner, som de dødelige kroppene 
vi er. Legg merke til at ingen av de tolv nektes å sitte til bords 
eller blir avvist til fotvasking. Også han som senere skal forråde 
er ønsket og elsket fullt ut i Jesu forvandlende kjærlighet som 
overgår all menneskelig forstand. Denne torsdagen er plassert i 
fastetidens ende i den stille uke, som første dag av påskens hellige 
triduum. Det er en avskjed og en ny start samtidig. 

Mens jeg satt og arbeidet med denne teksten kunne jeg ikke 
få sangen «När vi två blir én» ut av hodet, og jeg forsto at jeg 
ikke kunne utelate den fra tekstgjennomgangen. Den svenske 
popgruppa Gyllene Tider hadde sin storhetstid på 80-tallet da 
jeg var ungdom, og jeg hadde en stor plakat av dem på veggen 
bak senga. Du forstår sikkert hvor dette går? På kvelden før jeg 
gikk til sengs kunne jeg stå nært plakaten og legge mine lepper 
mot vokalistens lepper for et langt kyss. Ungdomsforelskelsen 
var stormende og kroppens fysiske begjær nyoppdaget. Å bli 
ett med ham, selv i papirform, var et klimaks. Minnet aktiveres 
hver gang jeg hører sangen, selv flere tiår senere. Som en 
troende kristen som over en lengre periode av livet ikke bekjente 
meg til kristendommen, har jeg fått oppleve å ta innover meg 
sakramentene på en ny måte etter jeg ble teolog. Nattverd var 
noe jeg fikk oppleve for første gang på konfirmasjonsdagen min. 
Det var høytidelig og skummelt med kneling i alterringen. Dette 
var for spesielt interesserte. I dag har nattverden/eukaristien/
kommunionen en ganske annen plass i mitt liv. Det å få bli en del 
av Jesu kropp og blod gjennom et felleskapets måltid oppleves 
ikke bare rensende og vakkert, men som en av de største gavene 
jeg som menneske noen gang kan ta fysisk del i. Der leppene på 
plakaten ble møtt med kaldt papir og drømmer som aldri førte 
frem, gir nattverden et reelt nærvær hver gang. Faktisk er jeg 
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blant de prestene som syns Luthers konsubstansiasjonslære 
har en underlig avgrensning. Vi klarer ikke å kaste begerets 
rester i vasken etter gudstjenesten er over, men drikker 
den opp eller resirkulerer den i vigslet jord. De konsekrerte 
nattverdselementene bør alltid behandles med den ytterste 
respekt. 

Salme 116,1-14
Salmen tilhører sjangeren takkesalme, og tilhører den store 
lovsangen knyttet til påsken i en rekke av salmene 113-118. Den 
kan ha bli blitt brukt som avslutning av måltidet. Salmen er en 
takksigelse for helbredelse, og er skrevet som en antologi som 
siterer fra andre salmer. Gud har svart salmistens rop om hjelp i 
fortiden, og nå ber han om hjelp på nytt. I vers 3 er begrepet Sheol 
oversatt med dødsriket, men ordet for de dødes oppholdssted kan 
også forstås som et tomrom, en ødemark eller en underverden. 
Bildet er et vanlig symbol for problemer og alvorlig sykdom. Vers 
5 understreker Guds attributter som brukes i Eksodus, nådig, 
rettferdig og barmhjertig. Slik peker GT-teksten også mot Jesu 
inkludering av de tolv i sin avskjedsstund med de han elsket til 
det siste (også forstått som ytterste), til tross for kjennskapen til 
Judas kommende svik. 

1 Kor 11,23-26
Her kommer nattverden inn i epistelteksten, siden evangelie-
teksten i tredje rekke omhandler fotvasken og ikke nattverden. 
Paulus' første brev til Korinterne tilhører Bibelens Corpus 
Paulinium, han regnes som den første kristne forfatter og 
skriftene hans som de eldste skriftene i Det nye testamentet. I sine 
formaninger til menigheten i Korint om å følge anbefalt struktur 
og teologi utlegger han de rituelle handlingene. 1. Korinterbrev 
er ifølge tekstforskning det mest siterte brevet i kristendommen 
frem til det fjerde århundre. Denne tekstbiten som også kalles 
innstiftelsesordene messes i hver gudstjeneste over hele jorden, 
døgnet rundt, og står uforandret gjennom to tusen år. Bare 
Fadervår og velsignelsen er like hyppig i bruk i kristen liturgisk 
praksis. Eukaristien er gitt fellesskapet og skal forvaltes av kirkens 
presteskap. Den katolske kirkes prester samles skjærtorsdag 
til en egen oljevigselsmesse hvor prestene også blir bedt om å 
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gjenta sine ordinasjonsløfter. Apostlenes oppdrag ble kirkens. 
Som kirke former vi nestekjærlighetens fellesskap og bringer 
Jesus Kristus ut til verdens folk for frelse. Evangeliets forkynnelse 
og sakramentenes forvaltning formidles gjennom prestenes 
kall og tjeneste. I en folkekirke med stort diakonalt og sosialt 
engasjement kan det være lett å glemme prestenes unike oppdrag. 
Det alminnelige prestedømme gir fellesskapet del i et religiøst 
ansvar, men kirkens sakramenter og pastorale omsorg skal ennå 
i hovedsak forvaltes av ordinerte prester. Det grunnleggende 
takknemlige og tjenende aspekt er en rød tråd fra de to første 
tekststykkene som videreføres i et crescendo til dagens evangelie-
tekst. 

Joh 13,1-17
Jesus gir sine følgesvenner nå det ytterste bevis på sin kjærlighet. 
Har du fått føttene dine vasket? Vasket noens føtter? Mange 
opplever føttene som et svært privat område av kroppen, og i vårt 
kalde nord går vi ofte kledd i sokker og sko. Istedenfor skitne 
tær og sølete sandaler får vi tåfis og sokkelo mellom tærne. De 
årene jeg jobbet som kroppsterapeut var det få ganger folk ikke 
unnskyldte seg da de kledde av seg og la seg på benken. Det var 
da sokkene gikk av at de beklaget for lukt eller at de ikke kom rett 
fra dusjen. Andre beklaget at deres tær eller føtter var «stygge». 
Vi som er vant til å jobbe med menneskers kropp tenker ikke på 
dette. De aller fleste lukter ikke ubehagelig. Disse erfaringene har 
jeg med meg når jeg leser Johannes’ tekst om Jesus som insisterer 
på å vaske disiplenes føtter. Ikke bare er føttene intime, men å 
vaske føtter var en tjeners oppgave. I vår tid og kultur kan vi ikke 
relatere til tjenere og slaver på samme måte som i bibelsk tid, 
men noe vi nordmenn kjenner godt er ønsket om å klare oss selv 
og ikke være til bry for andre. Å bli vasket eller tjent av andre kan 
være utfordrende.

Det tjenestegjørende aspektet forsterkes i Johannesteksten som 
er den eneste evangelisten som forteller om fotvaskingen. Det er 
ingen oppgave som er ydmykende for Guds tjener og hans verdi 
ligger ikke i samfunnets rangering av ham. Jesus kom for å lære 
oss en radikal måte å leve på, rense verdens synd og overvinne 
døden og verdens ondskap. Hans forkynnelse er ikke bare ord, 
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men alltid handling. Helbredelse, invitasjoner, inkludering i 
fellesskap og nå fotvask. Det rituelle renselsbadet mikveh var 
praksisen for å bli sjelelig ren før bønn, mens Jesus nå viser oss 
at den virkelige renselsen bare kan komme fra ham og tjeneste 
for vår neste. Som de østkirkelige uttrykker tydeligere enn oss 
er målet å bli som Kristus for vår helliggjørelse, der i søken etter 
Kristus kommer Gud oss i møte og der ‒ det er da det skjer, när vi 
två blir én. 

Salmeforslag
163 ‒ Nå vaskar han føtene deira
453 ‒ Gaaltije mij galka (Här en källa rinner)
154 ‒ Sion, pris din saliggjører
117 ‒ Se, vi går opp til Jerusalem
345 ‒ Å, kor djup er Herrens nåde
153 ‒ Til Lammets måltid får vi gå
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     Joh 18,1-19,42 Lidelsesberetningen

Konge er du visst
Det er en så lang og innholdsrik tekst at mange prester vil velge å 
utelate prekenen eller bare legge til noen få ord, i forventningen 
om at gudstjenestens helhet, med liturgi, salmer og musikk, vil 
gi mer enn nok mening. Da betyr det mye at teksten blir fremført 
på en god måte, slik at ordene vibrerer videre når teksten er lest. 
Det er derfor litt paradoksalt å skrive en tekstgjennomgåelse som 
forberedelse til en preken som kanskje ikke skal holdes eller bare 
innskrenker seg til ett punkt. Men – preken eller ikke preken – 
tekstarbeid er faktisk en del av prestens oppgave. Og ingen steder 
er vel teologisk ettertanke viktigere enn i påsken.

Johannes-perspektiver
Langfredagen er ikke stedet for å brette ut det særegne ved 
Johannesevangeliet i prekenen, men det kan med fordel ligge 
i bakgrunnen for prestens tekstarbeid for en så innholdsrik 
fortelling. 

For det første er det hos Johannes guddommen selv som en 
liten stund «slo opp sitt telt» (eskenosen) i verden (Joh 1,14). 
Johannesprologens Logos var ikke bare hos Gud i begynnelsen, 
men var Gud selv. Det evige Logos som utgikk fra Gud som 
guddommens første ord, Guds «Bli lys», skinte i mørket. Det 
er ikke uten grunn at noen har misforstått Johannesevangeliet 
som en gnostisk tekst, for det er mye som inviterer til å se Jesus 
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som en budbærer som stiger ned i en fremmed verden og vender 
tilbake igjen til sin guddommelige verden når budskapet er 
levert. Heldigvis markerer hele evangeliet tydelig at den evige ble 
kjøtt og blod og involverte seg i verden. Det som var i opphavet, 
manifesterte seg som konkret virkelighet, slik at øyne så og 
hender kunne røre ved det (1 Joh 1,1–3). De som hadde øyne å 
se med, så lysglansen der han gikk gjennom verden og gjorde 
skaperens gjerninger. Gud – «min far» – arbeider inntil nå, sa 
Jesus, også jeg arbeider (Joh 5,17). Guds arbeid er å skape. Hos 
Johannes er Jesus skaperen selv som går gjennom verden. 

For det andre, det samlende hovedordet som binder prologen 
sammen med resten av evangeliet og ikke minst avslutningen 
av Jesu liv på langfredagen, var vitnesbyrdet. Jesus er Guds 
budbærer som er steget ned for å vitne om sannheten. En titt 
på den greske konkordansen viser at ord som martyrein og 
martyria bare så vidt er nevnt i de andre evangeliene, mens 
de i Johannesevangeliet og -brevene er med på å definere Jesu 
oppgave. Som vitne om sannheten skal Kristus åpne folks øyne 
så de kan se og finne veien tilbake til Faderen. For første gang 
kan mennesker se den Gud som ingen har sett, for den «enbårne, 
som er Gud» har vist hvem han er (1,18). Hele Jesu virksomhet 
består av tegn som vitner om at budskapet er sant: Moses vitner 
om ham, Skriften vitner, hans gjerninger vitner, underne vitner, 
talsmannen (Ånden) vitner, hans ord er vitnesbyrd. Men folk må 
være av sannheten for å forstå. 

For det tredje utspiller hele evangeliet seg i spenningen mellom 
høyhet og lavhet. Hele evangeliet preges av denne paradoksale 
sammenhengen mellom lysglans og mørke, herlighet og 
fornedrelse, de som så og de som ikke så. Folk er blinde og ser 
ikke den guddommelige lysglansen, men den som er av sannheten 
– vi – ser hans herlighet. Folk vil gjøre ham til konge, men 
han trekker seg unna. Han er konge, anklages og dømmes som 
jødenes konge, men hans kongemakt er helt annerledes – «er ikke 
herfra» eller «ikke av denne verden», som det het før. Det betyr 
ikke at han er konge i en fjern himmelsk verden, men at hans 
makt bryter med alle tradisjonelle begreper om makt: tjenende, 
betingelsesløs, selvhengivende i sitt nærvær.
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For det fjerde bør vi være bevisst den potensielle anti-jødiske 
lesningen som Johannesevangeliet kan tolkes inn i. Evangeliet 
ble skrevet så lang tid siden Jesus-hendelsen at jødene omtales 
en bloc som Jesu motstandere. Jesus og disiplene var jøder, 
men i den lange tiden som var gått, hadde det skjedd et skille 
mellom jøder og kristne, noen steder var kristne blitt utstøtt 
av synagogene, og «jødene» ble oppfattet som de som hadde 
forkastet Jesus. Det blir særlig tydelig hos Johannes der det er 
hedningen og keiserens mann Pilatus som hele tiden forsøker 
å forsvare Jesus, mens «jødene» med deres ledere tvinger frem 
dødsdom og korsfestelse. Denne tendensen er dessverre blitt 
forsterket gjennom kirkehistorie, og vi må være vare for de 
uttrykkene vi bruker. 

Som predikant tenker jeg at man må innskrenke seg til ett 
hovedelement i den dramatiske fortellingen. Her er noen mulige 
innfallsporter.

Det guddommelige nærvær 
Et av Johannesevangeliets karakteristiske uttrykk for Jesu 
guddommelighet er den gjentatte bruken av ordene ego eimi, 
«Jeg er»: Jeg er den som snakker med deg (Joh 4,26), Jeg er 
livets brød, Jeg er den gode hyrde, Jeg er døren, Jeg er veien, 
sannheten og livet, Jeg er oppstandelsen og livet, Jeg er det sanne 
vintre osv. Det er en tydelig referanse til Guds selvpresentasjon 
i beretningen om Moses og den brennende busken. Der fortelles 
det at Gud har hørt og sett nøden til sitt folk og er steget ned for 
å redde dem, og Moses skal være hans budbærer. «Hvem er du?» 
spør Moses. Han må ha et navn så han kan fortelle hvem som 
sender ham, og får til svar at det er «Jeg er» som sender ham (2 
Mos 3,1–15). Hos Johannes er det guddommen selv, «Jeg er» 
(JHVH), som viser seg i verden.

Dette markeres tydelig i begynnelsen av dagens tekst der 
vaktstyrken leter etter Jesus fra Nasaret. Ego eimi, svarer Jesus. 
«Det er jeg.» Og det gjentas en gang til: «Jeg har sagt dere at det 
er jeg, ego eimi». Ordene er så sterke at de tumler bakover og 
faller til jorden (18,7–8). Men det er en guddommelighet som 
avstår fra makt og bæres av omsorg. La disse andre gå, ber Jesus 
og befaler Peter å stikke sverdet i skjeden. Guds vei er annerledes. 
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Det som for øvrig preger hele resten av beretningen er at Jesus 
på en merkelig måte ser ut til å ha regien. Han vet hva som skal 
komme. Han vet hvilken fornedrelse som venter ham og går 
skjebnen rolig i møte. «Sannhet er hans makt», som det heter i 
Gustav Jensens «Konge er du visst!», salmen som på en fin måte 
samler poenget i samtalen med Pilatus. Jesu eneste våpen er 
sannhetsordet.

Keiser og galileer 
Jeg har i andre sammenhenger skrevet om samtalen mellom 
Jesus og Pilatus som et møte mellom to slags makt, mellom keiser 
og galileer (i Gåten Jesus). Som keiserens mann hadde Pilatus 
Romerrikets lokale maktapparat i sine hender med keiserlig 
myndighet over liv og død. Omkring ham sto soldater i deres fulle 
rustning, tungt bevæpnet, klare til å handle på hans minste vink. 
Jesus var avkledd alle maktsymboler, en latterlig narrekonge med 
tornekrone, hyllet av spottende soldater (Joh 18,33–37). Men det 
forsvarsløse vitnet sto kledd i det Paulus beskrev som «Guds fulle 
rustning»: sannheten som belte, rettferd som brynje, evangeliet 
som beredskap på føttene, og i tillegg troens skjold, frelsens hjelm 
og Åndens sverd (Ef 6,10–17). 

Hvem var den sterkeste? Jesus levde etter andre lover og sto for 
en annen slags makt. Hadde han hatt maktens kongedømme, slik 
det var i Pilatus’ verden, hadde hans folk kjempet for ham. De to 
typene makt var ikke helt på talefot.

«Så er du da konge?» spurte Pilatus. «Du sier det», svarte 
Jesus. «Jeg er konge. For å vitne om sannheten er jeg født, og 
derfor er jeg kommet til verden. Hver den som er av sannheten, 
hører min røst.» I det ytre var han forsvarsløs, men han sto der 
med sannheten som belte om livet og rettferd som brynje. Han 
hadde troens skjold og frelsens hjelm. Og Åndens sverd som er 
Guds ord. De nakne ordene skar som et sverd inn til margen 
i maktmennesket. Pilatus var opplært til å bruke andre våpen 
og vaklet i møte med sannheten. Det eneste han klarte, var en 
forsiktig avledningsmanøver: «Hva er sannhet?» Men han var 
avvæpnet, og gikk ut til folkemassen og sa: «Jeg finner ingen 
skyld hos denne mannen.»
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Det var en ujevn strid, og Pilatus tydde til de våpen han mestret. 
Han stolte mer på maktens våpen enn Åndens sverd. Han bøyde 
seg for sin egen angst, for folkets trusler og imperiets krav, og lot 
Jesus bli dømt. Men samtidig bøyde han seg på en måte for sin 
fange. «Se det mennesket,» sa han. Ecce homo. «Her står deres 
konge.» Og over korset skrev han innskriften: «Jesus fra Nasaret, 
jødenes konge.» Folket protesterte og sa: Skriv ikke «Jødenes 
konge», men «Han sa: Jeg er jødenes konge.» Pilatus’ eneste svar 
var: «Det jeg skrev, det skrev jeg.»

Hva er det som er «fullbrakt»?
Langfredagen er ikke stedet for å problematisere tradisjonelle 
tolkninger av Jesu død. Den tradisjonelle tolkningen av ordene 
«Det er fullbrakt!» tolkes gjerne som uttrykk for at Jesu 
soningsdød nå er fullbyrdet. Den problematiseringen må vel skje 
andre steder enn på langfredag. Men for prester og teologer er det 
snart på tide at vi tar både teksten og hele Johannesevangeliets 
helhet alvorlig og spør hva ordene betyr. Jesus har nettopp 
gitt Pilatus sin egen beskrivelse av sitt kongelige kall og samler 
hele essensen i Johannesevangeliet i ordene: «For å vitne om 
sannheten er jeg født, og derfor er jeg kommet til verden.» 
Med bakgrunn i det jeg skrev i innledningen om Jesu rolle 
som budbærer og vitne, er det vanskelig å tolke Jesu siste ord 
annerledes enn at det er hans gjerning som Guds budbærer og 
vitne som nå er fullbrakt, ikke den tradisjonelle forestillingen om 
soning for våre synder. Jesus har fullendt sitt kall som vitne. 

Bortsett fra den tradisjonelle lesemåten av døperen Johannes’ ord 
om at Jesus er Guds lam som «bærer bort» verdens synd, virker 
det som om tanken om soningsdød er fraværende hos Johannes. I 
en nærlesning av døperens ord i Johannesevangeliets helhet, har 
jeg da også stilt spørsmålstegn ved denne tolkningen av lammet 
som «offerlam» (ganske utførlig presentert i kapittelet «Guds 
lam» i Gåten Jesus). Min konklusjon der er at lammet i Johannes’ 
beretning om døperens vitnesbyrd ikke viser til sonofferet som 
«bærer bort» eller «tar bort» synden. Det handler om tjeneren 
som bærer konsekvensene av verdens synd, nemlig verdens og 
folkets avvisning, vantro, motstand, løgnaktighet og hat (Joh 
1,29). Hele evangeliet beskriver hvordan Jesus bærer byrden 
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av denne avvisningen, ikke i stedet for «verden», men som et 
resultat av verdens synd. På tross av motstanden helt til siste 
slutt, har han nå fullført sitt vitnesbyrd. 

Vi så hans herlighet
Et annet uttrykk for samtidigheten av høyhet og fornedrelse, er 
det faktum at korsfestelsen – den dypeste fornedrelsens mørke – 
hos Johannes blir selve stedet hvor den guddommelige lysglansen 
(Guds doxa) kommer til syne. I kapitlene før har Johannes igjen 
og igjen brukt ordet «herliggjøres» om det som nå skal skje. 
Timen er kommet da Menneskesønnen skal bli herliggjort. Slik 
hvetekornets herlighet består i å falle i jorden og dø for at det skal 
bære rik frukt, består Jesu herlighet i å gi seg selv for at nytt liv 
kan bli til (12,20–28). Det er som tjener for andre han avspeiler 
Guds herlighet. Ved å underkaste seg dommen fra de mektige i 
samfunnet, avslører han at hans kjærlighet er sterkere. Det var 
til denne timen han skulle komme. Og så disse merkelige ordene: 
«Når jeg blir løftet opp fra jorden, skal jeg dra alle mennesker til 
meg» (12,32–33). Ordene er tvetydige. Det høres ut som om han 
taler om å bli opphøyet, at han endelig får den ære som tilkommer 
ham, ved oppstandelsen kanskje eller når han tar plassen som 
den opphøyde ved Guds trone, slik Paulus og de andre beskriver 
det. Men Johannes levner ingen tvil. Han tenker helt bokstavelig 
på det som skjer når Jesus løftes opp på korset. Det er der Guds 
herlighet får sin fulle mening. Det er på korset han opphøyes. Det 
er i den dypeste fornedrelse Guds virkelige lysglans blir synlig. 
«Vi så hans herlighet!» Derfor gir det mening når Jesus på korset 
sier ordene: «Det er fullbrakt!» Mission accomplished. Den 
høyestes største herlighet finner vi ikke i hans himmelske trone, 
med riket og makten og æren i evighet, men der han lar seg finne 
på det laveste og mest foraktede av alle steder. På korset. 

Det er et slikt perspektiv som ligger bak de eldste krusifiksene 
fra oldkirken: Jesus henger ikke forvridd og gudsforlatt på korset 
som i middelalderkrusifiksene, men fremstilles stående med 
utstrakte hender som seierherre. Christus Viktor. Kongekrusifiks 
kalles det gjerne. Korset – symbolet for vanære og straff og tortur, 
er blitt Guds trone. Stedet for en konge som ikke kom for å herske 
og herse, men for å tjene, for at vi skulle få et sant bilde av Guds 
herlighet – kongen som bøyer seg ned og viser seg i det lave.
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Salmer
Det er mange flotte salmer man kan bruke til langfredagen. Jeg 
velger noen som i særlig grad markerer Johannes-perspektivet, 
der Gustav Jensens salme oppsummerer det hele på en praktfull 
måte.
16 ‒ Konge er du visst
142 ‒ Fremdeles blør den kjærlighet
358 ‒ För att du inte tog det gudomliga
364 ‒ Så kom du da til sist
162 ‒ Såkorn som dør i jorden 
120 ‒ Du er Guds sønn, den sterke
Og mange andre: 138, 144, 173, 339, 418
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     Påskenatt / Ottesang    
     lørdag 16. april / søndag 17. april

     1 Mos 1,1–5;1,26–2,2 Gud skaper lyset og menneskene
     og 2 Mos 14,1–22 Sivsjø-underet
     Rom 6,3–11 Forenet med Kristus i dåpen
     Mark 16,1–8 Jesus står opp

Mellom fortvilelse og glede
Påskeaften er den stilleste dagen i påsken. Det er en dag mellom 
fortvilelse og glede. Jesus er i dødsriket, utestengt fra livet. 
Ansiktet som skulle fortelle oss hvem Gud er, finnes ikke mer. 
Kommunikasjonen mellom himmel og jord er brutt. Påskeaften 
er også en dag hvor døden kjemper og taper. Og når kvelden blir 
til natt samles kirker over hele verden seg og synger exsultet, den 
store påskelovsangen: «Mørket som omslutter verden er hevet …» 
Mens vi synger lovsangen i veksel, sprer lyset seg sakte utover i 
kirkerommet. Det spres fra hånd til hånd. Små, blafrende lys, som 
til sammen gjør at vi kan se.  

Dette er natten da Kristus brøt dødens lenker og seirende stod 
opp fra dødsriket!

Gudsfravær
Påskenatt er en natt hvor det trekkes lange linjer. Gjennom 
exsultet og lesetekstene fortelles store deler av frelseshistorien. 
Gjennom fortellingen om sivsjøunderet får vi dype bilder på vår 
egen dåp. Lesningene er lange, symbolene er sterke. Det er mye å 
ta inn for menigheten på påskenatt. Kanskje bør prekenen derfor 
være kortfattet og glødende … eller lavmælt og nær? Det er mange 
dager for glede og oppstandelse i påsketiden. 
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Kanskje skal vi denne natten være en stund i påskenattens 
gudsfravær. Snakke sant om det som så mange mennesker 
erfarer: at gud er taus, at han ser en annen vei, at alt er fylt av 
fravær. Peter Halldorf skriver: «Våger vi å være sanne mot denne 
dagen hjelper vi hverandre til å ikke avvise tvilen og fortrenge 
smerten når våre eksistensielle og åndelige påskeaftener kryper 
innpå oss» (Mellom skumring og mørke, Luther Forlag 2008). 

Kvinnene  
Påskenatts evangelietekst forteller om de tre kvinnene, Maria 
Magdalena, Maria, Jakobs mor og Salome. De tre hadde sett 
Jesus bli slått, ydmyket og tappet for livskraft. De hadde hørt ham 
rope ut: Min Gud, hvorfor har du forlatt meg? Selv hadde de 
ikke forlatt ham. De hadde vært der. Fulgt ham helt frem. Nå var 
natten i ferd med å bli til dag. Kvinnene gikk til graven. De strakte 
hendene ut mot en som ikke lenger var …

På påskedag setter vi fokus på kvinnene som oppstandelsesvitner. 
På påskenatt er det en annen dimensjon ved kvinnene som 
kommer frem. For der de går, disse tre, med salve i hendene og 
sorg i brystet, viser de vei for alle som siden har opplevd at Gud 
er taus og borte. De er åndelige veiledere for alle som lever med 
kjærlighetssorg etter en Gud de en gang trodde på, men som 
de ikke lenger ser eller finner. Kvinnene viser en måte å møte 
tomheten på: De fortsetter å søke Jesus, lete etter ham og tilbe 
ham, selv om han er taus. 

Evangelisten Johannes forteller at da Maria Magdalena fant 
graven tom, skrek hun: «De har tatt min Herre bort! Jeg vet ikke 
hvor de har lagt ham». Hun ropte det ‒ på vegne av seg selv. 
Men hun roper det også til alle tider. På vegne av alle som har 
mistet Gud av syne. Men da Maria til slutt så gjennom tårene, så 
hun at Jesus stod der foran henne. Han hadde stått der hele tiden, 
hun hadde bare ikke kjent ham igjen …

Påskenatt er en natt som kan lære oss noe om å vente i tomheten. 
Det er en natt hvor vi solidariserer oss med alle som opplever Gud 
som fraværende. Med alle som kjemper med troen sin. For alle 
som har mistet troen, eller som ikke kan tro. 
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Herrens seierstegn på jord
Kvinnene gikk til graven. Men da de kom frem hadde livet allerede 
vunnet. Jesus hadde tatt av seg linklærne og ansiktsduken, reist 
seg opp og gått i forveien til Galilea, hvor han ventet med stekt 
fisk og knitrende bål. 

Dette er vår største fortelling om håp. Det er et evangelium som 
forteller at Gud kjemper også når vi ikke ser det. Det forteller at 
Guds krefter finnes, selv om vi ikke alltid merker det så godt. «Jeg 
er oppstandelsen og livet», sa Jesus tidlig i sitt virke. «Den som 
tror på meg skal leve ‒ om han enn dør». Og det er gaven vi får 
på påskenatt: Lovens orden blir brutt. Det er ikke lenger øye for 
øye, tann for tann. At likt skal byttes mot likt, at mennesket skal få 
som fortjent. Det er slik at Jesus møter menneskets svik og harde 
hjerter med nye kall, ny nåde. Nye spørsmål om: Elsker du meg?  

Derfor er påskenatten den største natten av alle. Det er en natt 
hvor døden ikke lenger klarer å holde på den døde. Hvor steinen 
rulles bort, slik at det ikke lenger finnes noe sted hvor Gud og 
hans lys ikke er. Det er en natt hvor vi ser så tydelig hvordan Gud 
alltid har holdt jorden i sine hender. Han skapte liv og lys da 
jorden lå øde og tom. Han førte folket sitt gjennom Rødehavet. 
Kløyvde de mektige bølgene i to. Fremdeles kjemper han for oss. 
Hver eneste dag. Han kjemper for livet vårt, for verdigheten, 
han kjemper mot alt som kan bryte oss ned.  

Igjen og igjen bøyer han seg mot ethvert menneskebarn som blir 
båret til ham i dåpen, og lukker det inn i sin favn. Om det er stort 
eller lite, ungt eller gammelt. Han tegner korset på vår panne. 
Seierstegnet. Som også er et løfte om at på samme måte som 
Jesus oppstod fra sin død skal vi oppstå fra vår. 

Han bøyer seg mot hvert eneste nye menneske som blir båret 
til ham. Så gir han videre alt ‒ alt han har vunnet. 

Derfor er det ikke bare Jesus som seirer i påsken. Vi seirer alle 
sammen, vi bærer seieren med oss. 

Kristus lever, vi skal være Herrens seierstegn på jord. 
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Den åttende dagen
Da Gud hadde skapt verden, hvilte han. Påskeaften er også en dag 
hvor Gud hviler, i graven. Men når dagen demrer står han opp 
igjen, til en nyskapelse, til en åttende dag, en oppstandelsesdag. 
Det er denne dagen som åpner seg for oss når vi blir døpt. 
De andre dagene i uken har sin begynnelse og sin slutt. Den 
åttende dagen varer evig. Vi får leve i den, fra vår utgang til vår 
inngang, med alt vi har av tro, tvil og livstyngde. Sammen med oss 
går den oppstandne. Han har en kropp med store, åpne sår. 
Sårene er et merke etter vold og korsfestelse, men de er også mer 
enn det. De er tegn på hvordan Jesus bruker sin allmakt; nemlig 
ved å bli avmektig. Ved å komme til jorden, bli menneske, være 
her og dele våre kår.  

Salmeforslag
Salme 183 – O Gud, denne natt er din
Salme 184 – Farao nådde oss like ved stranden.
Salme 185 – Mitt eneste håp
Salme 241 – Han sto opp før dagen demret
Salme 153 – Til lammets måltid får vi gå
Salme 209 – Døden må vike for Gudsrikets krefter
Salme 189 – Guds kyrkje syng 
Salme 197 – Deg være ære
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     Påskedag   
     søndag 17. april 2022

     2 Mos 15,1–3 Hest og kriger styrtet han i sjøen
     Kol 2,12–15 Begravet med Kristus
     Joh 20,1–10 Den tomme graven

Eit indisium/tre måtar å sjå på Påskedag: 
Joh 20, 1-11
Påskedag er kyrkjeårets nest viktigaste helgedag etter juledag. Og 
påsken endar i Pinsedag med denne bodskapen: «Jesus er nær, 
Jesus er her» (formulering er henta frå Bachs pinsekantate, vel 
verdt å meditere over). Føresetninga ligg i inkarnasjonen, kva den 
resulterte i via påsken, til Kristi nærvær i si kyrkje lokalt gjennom 
pinsen. Det er viktig å ha denne lina klart for seg.

Eg registrerer at i år er samtlege preiketekster frå og med palme-
søndag til og med 2. påskedag henta frå Johannesevangeliet. 
Det gir oss ein sjanse til å preike redaksjonshistorisk, slik Jacob 
Jervell formidla det til oss. For meg var det befriande. Ein skal 
lese ut av teksten det som står der, ikkje legge til eller trekke frå.

Innleiande prosess
Det første ein skal gjera er ganske enkelt å lese teksten mange 
gonger, berre lese, gjerne så lenge at ein lærer den utanåt. Teksten 
skal leve. «Hvert ord levet, før det blir talt» (J. J. Jansen). Då får 
den tale til oss også. Så skal vi lese den på gresk, det er viktig for 
å kontrollere oversettinga, samt også å få tak i nyansar som ikkje 
alltid er like lett å få auge på i omsettinga.
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Deretter skal ein sjå om det er mogleg å finne eit eller fleire tema 
som det kan vera aktuelt å preike over. Ein må velje! Når så er 
skjedd, er det viktig å finne fram til ein disposisjon, slik at dei 
ulike ledd får naturleg samanheng. Det er viktig å ha flyt i det ein 
skal seie.

3. rekkes tekster er eg ikkje berre nøgd med, særleg skurrar 5. 
Mos 15,1-3. Uttrykket: «Herren er ein  krigar», er uheldig. Er blitt 
opprørsk og illojal på mine gamle dagar. Erstatt lektien med 1. 
rekkes, frå Salme 118. Epistelen OK. Der kan ein finne både tema 
og disposisjon for preika.

Eg må innrømme at Joh 20,1-11 er mi kjæraste preiketekst på 
påskedag. Og eg har hatt to aha-opplevelser med denne teksten. 
Dei vil eg formidle. Vi har hatt ein tradisjon som har lagt så mykje 
vekt på det overnaturlege og umoglege, at det nesten ikkje er plass 
til at vi skal kunne forstå noko. Men ikkje slik her. For her møter 
vi eit 

Indisium
Evangelieteksten inneheld faktisk eit indisium på at dette er sant. 
Uttrykket er henta frå jussen. Det betyr ikkje eit ugjendriveleg og 
udiskutabelt bevis. Men det er ein «faktor (indikator) som kan 
sannsynliggjøre en handling eller en tilstand, og til sammen kan 
flere indisier benyttes til å forsterke en påstand» (Wikipedia: 
«indisium»).

Konklusjonen blir da: «AHA, slik heng det saman! Annleis kan 
ein ikkje forstå det! For den overskeptiske som avviser alt på 
førehand, har det lite å seia. Men for trua, og kanskje også den 
usikre og tvilande trua, kan det vera noko å støtte seg på, bygge 
vidare på og gå vidare med.

Kleda, linstrimlane som Jesus var sveipt med, låg ein stad. 
Sveitteduken, omtala som tørkleet i teksten, fann dei ein annan 
stad. Dette kan ikkje bety noka anna enn: Jesus var komen til 
live, han hadde «vakna». Først hadde han fjerna duken framfor 
anletet og slengt den få seg, så hadde han vikla seg ut av resten av 
likkleda. Noko anna forklaring kan ikkje vera mogleg.

Konklusjonen er klar: Jesus måtte ha stått opp frå dei døde.
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Tre måtar å sjå på
Etter at eg «gjekk av» 2012, etter 43 års presteneste, måtte eg 
begynne «neafrå som menigmainn». Eg inntok kyrkjas viktigaste 
funksjon, «kyrkjebenkens teneste». Eg måtte begynne å lytte. Eg 
skulle ikkje lenger berre yte. Eg kunne også slappe av og nyte. Det 
har både vori gjevande og utfordrande. Eg er imponert over mykje 
av forkynnelsen, ofte sentral og bygd på eit solid tekstarbeid. Men 
ikkje alltid. Av og til har eg kjensle av at ordtaket om at presten 
nok «tok utgangspunkt i Guds Ord, for siden ikke å vende tilbake 
til det», stemmer. Dessutan er det ikkje alltid godt nok disponert, 
avsnitta kjem «hulter til bulter» utan klar samanheng. Derfor har 
eg skrivi såpass om dette i innleiinga.
 
Men eg har også her hatt AHA-opplevelser. Min gode kollega 
Lloyd Tryland gav meg det i Grønning kyrkje i påska for nokre år 
sia. Han analyserte dei tre greske uttrykka for «å sjå» vi møter i 
teksten, nyansar som blir borte i omsettinga til norsk. Men dei er 
det verdt å sjå nærare på.
 
Maria Magdalena ser steinen er tatt bort (v.1). Den andre 
disippelen «såg linkleda» (v.5). Her er verbet blepein brukt. Det 
betyr ganske enkelt «sjå, titte, regsitrere», men lite utover det. 
Peter derimot gjekk inn i grava, og såg linkleda og tørklet, (v.6). 
Her er verbet theorein brukt. Det betyr «iakkta, skode, legge 
merke til». Vi kjenner ordet i teori og teoretisere. Her blir ein 
tankereaksjon sett i gang: Kva kan no dette bety? Til sist gjekk den 
andre læresveinen inn i grava (v.8). Han «såg og trudde». Her er 
verbet horaein brukt, i aorist eidon, «reflektere over, sjå, slutte 
seg til». Når ein så også veit at eidon er i slekt med oida, «vite, 
kjenne til, forstå», ser at ein heil tankeprosess ikkje berre er sett i 
gang, men også fullført. Vi startar i det å titte, går vidare i å iaktta, 
resonnere, slutte seg til, slik at det endar opp i å innsjå, slik at ein 
veit, trur og forstår. 

Denne tankeprosessen er det teksten inviterer oss inn i, til å delta 
i. Det blir ei stigning i tankegangen som det er nyttig å ta med i 
forkynnelsen og for dei som sit i kyrkjebenken.  Det gir mening å 
kunne slutte seg til at det som fortelles om Jesus er sant. Det kan 
vi stole på, leve på og også døy på.
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Disposisjonsforsøk
Bruk fantasien, salmestrofer, deler av kollektbøner uttrykk 
frå lesetekstene. Her vil eg berre antyde, ikkje gi ferdige 
disposisjonar.

Frå GT: Salme 118,16b- 17: «Herrens høyre hånd gjør storverk, jeg 
skal ikke dø, men fortelle om Herrens gjerninger».

Frå NT: Frå Kol 2,12-15: I dåpen «begravd med Kristus» og «reist 
opp med ham». «dere var døde . . . men han gjorde dere levende 
. . . da han tilgav oss alle våre misgjerninger».

Frå salmestrofer: Frå «Deg være ære»:
«Herre over dødens makt»
 «Jesu grav er tom»
 «Frelseren er her»
 «Troens øyne ser det».
«Troens øyne ser det»
 Ser at
 Ser kva
 Ser kva det resulterte i.

Salmeforslag
Eg konsentrerer meg om gamle klassiske påskesalmar som 
ikkje må gå ut av bruk. Nummera er frå siste utgåve av Norsk 
salmebok:

187 ‒ «Vår Herre Krist i dødens band», melodi ukjent i dag, men 
verdt å meditere over, serleg nynorskversjonen.
191 ‒ Solen på himmelen lukket sitt øye»
198 ‒ «Ljos over grav»

Til slutt to forkasta salmar det er verdt å meditere over, frå førre 
salembok:
551 ‒ «Herre, din apostelskare», særleg v.5
764 ‒ «Som vårsol renn», ei perle av påske og vår.
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     2. påskedag   
     mandag 18. april 2022

     Jer 31,9–13 Jeg vender deres sorg til fryd
     2 Kor 5,14–19 En ny skapning
     Joh 20,11–18 Jesus og Maria Magdalena

2. påskedag har fått en av Bibelens vakreste tekster som preken-
tekst. Vi får høre om den oppstandne Jesus som viser seg for 
Maria Magdalena i hagen. Markusevangeliet har viet denne 
fortellingen én setning; de andre evangelistene har ikke nevnt 
den. De to lesetekstene tar opp hvert sitt motiv fra evangelie-
teksten: GT-teksten innleder med «De kommer med gråt, jeg 
leder dem med trøst», og her knyttes Israelsfolkets tårer sammen 
med Marias tårer ved Jesu grav. Brevteksten fra 2 Kor knytter an 
til et annet motiv ved oppstandelsen, nemlig Jesu forvandling fra 
en menneskelig skapning til en ny skapning, «Det gamle er borte, 
se det nye er blitt til». 

Maria Magdalena i hagen
Maria Magdalena blir i Lukas 8 navngitt som kvinnen som fikk 
syv onde ånder drevet ut av seg, men hos Johannes møter vi 
henne først i kap. 19, ved Jesu kors. Tradisjonen har tillagt henne 
både rollen som kvinnen som salvet Jesu føtter og den Maria som 
var sammen med Marta da Jesus kom på besøk. Hun ble den 
første forkynner da hun løp av gårde og fortalte disiplene at hun 
hadde sett Herren. Likevel har hun ikke plass i NTs oppregning 
av disipler. I Joh 20 tiltaler hun Jesus som «Rabbuni» når hun 
gjenkjenner ham – han er hennes mester og lærer, så er hun da å 
regne som disippel, selv om hun ikke sitter ved bordet i da Vincis 
maleri. 
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Når Maria er ved graven, er hun i en hage. Det er som om dette 
evangeliet griper tilbake til begynnelsen, til Edens hage, på 
samme måte som Johannesprologen griper tilbake til skapelsen 
og begynnelsen – «I begynnelsen var ordet». Den irske dikteren 
Padraig Ó Tuama har en vakker beskrivelse av fortellingen: «Mary 
is the soul of the world, returned into the garden of creation 
but unsure of how to greet the characters there. The gardener, 
shrouded in a sunhat and skin, says to her ‘Mary’. It is only here, 
in hearing her name spoken, that she sees where she could not 
previously see, and she sees that the gardener is the Gardener, 
and that the body is the Body and that what was dead is now 
beyond death» (Padraig Ò Tuama, In the shelter, 2015).
 
Hvorfor gråter du? Hvem leter du etter?
Både englene og Jesus stiller dette spørsmålet: «Hvorfor gråter 
du?» Det er jo et merkelig spørsmål å stille ved en grav, svaret gir 
seg selv. Det er et sjelesorgens spørsmål, for det er jo en renselse i 
seg selv å få øse ut hvorfor man gråter og er trist. Men samtidig er 
det nesten så Jesus gjør narr av Maria, «hvorfor gråter du, når jeg 
står her i levende live?» 

Jesu etterfølgere forsto at hans død var ekte og endelig. At han 
tidligere har snakket om at han skal oppstå, ser ikke ut til å hjelpe 
dem noe særlig. De sørger, og Maria er fortvilet. Om natten har 
Nikodemus vært der og svøpt Jesu kropp med urter og salve. 
Det er en behandling man gir en kropp man forventer skal gå i 
forråtnelse, og ikke en man forventer skal bli til liv igjen. (Craig 
Koester, The word of life. A Theology of John’s Gospel, 2008).

Det andre spørsmålet Jesus stiller Maria er: «Hvem leter du 
etter?» Det er et gjennomgående spørsmål i Johannesevangeliet, 
og Johannes har en forkjærlighet for begrepet søke (zetein). 
Evangelisten bruker dette verbet i tilknytning til personer som 
søker, både på gode og dårlige måter. «Jesu samtalepartnere 
framstår som prototyper på ulike søkende mennesker, både 
de som søker «i ånd og sannhet», som Maria Magdalena og 
disiplene, og de som søker ut fra hensyn til makt eller andre 
hensikter, som for eksempel soldatene og de religiøse lederne» 
(Lars J. Danbolt & Øystein Wang, Begynnelser, 2020). 
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Mennesker som søker, driver handlingen i Johannesevangeliet 
framover, og spørsmålet taler rett inn til de som er samlet til 
gudstjeneste hos oss: Hvem leter du etter? Hvem søker du?

Den tomme graven er en forutsetning for oppstandelsestroen, 
men likevel ikke nok i seg selv. En slik tro krever et møte med 
den oppstandne selv. Maria er gjenstridig. Hun er merkelig lite 
overrasket over å se to engler i graven, hun snakker til dem som 
om det var noen av disiplene. Når hun så ser Jesus foran seg, 
kunne vi i hvert fall forvente at troen ble vekket. Men nei, heller 
ikke nå bringes hun ut av den vante erfaringshorisonten, hun tror 
det er gartneren som står der. Forventningen bygger seg opp: Hva 
i all verden skal til for å få henne til å forstå at han er oppstått? 

Gåten Jesus
Det er mitt favorittøyeblikk i hele NT – når Maria ikke 
gjenkjenner den oppstandne. Selv når hun står ansikt til ansikt 
med han, er han gåtefull og ugjenkjennelig. Når Paulus blir for 
logisk og matematisk i sin redegjørelse for at Jesus døde for våre 
synder, rommer Johannesevangeliet gåten Jesus. Vi får ingen 
forklaring på hvorfor Maria ikke gjenkjenner ham, men hennes 
erfaring foregriper måten framtidige generasjoner vil komme til 
tro. Evangeliet skrives i ettertid, mange år etter at hendelsene 
fant sted, og taler til dem som ikke har sett den oppstandne Jesus. 
Marias fortelling viser at det å se den tomme graven, se engler og 
til og med se Jesus selv, ikke er en garanti for tro. Men når Jesus 
sier våre navn, kan vi tro uten å se.

Et særtrekk ved Johannesevangeliet er hvor ofte de ulike 
karakterene misforstår Jesus. Gang på gang skjer det 
misforståelser som alle bunner i tvetydige utsagn og metaforer 
Jesus bruker i møte med disiplene og andre. R. Alan Culpepper 
mener misforståelsene tjener til å lage et tydelig skille mellom 
dem som er innenfor og utenfor, mellom dem som forstår Jesus 
og dem som ikke gjør det. En videre effekt er at evangelisten 
fjerner enhver tvil om hvordan sentrale uttrykk skal forstås, for 
eksempel om hva det vil si å bli født på ny i Nikodemus-dialogen 
(R. Alan Culpepper, Anatomy of the fourth gospel, 1983). Marias 
møte med gartneren føyer seg ikke helt inn i dette mønsteret, 
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det er en mer konkret misforståelse, og handler ikke om at hun 
misforstår et tvetydig utsagn. Likevel – de strever i vei, både 
disiplene og folk Jesus møtte på sin vei, de misforstår på ulikt vis 
og baler i vei med denne gåten, akkurat som oss. Til slutt er det 
det enkleste av det enkle som får Maria til å forstå: Hun hører 
navnet sitt.

Navnet
Det er som Marias øyne åpnes når hun hører navnet sitt. Det 
peker tilbake til Joh 10,3 om portvokteren som «kaller sine egne 
sauer ved navn og fører dem ut».

Det å si og gjenkjenne hverandres navn kjenner vi som en 
viktig del av kirkens tradisjon. Vi spør om barnets navn i dåpen 
– selv om presten kjenner det så vel fra før. Det å nevne og 
gjenta navnet har fått en tydeligere plass både i dåpsliturgien 
og gravferdsliturgien. Å vektlegge navnet understreker 
menneskeverdet når vi står ved livets grense. Jeg kommer til å 
tenke på romanen «Noen kjenner mitt navn», som framstiller 
slaveriet i USA, og der leseren møter enkeltpersoners brutale 
skjebne. Her får man et innblikk i dehumaniseringen, når 
mennesker tas i fangenskap, fratas navnet og blir redusert til et 
nummer. På overfarten med slaveskipet blir slavene pisket til å 
danse, men da bruker de anledningen til å leke navneleker, og 
hovedpersonen Aminata synger: «Biton fra Sama, Chekura fra 
Kinta». Midt i det nedverdigende misbruket, løftes identiteten og 
menneskeverdet fram med å synge den enkeltes navn.

På kurset «Dialogisk menighet» i regi av Kirkelig dialogsenter for 
noen år siden, hadde kursgruppa en øvelse der vi fikk i oppgave 
å fortelle hvor navnet vårt kom fra. En utrolig fin måte å bli kjent 
med familiens kultur, og i mange tilfeller også religiøs tilhørighet. 
Selv om mitt eget navn, som for så mange andre nordmenn, 
kommer av ordet kristen/Kristus, ble det ikke valgt fordi mine 
foreldre var så fromme, men fordi navnet dukket opp i en svensk 
film de så på under svangerskapet. Jaja, det var kanskje like bra, 
det kunne bli for mye fromhet! Men ved å gi oppmerksomhet til 
hverandres navn, løfter vi hverandre, i dialogarbeid og i andre 



1392. påskedag

møter. Og navnets betydning, det personlige møtets betydning, 
kommer så rørende og vakkert fram i denne påsketeksten. 
«Maria», sa Jesus, og hun kjente ham igjen.

Salmeforslag
196 – Påskemorgen slukker sorgen 
199 – Å, salige stund uten like (obligatorisk denne dagen) 
209 – Døden må vike for gudsrikets krefter 
215 – Maria gråter (for menigheter som vil lære noe nytt eller har 
gode forsangere) 
214 – Han sto opp før dagen demret 
197 – Deg være ære 
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     2. søndag i påsketiden    
     24. april 2022

     Jes 45,5–8  Jeg skaper lyset og mørket
     eller Apg 1,1–5  Løftet om Ånden
     1 Pet 1,3–9  Et levende håp
     Joh 20,24–31  Jesus og Tomas  

Tomas den taktile
Kort eksegetisk introduksjon til tekstene
Jes 45,5‒8: I denne delen av Jesaja finner vi en rekke tekster som 
understreker Guds storhet. Utsagnet i vers 7, «jeg former lys og 
skaper mørke», spiller på 1 Mos 1 og bruker skapelsesteologi for 
å understreke at Gud er historiens herre. Den Gud som har skapt 
mørket (bortføringen til Babylon) har også skapt lyset (returen til 
Jerusalem). 

Apg 1,1–5: De fem første versene i Apostlenes gjerninger knytter 
forbindelser tilbake til evangeliet, til Lukas sin “første bok”. 
Det siste Jesus sier i Lukasevangeliet gjentas som det første 
Jesussitatet i Apg. Løftet om dåpen i Den hellige ånd peker 
samtidig fram mot Apg 2, som forteller om hendelsene på pinse-
dag. Den hellige ånd er en sentral skikkelse i hele Apostlenes 
gjerninger. Forventningene om ånden i dette avsnittet skaper 
opptakten og gjennom fortellingen utfoldes så åndens gjerninger.

1 Pet 1,3‒9: Denne velsignelsen innleder brevets hoveddel. De 
troendes nye fødsel (dåpen) knyttes til Jesu oppstandelse fra de 
døde. Håp, trøst og formaning står sentralt i hele brevet. Peters 
første brev er adressert til de troende som lever som fremmede, 
eller migranter (parepidemos, 1 Pet 1,1) og reflekterer en kontekst 
der kristne levde under sterkt sosialt press.
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Joh 20,24–31: Alle evangeliene tematiserer tvil som en del av 
oppstandelsesberetningene. I Johannesevangeliet er dette temaet 
knyttet til Tomas sitt møte med den oppstandne Kristus, og har 
ikke en parallell hos synoptikerne. Perikopen var antagelig den 
aller siste i evangeliet i den opprinnelige versjonen som ikke 
hadde med kapittel 21. I Tomas sin bekjennelse, «Min Herre og 
min Gud!» (20,28) bekjenner Tomas Jesus som Gud (theos). Her 
skapes en forbindelse til Prologen, der Jesus blir omtalt som Gud 
for første og så langt eneste gang («og Ordet var Gud,» Joh 1,1).

Tekstmeditasjon 
(holdt som del av Messe for verdighet under Schizofrenidagene 
2021 i Stavanger)
Det hadde vært noen helt forferdelige uker. Tomas var sliten, han 
var redd, og han var så ufattelig skuffet. Var det virkelig slik det 
skulle ende? Han hadde satset alt på å følge Jesus. Han hadde 
trodd på det Jesus sa om Gud: At han var en omsorgsfull far, en 
som brydde seg om de utstøtte og marginaliserte. At Gud brydde 
seg om de syke, samaritanene, tollerne, de prostituerte og de 
spedalske. Og han hadde ivrig tatt del i fellesskapet som prøvde 
å virkeliggjøre guds rike på jord gjennom å vise Guds kjærlighet 
i både ord og gjerning. Han hadde delt brød med de sultne, brakt 
syke til Jesus, inkludert de utstøtte. Og så hadde det endt slik! 
Med Jesus på et kors, ydmyket som en forbryter, som en fiende av 
folket, når han var alles venn. Hvordan kunne Gud la dette skje? 
Og nå fortalte vennene hans at de hadde sett Jesus, at han hadde 
vist seg for dem. Hvordan kunne han tro på det? Jo, bare hvis han 
fikk se naglemerkene i hendene og såret i siden, bare hvis han fikk 
kjenne at det var Jesus på ekte kunne han overvinne angsten og 
skuffelsen, og gå inn i noe nytt.

I denne evangelieteksten er det masse følelser. Tomas sin 
fortvilelse, skuffelse og motløshet er til å ta og føle på. Han har 
fått tilnavnet tvileren, men Tomas var mye mer enn det. Han 
kunne like gjerne kalles Tomas den taktile: Han som trenger å 
kjenne for å tro.

Når Tomas stikker fingeren i Jesu naglemerkede hender og 
kommer med sin bekjennelse gjør han noe veldig viktig. Han 
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hjelper oss alle å se at den Kristus vi bekjenner (eller den Jesus vi 
ikke alltid klarer å tro på) er en sårmerket gud. Har du tenkt på 
det noen gang? At selv etter oppstandelsen er Jesus merket. Jesus 
bærer fortsatt på sin kropp merker etter torturen han var utsatt 
for. Han er fortsatt merket av det som livet gav han. Og disse 
sårene er tydelige tegn på at han var utstøtt og at han var forlatt. 
Jeg tror at når Jesus lot Tomas kjenne på disse sårmerkene så 
formidlet han noe helt grunnleggende: at de som er merket, 
stigmatisert, de er som han.

En annen ting jeg tar med meg fra denne fortellingen er at Jesus 
kommer Tomas i møte. Kom med fingeren - kom med hånden, 
sier Jesus. Det er som om Jesus sier at det er greit: «Jeg skjønner 
at det er dette du trenger nå, jeg er her og jeg forstår.» Jesus tar 
Tomas sine følelser på alvor og han tar hans behov på alvor.

Visdommen fra denne teksten, Tomas den taktile sin viktige 
oppdagelse om at Gud er som oss, sårmerket og utstøtt, har ofte 
blitt glemt. Gjennom kirkas historie må vi kunne si at tanken 
om Gud som såret og svak har vært underkommunisert. Dette 
aspektet har blitt litt borte i alle bildene av Gud som mektig, som 
konge, eller som en fjern og streng far. Det har vært behageligere 
å løfte fram det majestetiske gudsbildet, det er et bilde som 
kirkens hierarki av mektige menn lettere kunne speile seg i. Slike 
bilder har skapt en idé om Gud som lytefri og perfekt, som igjen 
har skapt en forventning om at kirkens representanter også skal 
være lytefrie – både fysisk og mentalt.

Men for de aller første kristne var Jesu død på korset det 
ufravikelige faktum som gjorde at det mektige og lytefrie guds-
bildet måtte gjennomtenkes på nytt. For Gud i Jesus hadde 
vist seg på en helt annen måte enn forventet. Som barn var han 
flyktning og forfulgt, som voksen valgte han de utstøtte som sine 
venner, i døden var han lemlestet og utstøtt og i oppstandelsen 
fortsatt sårmerket.

Paulus grunnet masse på dette. Kanskje var det fordi han selv 
hadde en lidelse som han strevde med og skulle ønske han ble 
kvitt. Vi vet ikke helt hva det var, for han kaller det bare en torn i 
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kroppen, når han snakker om det (2 Kor 12,7). Kanskje var det en 
funksjonsnedsettelse, for eksempel dårlig syn, talevansker, eller 
skader etter piskeslagene han var blitt utsatt for? Eller kanskje var 
det en psykisk lidelse. Han forteller i hvert fall om et møte med 
Jesus som ligner på Tomas sitt. Mens han ber om å bli kvitt denne 
plagen så opplever han at dette er svaret han får: «min kraft 
er nok for deg for kraften fullendes i svakhet» (2 Kor 12,9). Så 
Paulus forsonet seg med det, det ble ingen helbredelse. Men han 
innså også at det var en likhet mellom hans egen merkede kropp 
og den merkede kroppen til Kristus i korsfestelsen.

Vår Gud er en sårmerket Gud. Jeg tror på en Gud som ser 
merkene livet har gitt oss og anerkjenner dem, fordi han har 
erfart det samme selv. Det er vi som er kirken ‒ alle vi strever med 
våre livserfaringer, kropper og følelser. Og vi er rommet i Gud, vi 
er rommet i den sårmerkede Kristus, som holder hånden fram og 
sier: «kom med fingeren, kjenn! Jeg er her!»

Salmeforslag
697 ‒ Der det nye livet lever
512 ‒ Kom hellig ånd med skapermakt
373 ‒ Hvert et lys i livets natt
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- Hva er din faglige bakgrunn?

- Jeg er opprinnelig utdannet barnevernspedagog, i 2001. Jeg tok 
masterutdanning ved Det teologiske fakultet i profesjonsetikk i 
2006, og senere PhD. i diakonivitenskap i 2016. 

- Hva jobbet du med før du begynte på TF?

- Etter min første utdannelse jobbet jeg i mange år i rusomsorgen, 
både innen behandling og lavterskeltilbud. Jeg har også vært 
forskningsassistent, PhD-kandidat, administrativt ansvarlig for 
forskningsprosjekt og postdoktor ved fakultetet. Og så har jeg 
lang bakgrunn som frivillig og ansatt i kirkelig ungdomsarbeid. 

- Hva jobber du med nå?

- I min stilling på TF er jeg ansvarlig for masterprogrammet i 
lederskap, etikk og samtalepraksis (LES), som er en erfarings-
basert master som har fokus på sammenhengen mellom teori 
og praksis innen religiøst og livssynsmessig lederskap og 
samtalepraksis. Studentene i dette programmet kommer med 
sine tros- og livssynspraksiser og –erfaringer og skaper sammen 
et fagmiljø der den sammensatte konteksten er sentral del av ikke 
bare læringsmiljøet, men selve læringen. Det vil si at mine faglige 
interesser har fått helt nye sammenhenger å utforskes i, og gå 
i dialog med. Det går ikke en dag uten at jeg lærer noe nytt, må 
tenke over noe på nytt eller må ta en skikkelig selvransakelse.

Ved fakultetet leder jeg forskergruppen som heter Espace 
(De etiske rommene. Grenser, motstand, praxis). Denne 
gruppen består at TF-forskere og forskere med TF-tilknytning. 
Forskergruppen jobber særlig med tilnærminger som fornyer 
forholdet mellom forskning, teori og utdanning. Gruppen 
fokuserer på normativitet og praksiser i interaksjonsflatene 
mellom feltene utdanning, helse/sosial og tro/livssyn i det 
livssynsåpne norske samfunnet.

All den forskningen jeg har vært involvert i har dreid seg om 
menneskemøter, og alt som settes i spill når mennesker råker 
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hverandre, både frivillig og ufrivillig. Alle menneskemøter 
er interessante, og dimensjoner ved dem lar seg diskutere og 
fortolke teologisk, ikke minst etisk. De siste fire-fem årene har 
jeg hovedsakelig forsket i skjæringsfeltet religion og migrasjon, 
spesielt med fokus på gjestfrihet. Hvordan forstår vi gjestfrihet, og 
hva skjer med konseptet i møte med flyktninger og migranter, og 
ikke minst når det brukes politisk? Feltet lar seg godt kombinere 
med utdanningen innen lederskap, etikk og samtalepraksis.
For tiden er jeg i tillegg involvert i flere ulike prosjekter med 
forskjellige kolleger, som forhåpentligvis blir til prosjekter og 
bøker. Alle dreier seg på ulike vis om gjestfrihet, men med ulike 
kontekster, spørsmål og perspektiver.

- Hva engasjerer deg mest innen fagfeltet ditt?

Det tok veldig kort tid i arbeid med mennesker før jeg ble 
konfrontert med grunnleggende etiske problemstillinger, hvorav 
det største var (og fremdeles er); hvem er jeg som gis innpass 
i andre menneskers liv? Er jeg i det hele tatt invitert, og hvem 
bestemmer hva jeg skal gjøre der? I profesjonelle sammenhenger 
synes jeg dette spørsmålet ikke diskuteres nok, da det på et vis er 
gitt at man har denne innpassen. Jeg blir ikke ferdig med dette, 
og jo flere ulike mennesker jeg møter, dess mer aktualisert blir 
spørsmålene. I sammenheng med migrasjon, for eksempel, på 
hvilke premisser skaper vi liv med nye mennesker? Hvor mye 
ubehag er jeg villig til å oppleve for at flere skal leve sammen? Det 
at andres liv er i min hånd, er jo ikke så vanskelig. Men det må 
bety at mitt liv også er i andres hender, og er det like lett? 
Jeg er også svært engasjert i disse spørsmålene når det 
kommer til forskning. Både fordi forskning av og til kan være 
problematisk for menneskene man involveres med. Men også 
fordi jeg tenker at gjennom å ha disse spørsmålene med seg inn i 
forskningskontekstene og –møtene, kan flere dimensjoner ved et 
felt komme til syne.

- Hva legger du i god teologi? 

- Jeg tror ikke jeg skal svare for all teologi, men når det kommer 
til felt som er opptatt av mennesker og deres livsverden og 
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-fortolkning, tenker jeg at god teologi er en som aldri er helt 
sikker, tilfreds med svarene, eller ferdig med spørsmålene. En 
som er åpen, nysgjerrig og ydmyk i møte med andre mennesker 
og deres tros- og livssyn. 

- På hvilken måte kan din forskning være viktig for prester som 
arbeider i Den norske kirke?

- Jeg tror at de fleste prester i Den norske kirke møter mennesker 
i arbeidet sitt, og det kan være vanskelig. Det å lese og tenke 
med andre om ulike erfaringer, perspektiver, innsikter kan 
forhåpentligvis bidra til å tenke kreativt i egne sammenhenger, 
både når det går fint og når det er vanskelig. Og kanskje også for å 
holde motivasjonen oppe de dagene eller periodene der det er mer 
motstand enn glede, særlig hvis man arbeider mye alene. Videre 
møter mange prester mennesker med andre tros-, livsyns- og 
kulturbakgrunner, enten de alltid har bodd i Norge eller akkurat 
har kommet hit. Forskning som forteller om andre presters og 
menigheters erfaringer med å tenke nytt om hvordan kirken kan 
være kirke når menigheten endres, kan også være spennende 
og motiverende, ikke minst fordi det er en krevende øvelse å 
delta i endring. Selv synes jeg det er interessant og spennende 
å lese forskning som jeg ikke er helt enig med, da det gir ekstra 
nysgjerrighet og drivkraft i arbeidet.


